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  Elena Bargues


  Nacida en Valencia en 1960, la escritora Elena Bargues es licenciada en Historia Moderna y Contemporánea por la Universidad de Cantabria. Reside en la ciudad de Santander donde actualmente se dedica a la enseñanza de Lengua y Literatura Castellanas además de colaborar en la revista digital EntreTanto Magazine. 


  Creció en el seno de una familia que le inculcó desde muy pequeña, la afiión a la lectura y buceó por todos los géneros, con Oliver Curwood y Jack London recorrió Canadá sin necesidad de Google Earth, Zane Grey le enseñó más sobre estados americanos y tribus indias que la Wikipedia y Walter Scott el lado romántico de Escocia… aunque se declara gran admiradora de las novelas de aventuras y de los novelistas ingleses que cultivan el género histórico como son Bernard Cornwell, Patrick O´Brian o Simon Scarrow.


  De sus dos pasiones, la novela historica y la romántica, surgen sus novelas, porque la vida se compone de todo un poco, como muy bien reflejó Tolstoi en Guerra y Paz.


  


  


  A mis padres,


  que me inculcaron la lectura


  y rodearon mi vida de libros.


  1


  


  


  Desde la toldilla, Antoine Laver, capitán del Le Fort, dominaba el panorama del nuevo puerto junto a su reciente esposa, Mariana, y la doncella, Teresa, quienes asistieron a las maniobras para fondear en la bahía de Brest. A causa del botín incautado en Cartagena de Indias, no aproximó la nave a los muelles, desde los que se facilitaría el acceso a bordo y se dificultaría la vigilancia. Laver había ordenado disparar un cañonazo de aviso y los curiosos se arremolinaban en la costa. Los hombres habían trepado a la arboladura para aferrar las velas bajo el mando del segundo oficial, el señor Pardieu, que había sido liberado del confinamiento en el camarote. El señor Pardieu no compartía la admiración de la tripulación por el capitán; por el contrario, manifestaba una abierta aversión.


  La intranquilidad y el nerviosismo reinaban sobre la cubierta; ningún otro barco de la flota del barón de Pointis había retornado de la misión en el Caribe. Laver y Latour, el primer oficial, conjeturaron al respecto y concluyeron que se habrían visto obligados, a causa de la persecución de los ingleses, a doblar el cabo de San Antonio en Cuba para buscar los alisios de vuelta, siempre que no hubieran tenido otro mal encuentro. A esto, había que añadir la ansiedad de los hombres por desembarcar: había sido larga la ausencia de la patria y del hogar. Habían salido de Brest en enero y ya se había iniciado agosto. Sin embargo, Laver se mostró firme en su decisión de que nadie desembarcara y dio orden a Marcel de que izase las señales que exigían la presencia de la autoridad portuaria. Ésta los abordó a primera hora de la tarde. Laver los recibió en la cámara.


  —Monsieur Noiret, intendente real, y monsieur Charpentier, oficial al frente del puerto. ¿No pueden desembarcar a causa de alguna enfermedad infecciosa? —apremió el señor Noiret, nervioso ante la posibilidad de un contagio.


  —En absoluto. Estamos todos muy sanos. Soy el capitán Laver y mi nave pertenece a la escuadra del general de Pointis.


  —Hemos reconocido el navío y hemos enviado un mensaje a París para advertirles de vuestra llegada.


  —Mientras no lleguen instrucciones de allí, no desembarcaremos —decretó Laver.


  —¿Cuál es la causa de una decisión tan absurda? —preguntó el intendente, receloso.


  Laver lo examinó con más detenimiento: un hombre regordete, de labios gruesos y flácidos. Pero, a pesar de la anodina apariencia, sabía que era peligroso. El rey había llenado el país de esos astutos burócratas que recogían información, fiscalizaban las cuentas y controlaban a la población en nombre del rey. En realidad, eran los perros guardianes que le mantenían informado. Laver los despreciaba porque eran personas inferiores que se volvían arrogantes por su cargo; la nobleza los odiaba porque eran los chivatos de todos sus movimientos; el pueblo los esquivaba porque eran los que velaban por los impuestos.


  —El barón de Pointis ha distribuido el botín entre las naves para asegurar la llegada de la mayor parte posible. En las bodegas hay oro, plata y joyas. Nadie abandonará el barco hasta que alguien autorizado se responsabilice de ello.


  —¡Oh! –exclamó el señor Charpentier—. ¡Un tesoro! La flota vuelve con éxito.


  —Eso espero —replicó Laver con frialdad—. Mientras tanto, guardaréis el secreto hasta que el rey sea informado y haya tomado sus decisiones.


  —Estáis muy acertado, capitán —ratificó el intendente—. Seremos discretos hasta nueva orden. ¿De dónde procede el botín?


  —Conquistamos Cartagena de Indias, la perla española del Caribe —informó Laver con orgullo.


  —¡Alabado sea el Señor! El rey estará de enhorabuena. Ahora, si nos lo permitís, regresaremos a tierra.


  —Tenéis mi permiso, pero debéis procurarnos agua y alimentos frescos.


  A última hora de la tarde, abarloaron dos barcazas con los abastos, que fueron muy bien recibidos por una contrariada tripulación. Mientras éstos eran izados a la nave, Latour, el primer oficial, vigiló los movimientos del segundo al mando y aprovechó el momento en que éste se asomaba por la borda para empujar a uno de los lugareños contra él e introducirle una nota en el bolsillo de la casaca. El lugareño, confundido, se deshizo en excusas con el señor Pardieu. Desde lo alto de la toldilla, Laver fue testigo de todo.


  El general de Pointis había asignado al señor Pardieu como segundo oficial al Le Fort en Cartagena de Indias, pero durante la travesía había sido una fuente de conflictos al no adaptarse a las normas del barco ni compartir el punto de vista de Laver, su capitán. Molestó tanto a la tripulación que Laver se vio precisado a encerrarlo para evitar algún extraño accidente. Sin embargo, a causa del desembarco de arcones requisados y no declarados durante el asalto en Saint Pol de Léon, antes de entrar en Brest, y del resentimiento que destilaba en sus formas el segundo oficial, Laver y Latour, unidos por una larga y fuerte amistad por encima de rangos militares, habían decidido que, para su tranquilidad, era mejor hacer desaparecer a tan molesto testigo. Laver había planeado cómo hacerlo sin involucrar a nadie del barco, excepto a su amigo Latour. Había asuntos privados que no debían delegarse.


  Laver se dejó ver por todo el barco bajo el pretexto de revisar los desperfectos habidos durante la travesía, con el contramaestre a la zaga tomando nota de ello. Cenó rodeado de los oficiales para celebrar la llegada al puerto, después se excusó y se retiró con Mariana, la española que le había salvado la vida durante el asalto a Cartagena y con quien había contraído matrimonio. Mariana destacaba por su belleza y, sobre todo, por los ojos rasgados y perfilados por unas oscuras pestañas que realzaban el color meloso del iris: los cartageneros la bautizaron con el sobrenombre de Ojos de Miel. No obstante, él quedó prendado de la inocencia que se desprendía de su escasa experiencia y de su inteligencia y educación, inusual en una mujer. Hablaba el francés y el italiano perfectamente, se defendía en inglés; había estudiado comercio y contabilidad con un genovés de su Sevilla natal, con la esperanza de entrar a formar parte de la familia Veglio. Pero el padre truncó ese destino al pagar una deuda de juego con la persona de la hija, quien se encontró embarcada para casarse con un oscuro comerciante de Tierra Firme. Sola y abandonada a su suerte, Laver la rescató de unos degradantes esponsales, al convertirla en su esposa y protegerla con su nombre.


  Una vez en el camarote, Laver se desvistió rápidamente y se quedó en calzones. Llevaba el oscuro cabello recogido en una coleta, era delgado para sus veintiséis años, aunque ancho de hombros, y en sus alargados ojos verdes reinaba la concentración en los preparativos. Se puso el coleto de asalto y se ciñó la espada. Mariana había sido informada de la salida intempestiva de Antoine, pero no de la finalidad.


  —De algunas cosas, por el momento, prefiero que permanezcas en la ignorancia. No entenderás lo que voy a decirte, pero recuérdalo en un futuro: no porque dude de ti, sino porque dudo de mí.


  —Si te sirve de algo, yo no dudo de ti.


  —Me conmueve tu fe, pero no creo que sea merecedor de ella. El tiempo lo dirá.


  Abrió la porta del cañón, con el que compartían el camarote, y descendió hasta el agua por un cabo. Las guardias habían sido planeadas cuidadosamente: la guardia de prima le correspondería a Latour, para permitir el alejamiento de Laver del barco; la segunda guardia al señor Pardieu, en la que todo el mundo dormiría profundamente y no se percatarían de la escapada del segundo oficial; la guardia de alba le correspondería al contramaestre, que daría la voz de alarma ante la desaparición del segundo oficial. En el caso de que Laver no hubiera vuelto antes de que comenzase el último relevo, Latour se encargaría de la situación, pero todo dependería de lo resuelto que se mostrase el segundo oficial para abandonar la guardia y la nave. La nota, que le había introducido Latour esa tarde durante el abastecimiento, simulaba provenir del intendente que había visitado el barco, y le invitaba a una entrevista secreta en tierra porque le había disgustado la actitud del capitán, así como su reserva. Le instaba a que revelase lo que supiera al respecto por la recompensa de un ascenso en el servicio. El cebo estaba servido.


  


  Tal y como habían confiado, Pardieu cayó en la trampa sin recelar. Durante su turno de guardia aprovechó un descuido del serviola de proa y se deslizó por el cabo, al que estaba amarrado un bote que había preparado previamente. Latour, con el pelo de color pajizo revuelto y los ojos claros brillantes por la emoción de la acción, vigiló la operación desde una porta mal cerrada. Lo vio remar con cuidado de no chapotear y llamar la atención de la guardia del barco. Philippe era más joven que Antoine, de carácter abierto y expansivo se ganaba a la gente, delgado y flexible como todos los marinos jóvenes, pero fuerte y nervudo. Cuando lo perdió de vista, dejó caer la porta con cuidado de no hacer ruido. Ahora debía esperar un par de horas antes de situar una luz para guiar a Laver en su regreso a nado. Se tumbó en la hamaca y escuchó los ruidos del barco. Mariana y Teresa se movían en el camarote, aguardando intranquilas el desenlace de la aventura. En la cubierta, el silencio era absoluto, roto únicamente por los pasos de los marineros de guardia que no se aventuraban a llegar hasta el alcázar, donde se suponía que estaba el señor Pardieu. Afortunadamente, no era muy popular. Bajo cubierta, entre los cañones, dormían la tripulación y los soldados en las hamacas. No hacían falta turnos para ocuparlas ya que había vuelto la mitad de los que habían partido.


  Rememoró la expedición a las Indias Occidentales. Había sido una gran aventura y toda una experiencia para aquellos que habían regresado con vida. Recordó la aflicción que lo invadió cuando creyó que su amigo había muerto. Lo conoció siendo un adolescente mientras se estaba formando como marino: Antoine Laver, hijo y después hermano, a la muerte de su padre, del duque de Anizy. Habían compartido muchas fatigas recorriendo el Mediterráneo, después sus caminos se separaron hasta que los reunió de nuevo el destino para formar parte de la escuadra del general de Pointis. No olvidaría la alegría que le produjo la noticia de que compartirían barco como primer y segundo oficial del Le Fort. Tampoco el disgusto cuando lo creyó muerto y, después de semanas de duelo, su amigo del alma apareció caminando por el campamento, tan fresco y sonriente, como si regresara de una excursión. No era para menos: había conocido a la mujer de sus sueños, a sus veintiséis años, cuando ya pensaba que sería un solterón empedernido. A la muerte del vizconde Coelogon, capitán del barco, ambos fueron ascendidos: Laver, a capitán, y él, a primer oficial.


  Latour oyó al grumete que cantaba la hora en cubierta y se dirigió al camarote del capitán. Mariana, la mujer con la que soñaba toda la tripulación, estaba sentada delante del tablero de ajedrez y Teresa, la escuálida doncella, dormitaba en un rincón. Le calculaba unos quince años. De pelo ralo y marcados huesos, había nacido y crecido en un burdel de Sevilla hasta que el destino la puso en el camino de Mariana. Latour fue hacia la porta, la levantó y sujetó un fanal en el borde para que sirviera de orientación a Laver. Al volverse, reparó en un barreño lleno de agua.


  —Perdonad la intromisión. Os disponíais a tomar un baño.


  Mariana lo miró con una sonrisa pícara.


  —Si vais a mentir, al menos hacedlo bien.


  —¿Mentir? ¿En qué os he mentido, señora? —preguntó, incrédulo y ofendido.


  —A mí, en nada. Pronto lo haréis a la tripulación. Antoine llegará empapado y ¿cómo pretendéis justificarlo? ¿Acaso llueve bajo cubierta?


  —A fe mía que estáis en todo. Espero que mi mujer no sea tan hábil urdiéndolas.


  —¿Tendré ocasión de conocerla? —se interesó Mariana.


  —En cuanto pueda abandonar el barco, le enviaré una carta para que acuda a París. Allí la conoceréis.


  —Tardará mucho y no hay seguridad de que llegue.


  —En absoluto. El rey tiene el monopolio sobre un sistema postal muy eficiente. Necesita estar informado sobre todo lo que ocurre en cualquier parte el reino. Yo también estoy ansioso, ignoro si soy padre de un niño o de una niña.


  En ese momento se oyó un silbido y Latour corrió hacia la porta, cogió el farol e iluminó la aleta de la nave para que Laver localizara el cabo que colgaba. Al instante, éste se tensó por el peso de un cuerpo y, a los pocos minutos, Antoine se introducía por el hueco mojando todo, con la negra melena chorreando y sus luminosos ojos verdes, turbios. Latour no supo dilucidar si por el frío o por el asesinato que acababa de cometer.


  


  —Misión cumplida —informó escuetamente a Latour.


  —¿Y la nota?


  —La llevaba encima; la he destruido.


  —Desnúdate y métete en el baño —interrumpió Mariana.


  Antoine frunció el ceño ante la divertida mirada de Latour.


  —Es evidente que ya me he bañado. He nadado un buen trecho desde la costa en un mar cuya temperatura podría calificar de gélida. ¿Y tú me propones otro baño?


  —Forma parte de tu coartada. ¿Cómo justificarás el pelo húmedo cuando vengan a buscarte? —explicó Mariana sin hacer caso de su arranque.


  Antoine no respondió. Se quitó el talabarte con la espada, el coleto y los calzones, y se metió en el barreño sin chistar. No estaba de buen humor. No se sentía orgulloso de lo que acababa de hacer, aunque hubiera sido necesario, y se hallaba aterido y cansado por el esfuerzo realizado. Era un buen nadador, pero la oscuridad y la frialdad del agua no habían convertido el recorrido en una actividad placentera. Teresa recogió las ropas y las colgó como si hubiera hecho la colada. Latour los dejó para, al cabo de un rato, regresar y golpear la puerta de forma ostentosa y oficial. Se había dado la alarma. Asomó primero la cabellera rubia, bajo la que brillaban unos ojos azules, sonrientes y vivarachos, y entró acompañado del contramaestre. Hizo un esfuerzo para no reírse abiertamente de su amigo, que presentaba un color cerúleo y la piel arrugada dentro del barreño.


  —Con vuestro permiso, capitán. El contramaestre no ha encontrado en su puesto de guardia al segundo oficial, el señor Pardieu.


  —Buscadlo y que se presente ante mí —ordenó Laver.


  —Así lo hemos hecho, capitán, pero no lo hemos encontrado —respondió Eugénie, el contramaestre—. Es más, echamos en falta uno de los botes.


  —Dejadme. Ahora subiré al alcázar —los despidió Laver, tras lanzar una mirada tan fría como el resto de su cuerpo a Latour, que lucía una plácida sonrisa.


  En cuanto la puerta se cerró, salió del agua. Mariana había preparado un lienzo para secarlo y lo frotó a conciencia, para que la sangre volviera a correr y la piel recuperase el tono rosáceo. A Antoine, la puesta en escena le pareció muy sensual, a pesar de que necesitaba concentrarse en el papel para no echarlo todo a perder. Se vistió, ayudado por Mariana y Teresa porque los dedos se mostraban torpes, y encontró las ropas cálidas en comparación con la temperatura corporal.


  —Es una suerte que acostumbres a bañarte, así no llamas la atención —comentó Mariana con sorna.


  —Te aseguro que no voy a tocar el agua en un mes. Y ya que te parece tan divertida la situación, te daré algo en que pensar. Cuando esto termine, voy a calentarme con el fuego de tus entrañas.


  —Te estaré aguardando —contestó con aire retador.


  Antoine se dio la vuelta y la abrazó, hundiendo su frío rostro en el cálido hueco entre el cuello y el hombro de ella. Besó la ardiente piel con sus helados labios y sonrió cuando la sintió estremecerse entre sus brazos.


  —Eres la única persona capaz de levantarme el ánimo en tan nefasto día. —Se separó para presentarse en el alcázar.


  Estaba amaneciendo y comenzaba la actividad en la nave. En la cocina se preparaba el desayuno y algunos marineros más madrugadores visitaban las jardineras de proa.


  —Así que el señor Pardieu ha abandonado el barco sin permiso. ¿Habéis revisado la carga? —preguntó al primer oficial.


  —No, señor —contestó Latour aturdido.


  —Será lo primero que pregunten las autoridades cuando sean informadas del hecho. Averiguadlo y registrad su camarote. Acaso haya dejado alguna carta o escrito de importancia —recalcó admonitoriamente a Latour.


  —Sí, capitán. Señor Eugénie, id a revisar la carga, yo iré al camarote.


  Llamó a Marcel para que izase las señales que exigían la presencia de una autoridad portuaria. Ésta no se hizo esperar, pues estaba pendiente del buque de guerra cuya bodega guardaba un tesoro. En tierra ya había empezado a correr la noticia y las especulaciones crecían con el paso de las horas.


  Llegó el intendente en un chinchorro y, tras el permiso del capitán, subió a bordo, donde fue informado por el propio Laver de tan molesto asunto. El intendente interrogó a los marineros que se hallaban de guardia, pero no obtuvo más información. Nadie había visto al oficial abandonando la nave. Tampoco se había echado en falta nada en la bodega y todas sus pertenencias permanecían en el camarote. Volvió al chinchorro para continuar las pesquisas en tierra.


  Por la tarde, abarloó una chalupa más nutrida de gente. Habían encontrado el bote atracado en el muelle y habían hallado un cuerpo sin vida en un callejón. Necesitaban que el capitán los acompañase para la identificación.


  —Señores, no habéis comprendido mi papel. Soy el guardián de las riquezas de nuestro rey y la ley sobre esta cubierta. Haced lo que queráis con el muerto, pero nadie desembarcará sin mi consentimiento.


  —Parece ser que alguien ya lo ha hecho —se atrevió a rebatir el intendente.


  —Tenéis razón, y por eso mismo traedme al desertor, vivo o muerto. Lo colgaré de una verga como advertencia para los demás —decretó sin pestañear.


  —Estos señores que me acompañan —insistió el intendente— son los armadores de la ciudad y los asociados a su majestad en esta empresa. Desean conocer las características del botín.


  —Desconozco las empresas y las alianzas de mi rey. Soy oficial de la Armada Real y sólo a mi rey debo rendir cuentas. Si tienen negocios con el rey, que acudan a él.


  Los señores, muy acicalados siguiendo la moda de Versalles, protestaron por el trato tan frío del extraño capitán, que se presentaba con el oscuro cabello suelto y sin peluca, y que los paralizaba con una mirada glauca y ademanes bruscos y resueltos para lo que se esperaba de una persona de buena crianza.


  —¡Señor Latour! Si estos señores no abandonan el barco inmediatamente, cargadlos de cadenas y encerradlos en la bodega, ya que muestran tanto interés en ella.


  Las protestas aumentaron, pero se dirigieron obedientemente hacia la escala por la que habían ascendido. Uno de ellos se giró para echar un último vistazo y se paró alelado ante lo que divisó en el alcázar, entorpeciendo el paso a los demás. Ante la cara de perplejidad de su compañero, se volvieron a su vez.


  —¿A las mujeres sí se las permite subir a bordo? —objetó uno de ellos.


  —La señora ya estaba a bordo —contestó Latour a su lado.


  —¡Santo Dios! ¡Un rehén! ¿Quién es?


  —No es un rehén, es la esposa del capitán —matizó Latour, y los empujó suavemente hacia la escalerilla.


  Antoine no tuvo necesidad de girarse para verificar que Mariana se hallaba detrás de él. Hubiera querido desembarcarla en el anonimato, pero no era posible. No sería justo para ella llevarla de tapadillo por toda Francia y, tarde o temprano, debería dar cuenta de su nuevo estado. Además, de Pointis llegaría cualquier día y se extrañaría de que hubiera guardado tanto secreto. En Cartagena, encerrado entre cuatro paredes, había vivido un amor sin testigos, sin incidencias, pero ahora debía afrontar el mundo con todo lo que éste quisiera depararle. Aun así, sentía un miedo irracional a que su dicha se viera truncada. Una mano cálida, pequeña y suave entrelazó la suya, áspera y morena, que sintió el suave apretón como respuesta muda a su demanda de apoyo.


  A los cinco días de la llegada del Le Fort, entró en la bahía un bergantín. Era un barco ligero y con mucha vela que solía utilizarse como nave de aviso. En él llegaban dos intendentes reales. La rapidez de respuesta se debía al inmejorable servicio postal, que permitía que el mensaje no descansara durante el recorrido al relevarse el correo; y al transporte por el Loira de los dos mandatarios hasta la desembocadura, donde les esperaba el bergantín.


  Según subieron los mandatarios al navío de guerra, fueron recibidos por un cuerpo putrefacto que colgaba de una verga. Después de tan funesta visión, descendieron la escalerilla guiados por un marinero hacia el camarote del capitán.


  —Adelante, caballeros. Capitán Laver a vuestro servicio.


  —Monsieur Lefleur, contable del bureau de su majestad, y monsieur Salvagnac, enviado especial.


  Todos se inclinaron respondiendo a las presentaciones y saludos. Sin mediar palabra, el señor Salvagnac alargó un pliego perfectamente sellado con el emblema real. Provenía directamente del rey. Laver se retiró detrás del escritorio y procedió a abrirla y a leerla ante la curiosa mirada de los dos burócratas. Las órdenes eran claras y precisas: debía dejar el barco a cargo del primer oficial hasta que la carga fuera contabilizada por las dos personas presentes, puesto que ya se encontraba en camino una unidad del ejército para hacerse cargo del botín. Él debía partir de inmediato a Versalles y presentarse ante el marqués de Vauban.


  Demoró la vista sobre la orden cavilando sobre lo que haría con Mariana. La orden era perentoria: el rey ansiaba conocer el desenlace de la empresa por lo que debería desplazarse con rapidez. Ella estaba embarazada y no disponía del vestuario adecuado para moverse por Versalles. La única opción era dejarla allí, aunque no le hiciera ninguna gracia. Pediría ayuda a Philippe. Levantó los ojos del pliego, que volvió a doblar, y se dirigió a los dos intendentes.


  —Me ordenan presentarme en Versalles lo antes posible. No obstante, me gustaría saber cómo será el proceso para dar las órdenes pertinentes.


  —¿Conocéis la cuantía del botín que transportáis? Debemos contarlo y hacer una relación de los objetos y cantidad de monedas, barras y lingotes, por lo que desearíamos quedarnos en el barco hasta que llegue la unidad del ejército que nos prometió el marqués de Vauban.


  —He de informarles de que unos señores intentaron llegar a las bodegas bajo el pretexto de una sociedad con el rey. No dudo de ello, aunque me negué a dejarles pasar sin órdenes; estoy convencido de que volverán a intentarlo. En cuanto al valor del botín, efectivamente está contabilizado. He aquí una relación detallada. Tuvimos mucho tiempo para hacerlo; fueron días muy aburridos —explicó Laver más distendido.


  —Nunca hubiera definido un asalto como aburrido —dijo el señor Lefleur. Echó un rápido vistazo a las cifras facilitadas por Laver y lanzó un silbido—. Esto será la totalidad del botín.


  —No señor. Eso es lo que contiene esta bodega —corrigió Laver—. El general distribuyó el botín entre los barcos. No confió en la buena ventura de uno de ellos. El Sceptre transporta una carga mayor que el mío.


  —¡Mon Dieu! El rey va a saltar de su trono —agregó el señor Salvagnac—. ¡Hemos rescatado la Hacienda francesa!


  —¿Quién es la dama que hemos visto al llegar? —indagó el señor Lefleur.


  —Mi esposa —respondió Laver escuetamente—. Desearía que la dejasen desembarcar para acomodarla en tierra, ya que no me acompañará en este viaje a causa de su embarazo.


  —Habíamos entendido que estabais soltero —tanteó extrañado el señor Lefleur.


  —Contraje matrimonio en Cartagena con el consentimiento de mi general —expuso Laver y, al sorprender una mirada de alarma entre los dos hombres, añadió —: No tengo conocimiento de haber transgredido ninguna norma.


  —No, no señor —se apresuró a contestar el más alto—. No es frecuente este tipo de situaciones y nos ha causado extrañeza. Compartimos vuestro deseo de que la dama se aloje en tierra, así como parte de la marinería. Hay demasiados hombres para estar cómodos. Con una guardia, un retén de soldados y el primer oficial, nos arreglaremos hasta el día del traslado.


  —Sin embargo —añadió el señor Lafleur—, habremos de revisar todo el equipaje que se desembarque.


  —Por supuesto —respondió Laver, recordando de golpe la caja del recaudador que había escondido entre los vestidos de Mariana.


  Era una caja de metal acolchada de terciopelo negro por dentro para amortiguar el sonido de las monedas. Las utilizaban los recaudadores de impuestos. La había hallado en un hueco excavado en el suelo de la casa de Cartagena, donde residía Mariana. No lo había declarado como botín de guerra, ni lo había desembarcado con el resto de arcones en Saint Pol de Léon, porque se trataba de monedas.


  —Ahora, si me disculpan, voy a dar las órdenes. Dispongan de mi camarote como propio —añadió Laver al tiempo que se retiraba.


  Salió para reunirse con Latour y Mariana en la toldilla. Por el camino, ordenó a Pierre y a Teresa que recogiesen las cosas de Mariana y las suyas del camarote para dejárselo a los señores que ya estaban allí, y que trasladasen los baúles a cubierta. Se cruzó con el contramaestre, Eugénie, al que pidió que reuniese a Clément, Sébastien y Jean Paul con sus macutos en cubierta, dispuestos para abandonar el barco. Llegó a la toldilla e informó a Mariana de que Pierre y Teresa se encontraban haciendo el equipaje para bajar a tierra, y le rogó que distrajese la atención de los intendentes de la caja de caudales. Una vez solos, se confió a su amigo. Le explicó la orden directa del rey y le planteó sus problemas.


  —No te preocupes. Cuidaré de Mariana. Aunque deba permanecer en el barco, no faltarán voluntarios para escoltarla y, en el caso de que yo termine aquí y no hayas vuelto, alquilaré un coche y la llevaré a París conmigo.


  —Te lo agradezco, Philippe. Pierre y Teresa se quedarán con ella; Pierre está ahora a mi servicio, pues con la pierna renca lo despedirán de la Armada, y ayudará a Teresa que desconoce el idioma. Otra cosa más. Voy a ir a casa de Rochefort, el banquero. Dejaré preparado un bolsillo a Mariana para sus gastos, y otro con la paga extra que prometí a los hombres. Házsela llegar en mi nombre.


  —Será una pequeña fortuna, aunque ahora te lo puedas permitir.


  —Será lo único que cobren si no se acuerdan de ellos.


  —Ahora habrá mucho dinero.


  —Y también mucha avaricia —replicó Laver—. Así no olvidarán a su capitán. Si vuelvo a este barco o me encuentro con alguno de ellos en cualquier otro, quiero estar seguro de que cubrirán mis espaldas.


  —Bonita filosofía, pero te recuerdo que, justamente en ese sitio, una cicatriz la contradice.


  —Es una cicatriz que me ha enseñado el camino —matizó con una sonrisa—. Por el momento nos despedimos aquí, querido amigo. Te confío mi corazón.


  —Vete tranquilo —le confortó, y se entregaron a un abrazo.


  Bajó a la cubierta en la que ya se encontraban los baúles y los tres marineros preparados. La expectación entre la marinería era grande.


  —Contramaestre —llamó en voz alta para que todos lo oyeran—, queda al mando el señor Latour, yo debo personarme en Versalles. El señor Latour designará quien puede desembarcar y cumplirá en mi nombre la promesa que os hice.


  —Sí, señor —contestó Eugénie, emocionado.


  Las caras de la marinería cambiaron visiblemente y se pusieron firmes al paso del capitán. Mariana asomó por la escalerilla del alcázar, seguida de los dos intendentes y de Pierre y Teresa. El señor Lefleur y el señor Sauvignac rivalizaban en gracias y ofrecimientos a la dama, que se sentía abrumada aunque no perdía su sonrisa. Laver no acudió en su ayuda para no contrariarlos.


  —Éste es nuestro equipaje, señores.


  —Podéis embarcar, capitán —concedió el señor Lefleur con tono empalagoso—. Hemos presenciado cómo vuestra bella esposa ha cerrado los arcones. Os deseamos un feliz viaje hasta Versalles.


  —Pierre, recoge tus cosas y no te separes de la señora durante mi ausencia. Señor Edmon, que bajen el equipaje a la chalupa.


  Tras numerosas reverencias, abandonó la nave seguido de los hombres que había escogido, quienes se hicieron con los remos.


  —¿Vamos a Versalles? —indagó Mariana nerviosa.


  —Solamente yo. Os dejaré acomodadas en la posada «La Gaviota Borracha». Pierre se quedará con vosotras y servirá de enlace con Latour. Si yo no regresara, Philippe se encargará de llevaros a París.


  —¿Por qué no habrías de volver? —preguntó preocupada.


  —Me ha llamado el rey. No sé el tiempo que me retendrá pues dependo de él. Pero no te inquietes. La corte francesa es muy ceremoniosa y compleja, pero no peligrosa. Te buscaré en París una doncella, pues en Brest es imposible. Esto es un puerto lleno de marineros y de artesanos de los astilleros por lo que las mujeres de aquí no son muy recomendables, y no quiero nuevos ensayos como el de Teresa. —Se adelantó a una objeción que no llegó a plantear Mariana—. Philippe te entregará un bolsillo con dinero para vuestras necesidades. Si no fuera suficiente, habla con él con toda libertad. Procurará arreglarlo.


  —Pero ya tengo doncella. Teresa se resentirá si no cuento con ella.


  —Teresa no sirve para desenvolverse en París. Necesitarás alguien más diestra en peinados y vestidos. Yo sé lo que me digo. Me encargaré de ello. Por Teresa no te angusties, encontraremos algo para ella.


  En el entretanto, la chalupa había remontado la ría y llegaba al muelle. Las murallas de la ciudad eran imponentes y una torre normanda recibía a los viajeros.


  —Las nuevas murallas resaltan la antigüedad de la fábrica de la torre —comentó admirada.


  Antoine la miró sorprendido. No conseguía acostumbrarse a las observaciones y comentarios de Mariana sobre asuntos tan poco relacionados con una mujer.


  —Efectivamente, el puerto y los astilleros son nuevos. El impulsor fue un ministro del rey que ya ha fallecido: Colbert. El ingeniero militar del rey, el marqués de Vauban, es el responsable de las fortificaciones. He de entrevistarme con él en Versalles.


  —¡Qué interesante! Parece que estoy destinada a vagar de fortaleza en fortaleza. Dime: ¿sois tan negligentes para conservarla como el gobernador de Cartagena? —ironizó.


  —Te prometo que cortaré la cabeza del intendente de la plaza si no sabe defenderte durante mi ausencia.


  La conversación fue interrumpida por la llegada de Sébastien. Había localizado un coche para ellos y una carreta para el equipaje y los hombres.


  —Es la primera vez que nos vamos a separar —reanudó la conversación Mariana dentro del carruaje.


  —La segunda —corrigió Antoine conmovido—. La primera fue cuando abandoné Cartagena para reunirme con los míos, pero esta vez no debes preocuparte.


  A él se le hacía difícil la separación, por lo que le complacía descubrir que para ella tampoco era fácil. Le cogió la mano tímidamente, pero ella se aproximó, dejó descansar su cuerpo sobre él e inclinó la cabeza en el hombro. Antoine respiró una vez más el aroma mediterráneo, el azahar. Le rodeó la cintura con una mano y con la otra siguió el trazado de su rostro, en una prolongada caricia que fue interrumpida por la llegada a la posada. Pierre bajó del pescante para abrirles la puerta del coche.


  Antoine arregló una buena habitación para Mariana y Teresa con la posadera, quien se deshizo en observaciones zalameras. Una vez subido el equipaje, los hombres y Teresa los dejaron solos discretamente, aunque la despedida se resumió en un prolongado beso y un emotivo abrazo. Antoine debía pasar por casa del banquero antes de abandonar Brest y el tiempo apremiaba.


  


  Al sexto día, Laver y sus hombres llegaron a Versalles. Habían comenzado la última jornada antes del amanecer y se acercaban al núcleo justo después de la comida, aunque ellos no habían tenido esa suerte, tal y como proclamaban los gruñidos de sus estómagos. El viaje había sido agotador por la falta de costumbre de cabalgar. Nadie se había quejado, pero Laver los conocía lo suficiente como para imaginar los juramentos que habrían lanzado a sus espaldas. Por fortuna, pese a ser agosto, el día no era caluroso y el cielo se hallaba cubierto de nubes.


  El palacio de Versalles se había construido en una explanada pantanosa, en la que anteriormente se alzaba el pabellón de caza de Luis XIII. En un principio se amplió éste pero, finalmente, fue remodelado por entero. Aunque el palacio se hubiera terminado, la primera impresión de cualquier viajero era que seguía en obras a causa de las constantes mejoras; además, se había comenzado la Capilla Real. A la sombra del palacio, los nobles habían construido mansiones y casas y, alrededor de éstos, se habían asentado artesanos y oficiales de la construcción, que vivían in situ con sus familias por el continuo requerimiento de sus servicios. También se habían abierto tabernas y posadas. En torno al palacio, había surgido de la nada toda una población para servir a los cortesanos que el rey retenía a su lado. Luis XIV había decidido trasladar su gobierno y su corte a las afueras de París en 1682, porque el Louvre se había quedado pequeño para todo el ceremonial y fasto con el que se rodeaba.


  Laver sopesó la preferencia de sus obligaciones. Si para asearse se dirigía al hôtel de Christopher, se le haría tarde porque su hermano querría noticias de él. Conocía la severidad de la etiqueta y del ceremonial en Versalles, pero también era famosa la impaciencia del rey cuando esperaba noticias. Decidió entrevistarse con el marqués de Vauban primero.


  En el patio del palacio, un mozo se ocupó de la montura y le asignaron un lacayo en cuanto se dio a conocer. Lo aguardaban. Despidió a los marineros a quienes envió a casa de su hermano, donde se reuniría con ellos más tarde. Fue conducido por interminables pasillos suntuosamente amueblados, en claro contraste con el atuendo militar y la capa de viaje, bajo la cual pendía la espada de asalto. Las botas con espuelas resonaban bajo los lujosos techos decorados con motivos vegetales y repintados en oro. Ascendieron por una amplia escalera de mármol, en la que las molduras propias de la madera se habían realizado en mármoles de colores para asombro de los visitantes, hasta la sala de la Guardia Real, en la que nuevamente hubo de identificarse ante el oficial mosquetero. A partir de aquí, un sirviente ricamente vestido, que caminaba erguido y pausado, lo guió a través del laberinto. Habían entrado en los departamentos privados del rey. En esas salas reconoció algunos rostros de la nobleza, a quienes saludó con una breve inclinación de la cabeza.


  Lo introdujeron en el Gabinete del Consejo, pero allí no había consejo reunido. El marqués de Vauban, un hombre enérgico a pesar de sus sesenta y cuatro años, vestido con el traje de oficial real, de mirada penetrante como buen militar y una oscura cicatriz en la mejilla izquierda que lucía como una medalla al valor, lo aguardaba sentado en primer término ante una mesa. Un poco más retirado, elegantemente vestido aunque no con la ampulosidad que acostumbraba, lo examinaba un hombre unos seis años más joven que Vauban: el rey. Se hallaba sentado en una silla con brazos y, con aquellos ojos azules legendarios de los Borbones, lo sometió a un detenido escrutinio. El lacayo, retrocediendo de espaldas, cerró la puerta al salir. Laver avanzó hacia el centro de la estancia y descubrió, a su izquierda, a un hombrecillo sentado ante un pupitre con recado para escribir.


  —Nos congratulamos de vuestro regreso y nos sorprende vuestra soledad. Entraremos en los detalles sobre el asalto más adelante, ahora contadnos lo acaecido desde que abandonasteis Cartagena. —Se anticipó Vauban a Laver, pero sin presentar al rey, como si no estuviera allí.


  Laver, tras un breve saludo al marqués, relató los acontecimientos de la evacuación de Cartagena, de su encuentro con la escuadra inglesa y de cómo, tras ser dañado, se hizo pasar por holandés para zafarse del acoso. Así perdió contacto con la flota de Pointis, de la que nada sabía.


  —Por el tiempo transcurrido, ¿sospecháis que no haya podido evitar el enfrentamiento? —preguntó cauteloso el marqués, un hombre famoso por su afán fortificador y sus tácticas de asalto a fortalezas, quien, a pesar de su origen burgués, había alcanzado la nobleza gracias a los servicios prestados a su majestad.


  —Por el rumbo que llevaba cuando yo lo avisté por última vez, se habrá visto obligado a rodear la isla de Cuba, por el cabo de San Antonio. Nosotros acortamos entre Cuba y Saint-Domingue y nos vimos favorecidos por una tormenta que llevaba nuestro rumbo. Sinceramente, creo que es temprano para abandonar la esperanza.


  —¿Cuánto tiempo se precisaría si hubiera sido así?


  —La ruta es larga y muchos los imprevistos, aun así, yo le concedería hasta finales de este mes de agosto.


  En medio del silencio del salón, se oyó prístino el alivio del rey seguido de un rebullir en el sillón sobre el que se sentaba. Vauban no miró en esa dirección, sino que fijó la vista en Laver, para mantenerle atrapado en una muda orden de ignorar el resto de la sala.


  —¿Conocéis la cuantía del botín?


  —Conozco el importe total que salió de Cartagena, pero no lo que llegará a puerto. Como anteriormente os relaté, dos pingües fueron atrapadas por los ingleses con un porcentaje pequeño del botín, ya que la mayor parte estaba repartida entre los tres buques más grandes. El Le Fort es uno de ellos. —Se interrumpió para hurgar en sus bolsillos, de donde extrajo un pliego—. Esto es una relación de lo que cargué en mis bodegas. Dejé otra copia en manos de los intendentes que enviaron.


  El hombrecillo se levantó ceremonioso, aunque ágil en su servicio, para recoger el pliego de manos de Laver, llevárselo al marqués, que le dio una experta y rápida ojeada sin dejar que su rostro reflejase nada, y entregárselo al rey, quien lo tomó ansioso.


  —Debo señalar que el botín que transporta el Sceptre es mayor.


  —No habéis contestado a la pregunta del señor Vauban —intervino por primera vez el rey.


  —A diez millones en moneda española, sire —contestó Laver, inclinando la cabeza cuando se dirigió al rey.


  —Bien —contestó, visiblemente satisfecho mientras se levantaba.


  Se movió con naturalidad, y no con los ademanes teatrales a los que tenía acostumbrados a los nobles y a los cortesanos en las fiestas y apariciones públicas—. ¿No hubo ningún incidente con nuestros aliados coloniales durante el reparto?


  —La verdad es que sí los hubo, pero no por la cuantía, sino porque no se hizo tal reparto. La razón que ofreció el general de Pointis a los aliados fue que habían tomado su parte durante el asalto. Si detrás de esta excusa hubiera otra, sólo el general en persona podría dar cuenta de ella.


  Se hizo el silencio de nuevo en la sala. Laver podía sentir la vista del rey clavada en él sin necesidad de levantar la mirada.


  —Nos queda solventar la cuestión de vuestro título, que tengo a bien ratificar, octavo duque de Anizy…


  —Sire, creo que hay algún malentendido —se atrevió Laver a interrumpir a su rey.


  —Capitán Laver —intervino el marqués—, por vuestras ropas deduzco que habéis llegado directamente de Brest sin contactar con vuestra casa.


  —Así es, excelencia. Pensé que su majestad estaría ansioso por las nuevas y no me demoré en cuidar mi aspecto.


  —Vuestro hermano, Christopher Laver, séptimo duque de Anizy, falleció de unas fiebres la semana pasada. Recibid mis condolencias. —E inclinó la cabeza.


  


  Para los perspicaces ojos de Vauban, conocedor de los hombres y de su naturaleza, no pasaron desapercibidos ni la palidez, ni el velo de tristeza que había enturbiado aquellos ojos verdes. El capitán, de facciones finas y bien parecidas a pesar de la piel morena propia de los marinos, había acusado la pérdida aunque trataba de disimularlo. Estaba acostumbrado a la alegría y el contento de segundones que pasaban de no ser nadie y tenerse que buscar la vida, a sentirse poderosos y a disponer de medios económicos. Por esto, le llamó la atención aquel hombre tan diferente de su difunto hermano, a quien conoció bien como halagador, vanidoso y pedigüeño de favores. También se fijó en la parquedad del relato y en el escaso protagonismo que tomó en él, ciñéndose a los hechos con pocos adornos. Cualquier otro, que hubiera gozado de la fortuna de ser escuchado por el rey, se habría arrogado un protagonismo injustificado y se habría perdido en detalles y anécdotas para mantener al oyente en vilo el mayor tiempo posible, como sabía por experiencia, para luego alardear ante los cortesanos de la larga velada compartida con el soberano. Era alto, delgado, pero con la corpulencia de los Laver, ancho de hombros. Vauban, aunque desconocía la razón, sintió que una corriente de simpatía lo ataba a aquel marino, a pesar de que perteneciera a la nobleza de espada, más antigua y auténtica que su recién adquirida nobleza de togado.


  


  Laver, tras un momento de confusión, logró sobreponerse y se arrodilló ante el rey, quien le tomó juramento con el marqués de Vauban como padrino y testigo de la ceremonia, y besó el anillo de la mano que alargó su majestad, como símbolo de su fidelidad. El rey esperó a que el nuevo súbdito se pusiera en pie para proseguir.


  —Tenemos especial interés en la hermana de un buen vasallo, a quien nos complacería que tomaseis en matrimonio.


  —Lamento contrariaros, sire, tras esta renovada alianza entre el ducado de Anizy y vuestra majestad, pero estoy casado y aguardo descendencia.


  El rey se volvió ceñudo hacia el hombrecillo del pupitre, que se movió nervioso. Laver se adelantó a aclarar la confusa situación.


  —Vuestra burocracia desconoce el enlace porque ha tenido lugar en Cartagena, con el beneplácito y testimonio del barón de Pointis.


  —¿En Cartagena? ¿No se tratará de un matrimonio desigual? —reprochó el rey.


  —No, sire. Es hija del conde de Olvera, un aristócrata sevillano.


  —¡Una española! ¿Y su padre se avino a tal matrimonio o fue forzado por vuestra situación de superioridad?


  —En absoluto, sire. Su padre desconoce el enlace. Ha sido libremente decidido entre los dos.


  —¡Ah! Un matrimonio por amor —se interesó el rey—. ¿Es bella?


  —A mis ojos, sí, sire —contestó Laver circunspecto, conocedor de los amoríos y de la extensa progenie extramatrimonial del rey.


  —No es lo habitual, pero deberemos aceptar la realidad —concedió el rey—. Mañana por la noche recibimos a unos amigos y nos agradaría que acudieseis con vuestra esposa y nos la presentaseis.


  —Me siento abrumado por vuestra deferencia y al mismo tiempo trastornado, porque debo negaros, por segunda vez, una satisfacción. La señora duquesa se encuentra en Brest, reponiéndose de la travesía por el mar, pues está de tres meses y las indisposiciones han sido persistentes. Al recibir vuestra orden y prever la ansiedad que sufríais por las noticias, me tomé la libertad de dejarla atrás y llegarme hasta vos a caballo y sin descanso.


  —Comprendo. En cuanto sea posible, deseamos que nos la presentéis. Mi escribano os facilitará una invitación para cualquier día de los que dedicamos a departir con los amigos.


  Sin añadir nada más, se dio la vuelta y se dirigió hacia una puerta disimulada por los adornos que decoraban la pared. Tanto el marqués como Laver permanecieron inclinados hasta que su majestad desapareció por ella. El marqués aprovechó la soledad para confraternizar con el nuevo compañero.


  —El rey está contento. Estamos de enhorabuena. Muchas personas de ahí fuera esperan durante meses una invitación como ésa.


  —Mi hermano aspiraba a entrar en ese círculo.


  —Lo sé, pero aquí, entre nosotros, os confesaré que nunca lo hubiera conseguido. No quiero hablar mal de quien no puede defenderse, pero el rey premia a quienes le sirven.


  —No me ofenden vuestras palabras. Apreciaba a mi hermano, pero no aportaba nada interesante.


  —Curiosa afirmación viniendo de un noble d´épée como vos. Los vuestros no nos ven con buenos ojos y nos consideran advenedizos: noblesse de robe.


  —No soy cortesano ni diplomático. Mido y trato a los hombres según su rango y su nivel de inteligencia. Los necios e inútiles me disgustan.


  —¡Ah! Sois soldado, como yo. Directo en los juicios, parco en las palabras y grande en la acción, como debe ser un hombre. Os deseo una carrera prometedora.


  —Muy agradecido. Viniendo de un hombre como vos, lo considero un halago. Aunque mi mundo es el mar, no por ello he dejado de interesarme por vuestros tratados y escritos sobre las fortalezas y técnicas de asalto.


  —Os dejaré escapar por el momento, estáis visiblemente cansado, pero tenéis que hablarme de vuestra experiencia en Cartagena y de sus fortificaciones.


  —Será un privilegio satisfacer vuestra curiosidad. ¿Debo entender que no puedo abandonar Versalles?


  —En absoluto. Aunque yo no me iría muy lejos, el rey podría requerir vuestra presencia de nuevo.


  Laver abandonó el palacio y se encaminó hacia el hôtel del ducado: ahora él era el nuevo duque de Anizy. Le desasosegaba la temprana muerte de su hermano. ¿Habría muerto solo? Ahora que lo pensaba, no sabía mucho sobre las relaciones de su hermano en los últimos años. Su oficio en la marina los había ido distanciando; no opinaban igual ni compartían el estilo de vida. Christopher era el típico terrateniente ausente de sus tierras y perezoso para la administración. Su vida se centraba en las relaciones en la Corte, en la adquisición de favores y en conocer al dedillo los últimos chismorreos. Para Laver, aquella era una vida muelle y sin finalidad, lejana a la que hubiera deseado su padre, político activo y defensor de las prerrogativas de la nobleza, que luchó en el bando equivocado en La Fronda, contra el rey.


  Empezaba a caer una lluvia fina pero persistente cuando llegó frente al hôtel. Sus hombres lo esperaban bajo el agua con las riendas de los caballos todavía en la mano.


  —¿Por qué no estáis a buen resguardo? —preguntó extrañado.


  —No nos han franqueado la puerta, mi capitán —respondió Clément, un normando que destacaba por la altura y corpulencia—, y como desconocemos nuestra situación, no nos hemos atrevido a utilizar la fuerza.


  Laver asintió con la cabeza por toda respuesta. Descabalgó y le entregó a Jean Paul, las riendas del caballo. Se dirigió hacia la verja y la abrió él mismo de par en par. Cruzó el patio seguido de sus hombres, quienes tiraban de los nerviosos caballos, y golpeó la puerta con la fusta violentamente.


  —Mi hermano ha muerto —informó a los marineros—, y ahora yo soy el duque de Anizy y el dueño de la casa. Ya sabéis cuál es vuestra situación.


  La respuesta se hizo esperar, pero no engañó a Laver. Si unos desconocidos se quedaban aguardando a la puerta, el servicio debía estar alerta. El plantón bajo la lluvia, ya más intensa, era premeditado. Finalmente, un individuo delgado, de rostro magro y grave, vestido como un figurín con profusión de encajes, abrió la puerta y se interpuso en el dintel.


  —Ya os he informado de que el señor duque no está. La casa se encuentra de luto y no se recibe. —Los pequeños y agudos ojos se posaron en Laver mientras hablaba, calibrando por la triste indumentaria la categoría del personaje.


  —Soy el capitán Laver, haceos a un lado y dejadnos entrar —informó Antoine, molesto por tan estúpido pelele.


  —Por mí como si sois el intendente real. El duque no está y no entrará nadie. —Para apoyar las palabras aparecieron a su espalda dos lacayos.


  —¿Quién sois vos que os atrevéis a hablarme así? —exigió Laver, empezando a cansarse de la historia.


  —Soy el mayordomo del duque y responsable de su posesión durante su ausencia.


  —¿Mayordomo? ¿De qué duque?


  —Del duque de Anizy, por supuesto.


  —De por supuesto, nada. El duque de Anizy soy yo y tú no eres mi mayordomo puesto que no conoces ni el nombre de la familia. —Ahora que sabía a quién se dirigía, le tuteó y, desenvainando la espada, apuntó al pecho, obligándolo a retroceder en la medida que él avanzaba—. Estoy harto de mojarme y de que dejen a mis hombres tirados en la calle.


  Según hablaba se adentraban en el vestíbulo. Clément le protegía la espalda y vigilaba a los dos lacayos, quienes no parecían muy inclinados a ayudar al muñeco.


  —¡Oh, señor! ¡Cuánto tiempo sin veros! —exclamó una voz de mujer desde la penumbra.


  —¿Louise? —reconoció Laver aquella voz del pasado y bajó la espada.


  Una figura baja y gruesa, envuelta en un mandil y con el pelo recogido bajo una cofia, se acercó al centro del vestíbulo.


  Antoine se sintió niño de nuevo. Recordó las carreras que echaban Gastón y él por llegar primero a la cocina, donde les aguardaba Louise con los bollos recién hechos. Era la panadera del château de Anizy. Pero para él, era algo más que la panadera. Por aquel entonces, ella era más joven y jovial y le ayudó, a espaldas del duque, a cuidar de Gastón, quien vagaba por la heredad sin control y sin recibir atención de parte del señor. Recordó cómo ella los cobijaba junto al horno en el que hacía sus panes y bollos durante las frías tardes invernales, y cómo escuchaba a Antoine mientras instruía a su hermano pequeño. Y recordó el olor dulce del bollo recién hecho. Todo esto rememoró en una fracción de segundo, al mismo tiempo que contemplaba los estragos de la edad en el amable y cálido rostro.


  —Mi señor —repitió Louise, con lágrimas en los ojos.


  Antoine envainó la espada e, ignorando al figurín, se dirigió a ella, a quien tomó la mano, una mano fuerte de amasar y agrietada del trabajo.


  —¿Cómo es que estás fuera del château? —inquirió Antoine.


  —Está en obras, señor, y yo no era de utilidad. Su excelencia echaba de menos mis bollos rellenos y me trajo aquí, donde él residía realmente. Al château sólo acudía para supervisar las obras hasta que se acabó el dinero.


  —¿No terminó la reforma?


  —Yo no lo llamaría reforma, más bien ha construido otro château.


  Antoine no disimuló su sorpresa, aunque la estancia se había llenado del resto de la servidumbre que había acudido para saciar su curiosidad.


  —¿Derribó la casa solariega?


  —No sé cuál sería su intención final, pero de momento sigue en pie. De otra manera nadie podría quedarse a dormir allí. El señor Gastón sabe más que yo sobre ello.


  —¿Lo has visto?


  —Estas semanas atrás ha estado residiendo aquí. Acompañando al duque en sus últimos días. Que Dios lo tenga en su gloria —rezó la mujer—. Después se ocupó de las exequias y se fue al château para evaluar el estado de la propiedad en vuestro nombre. Rezamos para que volvieseis sano y salvo, y alabado sea el Señor, pues nos ha escuchado. Sois un regalo del cielo para el chico, quien estaba desolado por vuestra ausencia.


  Hubiera querido abrazar a la mujer, pero no era pertinente tal debilidad con el servicio ante tantos testigos, así que buscó otra forma de decirle lo que la apreciaba.


  —Mi buena mujer, si tienes sitio junto a tu horno, a mis hombres y a mí nos complacería comer algunos de tus bollos, pues desfallecemos de hambre.


  —La casa dispone de comedor, excelencia, no es necesario que bajéis a la cocina —intervino el figurín—. Me encargaré de que todo esté a vuestro gusto…


  —Pues mi gusto es bajar a la cocina para secarme y comer caliente, y que tú te ocupes de las monturas —cortó tajante Laver.


  —¡Oh! Pero ése no es mi cometido —se quejó con afectación.


  —¿Ah, no? Veamos, ¿y cuál es tu cometido? —indagó Laver, entrecerrando los ojos.


  —Superviso el trabajo del servicio y doy las órdenes; atiendo la puerta y anuncio a las visitas; llevo y traigo los mensajes y recados importantes que no se pueden confiar a torpes manos…


  —Entonces haz tu equipaje —interrumpió de nuevo Laver, cansado de tanta tontería—. Aquí las órdenes las doy yo, y no necesito a ningún petimetre revoloteando alrededor.


  —No habéis comprendido, excelencia. Vuestro hermano me contrató por mis buenas relaciones con el servicio de otras casas nobles y por mi desenvoltura en palacio.


  —Mi inteligencia no tiene defectos. Es la tuya la defectuosa, pues no te has dado cuenta de que yo no soy mi hermano. —Volviéndose a uno de los lacayos—: Ocúpate de las monturas, ¿o no está dentro de tus quehaceres? —preguntó con sorna.


  El hombre corrió a hacer lo que se le mandaba sin abrir la boca. El figurín abandonó el vestíbulo, envarado y con aire teatralmente ofendido. Antoine sintió el alivio y la satisfacción del resto de la servidumbre, aunque no se dio por enterado. En cuanto se le unieron los hombres, siguieron a Louise a sus dulces y cálidos dominios, se quitaron las ropas mojadas, que recogió una de las marmitonas por indicación de Louise, y se sentaron en mangas de camisa alrededor de la mesa sobre la que se amasaba el pan. Les sirvieron un caldo, seguido de queso y foie en abundancia, y terminaron la colación con un tazón de humeante leche acompañada de la bollería prometida.


  Cuando se dieron por satisfechos, Laver había establecido un plan de acción.


  —Atiende, Louise. Enseña a alguna de éstas —dijo Antoine, señalando a las marmitonas de alrededor— para que lo haga en tu lugar. Te quiero en la cocina sólo cuando esté yo en la casa. Ejercerás de ama de llaves.


  —Pero yo no sé moverme entre gente de calidad ni me relaciono con otros criados —objetó la buena mujer.


  —No importa. No tengo ningún interés en relacionarme ni en establecerme en la Corte. Hay otras formas de medrar más dignas. Por el momento, estaré en París para poner orden en los asuntos del ducado y para aguardar a mi esposa.


  —¿Estáis casado? —preguntó Louise con la alegría reflejada en el rostro.


  —Había olvidado informarte de ese pequeño detalle —se recreó Antoine—, y también de que esperamos un hijo.


  —¡Qué alegría! ¿Quién es ella?


  —Una española que conocí en Cartagena.


  —Me alegro mucho de que hayáis sentado la cabeza. Siempre habéis sido muy paciente con los niños —aprobó la mujer.


  —Antes de irme voy a recorrer la casa. No necesito que alguien me acompañe. Me gusta descubrir las cosas por mí mismo.


  La casa era magnífica y había sido amueblada lujosamente. Debía de haberle costado una pequeña fortuna a su hermano. De hecho, la heredad estaba arruinada, según Louise, pero no se precipitaría en tomar una determinación hasta conocer la situación por los abogados y banqueros. El polvo se acumulaba en tapices y cortinones; cada habitación disponía de un vestidor con un catre. Dedujo que sería para la ayuda de cámara del invitado, pero no encontró ninguna bañera. Reconoció la habitación principal por el retrato de Christopher, que colgaba al lado de la chimenea. En los rasgos enérgicos y el cabello vislumbró a su padre, aunque no en el carácter. Tampoco había allí una bañera, pero el vestidor estaba a rebosar de calzones a juego con los jubones y las casacas. Deslizó la mano sobre la ropa, sedas bordadas con oro y algunas con perlas y piedras preciosas cosidas. ¡Qué locura! ¡Qué derroche! ¿Y para qué? Nunca consiguió nada.


  De pronto, sintió que no estaba solo. Miró en derredor hasta que distinguió entre las pelucas a un hombrecillo sentado que lo miraba atentamente.


  —¿Quién eres que no me has advertido de tu presencia?


  —Soy Michel, el ayudante de cámara, excelencia. Creí que os habrían hablado de mí ya que paso el día en el ropero. El anterior duque se cambiaba a menudo y, como podéis comprobar, el ropero es grande y necesita constante atención.


  Laver se fijó en la palidez de la piel y en el aspecto avejentado y consumido del personaje, a pesar de que no debía de ser tan viejo como aparentaba.


  —¿Quieres decir que vives en este armario?


  —Sí, señor. Mi jergón se esconde tras el biombo.


  —¿Dónde se bañaba mi hermano?


  —¿Bañarse? —se extrañó el hombrecillo por tan inusitada pregunta. Luego recapacitó—. Algunas veces hacía subir una tina ancha de la cocina. Pero no era usual. He constatado, mientras observabais la ropa, que compartís la misma complexión y estatura. ¿Queréis probaros alguna prenda? De esta manera yo podría ajustaros el vestuario; o bien puedo tomaros medidas y hacer otro nuevo.


  —¿Has hecho tú toda esta ropa? —preguntó con admiración Laver.


  —Sí, excelencia —respondió el hombrecillo orgulloso.


  Tomó el primer jubón que le vino a la mano y una casaca y se los puso sobre la camisa ya seca. El hombrecillo se le acercó con aire entendido, le alzó los brazos y estiró las prendas de un lado y de otro, girando a su alrededor.


  —Habrá que entallarlas todas —sentenció—. El difunto duque era más grueso que vuestra excelencia. Os aseguro que nadie lo notará.


  El silencio de Laver no era porque dudase de la maestría del sastrecillo, sino porque no tenía claro que fuera a utilizar todo lo que había allí. En el mar no había muchas ocasiones y su ropero de París, que venía a ser la cuarta parte de aquel, ya le parecía amplio.


  —Haremos lo siguiente: estos cinco trajes —y eligió los más sencillos— me los ajustas y me los envías a París; y éste otro —sacó uno más ostentoso— me lo preparas para cuando acuda a la invitación del rey.


  —Debo advertiros de que no es fácil conseguir una invitación del rey. Vuestro difunto hermano lo intentó y no lo consiguió.


  —Tengo conocimiento de ello. Yo he sido invitado esta mañana por el propio rey.


  —¿Habéis visto al rey? —inquirió el hombrecillo con los ojos desmesuradamente abiertos. Luego se fijó en el atuendo de Laver—. ¿Acudisteis así vestido? —preguntó horrorizado.


  —Por supuesto —respondió divertido Laver—. Acabo de regresar de las Indias Occidentales con un gran botín. El rey tenía prisa por recibirme. Estoy seguro de que no le importó mi aspecto en ese momento.


  Volvió a la cocina y la encontró en silencio. El mayordomo permanecía de pie junto al equipaje y miraba displicente a todos. Laver interrogó con la mirada a Louise, quien le informó.


  —Quiere cobrar y necesita referencias para encontrar colocación.


  —¿Qué referencias presentó a mi hermano?


  —Eso es irrelevante ahora. Se las entregué al duque y él las aceptó.


  Antoine no tragó la mentira. Un ser tan engreído como aquel le hubiera pasado por las narices para quién había trabajado.


  —Por lo que he oído, mi hermano te contrató por tus relaciones en Palacio.


  Una sonrisa irónica y despectiva se formó en el delgado rostro del mayordomo.


  —Concretamente —prosiguió Laver— para que le consiguieras una invitación para departir con el rey en los salones privados.


  —Así es, excelencia —contestó más ufano.


  —Pero no lo conseguiste —terminó Laver.


  —¿Qué queréis decir? —se amoscó el figurín.


  —Que no cumpliste con tu cometido, por lo que yo no estoy obligado a cumplir con el mío.


  El hombre palideció y luego sus ojos se llenaron de odio.


  —Me necesitaréis para moveros por la Corte.


  —Me basto y me sobro para mis asuntos. Esta mañana he hablado con el rey sin necesidad de mediar una escoria como tú. Estoy seguro —añadió Laver socarronamente— de que con tus buenas relaciones hallarás una colocación óptima.


  En cuanto abandonó la casa, Louise le recriminó.


  —Estoy de acuerdo en que no era buena persona, perseguía a los lacayos y a los mozos de cuadra. Pero no es muy diplomático llegar y empezar a granjearse enemigos. Ese hombre remueve mucho lodo.


  —No me importa. Mi intención es instalarme en Anizy, siempre y cuando esté confortable. Sólo me retiene la invitación del rey para que le presente a mi esposa. ¿Por qué dais tanta importancia a una invitación real?


  —Aquí todos los nobles sólo viven para que el rey los reciba, los salude, recuerde sus nombres. Todos anhelan conseguir algo de él: un ascenso, un título, una boda, una pensión… Mañana sólo se hablará de vos en todo Versalles.


  —Momento idóneo para escapar hacia París. Durante mi ausencia prepara la casa: quita el polvo de todas las telas, lava la ropa de cama, limpia las chimeneas. Búscame una bañera, que instalarás en el vestidor principal, y encuentra otro acomodo para el sastre. No lo quiero en mi habitación y oblígale a salir de la casa al menos una hora al día. Y si se va a hablar de mí, exijo de mis sirvientes total silencio. No me gustan los chismorreos. El que hable demasiado que busque otro empleo.


  —No os defraudaré —prometió Louise—, aunque lo de la bañera me parece extraño.


  2


  


  


  Mariana se recuperó admirablemente después de dos días de reposo en tierra firme y de un régimen de comidas más saludable. Acompañada por Teresa y Pierre, quien había aprendido a moverse y a sacar mejor rendimiento de su torpe pierna, dañada de forma permanente durante el asalto de los filibusteros a la casa de Mariana, allá en las Indias, recorrió Brest. No resultó una ciudad tan atractiva como Cartagena para una dama, ya que había sido creada para albergar astilleros y cobijar naves en la amplia y protegida bahía. Pasearon por los baluartes e, invitada por la autoridad portuaria, había visitado la Torre de Brest, erigida a orillas del Penfeld.


  Una tarde, Eugénie, el contramaestre, se unió a ellos y, con su conocimiento de la zona, consiguió sacarla del letargo. Él era bretón y tenía una familia bastante extensa y dispersa a lo largo de la costa entre Saint-Malo y Saint Nazaire. El mar y el comercio, legal o ilegal, eran las fuentes de riqueza para ellos, de ahí que Antoine les hubiera confiado el cargamento de arcones no declarados que había traído de Cartagena para que los transportaran hasta París. Eugénie la introdujo en los astilleros, en los que Mariana vio por primera vez los costillares de un barco. Los encargados de la construcción se apresuraron a satisfacer su curiosidad. Le explicaron las partes de una nave, cómo se trabajaban las cuadernas para que tomasen esa forma curvada, los tipos de madera que se empleaban: el olmo y el roble para las cuadernas; el cedro para las cubiertas; los pinos, rectos y esbeltos importados del Báltico, para los mástiles. Así la encontró, rodeada de hombres, en medio del astillero, el marqués de Nointel.


  Era un hombre regordete, entrado en años, vestido ricamente con unos encajes blanquísimos y muy finos colocados por manos expertas, de maneras afectadas por la larga relación con palacio pues, como después supo por Philippe, había sido superintendente de la casa del duque de Orleáns y había regentado el hôtel del rey. Sin embargo, contradiciendo las apariencias, destacaba su mente despierta con la que había alcanzado ese rango y reconocimiento social. El marqués se encaminó, sin titubear, hacia ella.


  —Sin temor a equivocarme, puedo asegurar que vos sois la flor española que uno de nuestros oficiales ha tenido la fortuna de atraer vuestra atención. El marqués de Nointel e intendente de Bretaña a vuestros pies.


  —Madame Laver —se presentó Mariana con una radiante sonrisa—. Lamento haber invadido vuestro territorio, excelencia. Estos señores tan amables me instruían sobre la construcción de un barco. Es un tema apasionante. ¿Me podéis explicar por qué hay una colonia de holandeses?


  —Francia no ha sido nunca una potencia naval y no hay tradición ni buenos artesanos para construir barcos de envergadura. Cuando el gran Colbert se ocupó de la economía del país, se dio cuenta de la carencia que sufríamos en este sector y decidió paliar el olvido. Creó este puerto y los astilleros para aumentar la flota pero, para igualarla con la de nuestros enemigos, habíamos de construir con la misma eficacia. Aunque nuestro rey no tolera la presencia de hugonotes, admitió las colonias de holandeses y protestantes expertos en la construcción naval.


  —Pero están trabajando para el enemigo —objetó Mariana.


  —Sí, pero cobran mejor que en su país.


  —El dinero por encima de los principios.


  —Me complacería que aceptaseis compartir mi mesa esta tarde.


  —Estaré encantada si admitierais la presencia de otro caballero, el señor Latour, primer oficial del Le Fort. Mi marido le encomendó mi protección.


  —No tengo nada que objetar, es más, nos acompañarán otras personas a quienes me gustaría presentaros.


  Philippe Latour, heredero del marquesado de Latour cuando falleciera su longevo padre, era unos años más joven que su marido, más alto, rubio, de ojos azules, extrovertido y tremendamente positivo. Siempre encontraba el lado divertido de las situaciones, pero el rasgo más importante era la absoluta lealtad e incondicional amistad que le unía a Antoine. Llegó a la posada y ya conocía su encuentro con el marqués.


  —Sois incorregible. Habláis con cualquier desconocido, entráis en cualquier sitio. ¿Qué le voy a decir a Antoine? —le reprochó, fingiendo un enfado que estaba lejos de sentir.


  —Creo que tiene una vaga idea de cómo soy. Nos ha invitado a cenar. ¿Qué sabéis de él?


  —Mucho. Es un personaje muy conocido y cercano al rey. Es un burgués muy acaudalado: Louis de Béchameil.


  —Os equivocáis. Es noble —corrigió Mariana.


  —De la noblesse de robe.


  —¿Qué es eso?


  —Que no es un aristócrata de verdad como vuestro marido o como yo, sino que el rey le concedió el título para premiar sus servicios. Este tipo de personajes lo rodean en todo momento: Colbert, Louvois, Vauban. Todos son nobles de nuevo cuño. Nointel es ahora el intendente de toda Bretaña. Por cierto, cenaremos muy bien. Es un fanático de la cocina.


  La velada fue un auténtico éxito. El marqués, muy ufano y ladino, invitó a los armadores y comerciantes que habían intervenido en la empresa real y que Laver había despachado destempladamente. Acudieron con sus señoras perfectamente engalanadas, según los dictados de la Corte versallesca, y con la esperanza de obtener alguna información. Mariana, sin joyas ni afeites y con un sobrio vestido desprovisto de adornos, además de desorientar a los hombres con su hermosura, no calló, aunque no sacaron nada en claro. Habló mucho de Cartagena, de las costumbres y de la forma de vida de allí, pero ni una palabra sobre el asalto o el botín. Por el contrario, antes de que lo advirtiesen, se encontraron hablando del comercio, de las importaciones de madera del Báltico, de los cabos de cáñamo de Riga y Könnisberg, y terminaron con un discurso del anfitrión sobre la salsa que acompañaba el ave.


  —¿De verdad que es vuestra? —preguntó con admiración Mariana—. Siempre me han parecido cosa de magia las recetas.


  —No estáis del todo errada. Son fruto de la experimentación. En realidad no es mío todo el mérito. François Pierre de la Varenne, quien fue cocinero del marqués de Uxelles, fue el artífice. Yo sólo la he mejorado, aunque es cierto que en palacio el rey le da mi nombre para referirse a ella: ‹‹Lo quiero con la salsa de Béchameil››.


  —Un gran honor que os hace, sin duda —comentó un armador—. Vatel, sin embargo, no tuvo esa suerte. Su crema tomó el nombre del château del príncipe de Condé: Chantilly.


  Mariana estaba deslumbrada por el lujo desplegado en torno a la mesa: la vajilla de fina porcelana, las copas de cristal veneciano, los candelabros de brillante plata, las viandas presentadas en lujosas fuentes, los manjares, muy distintos a las comidas españolas, se acompañaban con todo tipo de ingeniosas salsas. Se sentía abrumada por la diversidad de sensaciones que recibían su olfato, su paladar, su oído, pues unos músicos amenizaban la colación en la habitación de al lado y las notas llegaban amortiguadas para no molestar la conversación.


  Terminada la agradable velada, Philippe acompañó a Mariana a la posada y la sorprendió con un comentario.


  —Habéis sido muy ingeniosa desviando la conversación y dejando in albis a esos chacales. Lo único que les interesaba era conocer a cuánto ascendía el botín del Le Fort.


  Mariana hubiera deseado sacarlo de su error, pues la única razón que la empujó fue evitar cualquier pregunta sobre su presencia en Cartagena, pero él continuó hablando.


  —Mañana trasladarán el botín y, en cuanto el barco entre en dique seco para limpiar fondos, reparar las grietas y reponer el palo de mesana, nos iremos a París.


  —¿Estarán allí Claire y Antoine?


  —Eso espero, por su bien. En caso contrario, ellos se lo perderán —contestó pícaramente.


  Latour regresó al barco y ella se acostó, aunque no podía dormir a causa de la excitación. Aquél país estaba en plena ebullición. Había numerosas empresas en marcha y ella quería tomar parte en alguna de ellas. Bullían muchas ideas, pero para todas hacía falta capital. Antoine le había dicho que era pobre, así que debería ingeniárselas para obtenerlo. Necesitaba un banquero. Le urgía hablar con Antoine y compartir sus descubrimientos. Lo echaba de menos. ¿Cómo le habría ido en Versalles?


  


  En ese preciso momento, en París, Antoine se hallaba pensando en ella sobre la cama de su hôtel en la calle Saint Augustin. Había visitado a los abogados y banqueros de la familia, quienes confirmaron sus sospechas: Christopher había exprimido el ducado y él había heredado las deudas. Le habían presentado una lista de los pagos más apremiantes, entre los que se mezclaban gastos superfluos y disparatados como sastres —disponiendo de los servicios permanentes de uno en casa—, velas, especias o perfumes, con otros tan necesarios como la alimentación, los sueldos del servicio y los caballos. Además de sus ahorros, contaba con la caja del recaudador de Indias, aunque no podía gastarlo por ser moneda española, y ahora recibiría una bonita suma por su participación en el asalto a Cartagena. No obstante, había contraído nuevas responsabilidades. Y pensando en esas responsabilidades llegó a Mariana.


  Él no podría proporcionarle la ayuda y el consejo que necesitaría para desenvolverse en la sociedad parisina y en la Corte. Acudió a su mente la tía Eléonore, la hermana pequeña de su madre. Había entrado por matrimonio en la gran familia de los Gesvres, tan favorecidos por el rey por su apoyo durante La Fronda. Casada por conveniencia con el duque, llevó adelante un matrimonio venturoso pero sin descendencia, hasta que el cuerpo del duque interceptó una bala perdida en una de esas batallas que Francia mantenía contra Holanda en 1689. Al quedarse viuda y sin heredero, el título pasó a otro hermano del difunto. Vivía modestamente en un pequeño hôtel de la calle Saint Denis en París y conservaba las relaciones de cuando había sido duquesa. La propia familia Gesvres, agradecida por el silencioso retiro, la ayudaba frecuentemente invitándola a los eventos familiares, y por tanto, ofreciéndole públicamente el respaldo familiar. Gracias a esto, ninguna mujer de la buena sociedad la olvidaba. Acudían a ella para intercambiar chismes o en busca de consejo, pues la sensatez y el pragmatismo de la tía Eléonore eran sobradamente reconocidos.


  Hacía casi dos años que no la veía. Durante su última estancia en París, ella se encontraba en la casa de campo de los Gesvres pasando una temporada. En cuanto se levantó por la mañana, dio instrucciones a la señora Lussac, su cocinera y ama de llaves, para que ventilase la casa y limpiase todas las estancias con la ayuda de Baptiste, un antiguo marinero que tenía desfigurado medio rostro a causa de una bomba y que actuaba como mayordomo y ayuda de cámara. Éstos, junto con el hijo de la señora Lussac, conformaban todo el servicio de Antoine en la casa.


  Concedió el día libre a los tres marineros y se dirigió a la Rue Saint Denis, donde residía la tía Eléonore. Era temprano y corría el riesgo de no ser recibido, pero no deseaba encontrarse con las comadres parisinas que la visitaban. Madame Fleury, la doncella personal, le abrió la puerta y lo reconoció. Después de un buen rato esperando en una sala, fue recibido en el saloncito privado contiguo al dormitorio. La familiar figura regordeta de su tía se hallaba sentada ante la mesa dispuesta para el desayuno. Era una mujer de mediana edad, de aspecto saludable y amante del buen yantar. Antoine disfrutaba en su compañía por la sonrisa acogedora que le traía recuerdos familiares, aunque tristes y lejanos, y por su mente abierta: asistía a todos los eventos culturales e incluso frecuentaba algunos salones en los que se reunían los intelectuales.


  —¡Antoine! ¡Qué alegría! En cuanto me informó madame Fleury de tu presencia, me tiré literalmente de la cama —dijo regocijándose.


  Antoine se acercó, le dio dos sonoros besos y se sentó al otro lado de la mesa de desayuno.


  —Estáis tan guapa como siempre. ¿Algún pretendiente nuevo? —Antoine no la tuteaba por deferencia y respeto a su edad.


  —Muchos, pero ninguno interesante —coqueteó ella—. No me tengas en ascuas. Me enteré de tu partida a las Indias Occidentales y lamenté no haber podido despedirte. Sin embargo, estás de vuelta, de lo que me congratulo. ¿Cómo fue?


  Antoine le relató el viaje, las experiencias, cómo se vivía en Saint-Domingue, el asalto y el fabuloso botín para el rey. Mientras tanto, ella desayunaba en silencio y lo observaba con sus ojillos traviesos. Cuando su madre murió, la tía Eléonore extendió su manto protector sobre él, porque era un desposeído como ella y había heredado las facciones de su hermana. Christopher era un mimado de la diosa Fortuna que nació con todo: con el ducado, con el amor de su padre y con el físico de los Laver. Gastón sólo contaba para ella en el mismo grado que le importara a Antoine; era el hijo de otra, de la segunda esposa. La narración finalizó al mismo tiempo que el desayuno de la tía. Madame Fleury ordenó que retirasen el servicio y se sentó junto a la señora para seguir escuchando nuevas aventuras, pero sus expectativas fueron truncadas por una sugerencia del ama.


  —Querida Fleury, deberías bajar a la cocina para disponer las comidas del día de hoy. Sorpréndeme con algo nuevo.


  Nada más dejar la habitación la doncella, la tía Eléonore se abatió sobre su presa.


  —Si todo ha sido tan magnífico, mi querido sobrino, ¿por qué estás tan nervioso? —preguntó la perspicaz tía Eléonore.


  Antoine cogió su silla y la colocó al lado de la mujer, quien se regocijaba de antemano ante la perspectiva de secretos inconfesables.


  —Apelo a vuestra proverbial discreción, y si hace falta, al recuerdo de vuestra hermana.


  —¡Oh! Es grave y sobre ti —exclamó apenada, pues la confidencia había perdido el interés picante del chismorreo.


  —Necesito vuestra ayuda —dijo en voz muy baja. Las paredes, profusamente decoradas, escondían discretas puertas tras las cuales se arremolinaban los oídos de los sirvientes. De esta guisa, como si fuera un penitente confesándose, le contó todo lo referente a Mariana. No le ocultó nada, porque si quería que la ayuda fuera eficaz, debía conocer los pormenores. Cuando acabó, aguardó expectante la resolución de su tía.


  —Aunque ya debería estar curada de espanto, todavía me sorprenden las acciones humanas. Una amarga experiencia pero, por lo que me cuentas, es fuerte. Eso está bien. Y tú, mi querido sobrino, estás loco por ella. Eso sí que es una novedad. Creí que nunca te vería asentado por tu oficio, pero la vida aguarda agazapada en cualquier esquina, en tu caso, en Cartagena. Lamento la muerte de Christopher, aunque me hubiera gustado que vuestro padre hubiera visto su obra: era un ser patético de quien no me sentía orgullosa. Sin embargo, tú serás un duque magnífico, tienes la cabeza sobre los hombros. Ya has hablado con el rey y le has servido satisfactoriamente. Seguro que en Versalles se hacen lenguas sobre ti.


  —Para mi desgracia. Hubiera preferido pasar desapercibido. Mariana se convertirá en el centro de atención, por eso necesito vuestra apoyo.


  —Cuenta conmigo —prometió con ojos brillantes la dama—. Envíame recado y yo acudiré a tu casa para conocerla. Así no habrá interrupciones. Sigue viniendo mucha gente a verme.


  —Me alegro mucho por vos. Necesitaremos una doncella de confianza. Ahora mismo está siendo atendida por su doncella, también española, pero que desconoce el idioma y las formas y modas de la Corte francesa.


  —¡Qué horror! ¿En qué estás pensando, querido? —se escandalizó la tía.


  Eléonore pasó un minuto en silencio con la vista fija en su sobrino. Antoine no sabía si analizaba la situación, si buscaba la respuesta a su demanda o si dudaba en algún asunto de la conversación. Finalmente se removió incómodo en la silla y despertó del letargo a la dama.


  —Me encuentro ante un dilema y esto que me solicitas me viene como anillo al dedo. Madame Fleury tiene una sobrina a quien pagó la educación para servir de doncella a una gran dama. La conozco porque pasó aquí una temporada para practicar con las tareas propias, y yo misma la coloqué en casa del barón de Hurault, un hombre oscuro, pero con muchas pretensiones. Saca partido a la relación familiar con la marquesa de Montglas, hija de Henri Hurault, conde de Cheverny. Perdonad, me voy por las ramas. La mujer de este hombre es encantadora y todo fue bien con ella, hasta que el barón se fijó en Nicole, la sobrina de la señora Fleury. Siempre que podía se deslizaba dentro de su cama.


  —Es bastante corriente —declaró extrañado Antoine—, y vos no sois nueva en ello.


  —Cierto. Ése no es el problema. El barón es un libertino que disfruta pegando y haciendo daño. La chica estaba tan horrorizada que huyó. Se encuentra aquí, en mi casa. No es un sitio seguro. No puede dejarse ver ni entrar al servicio de nadie que se relacione con la Corte. Ha abandonado a sus señores, ya sabes lo que eso significa. Está muy asustada, pero teme más a ese energúmeno.


  —¿Me cuentas esto por Mariana? Estoy cansado de esa clase de hombres, pero no puedo ir recogiendo a todas las mujeres en peligro. Le prometí alguien normal. Además, tenemos que acudir a la recepción del rey.


  —Primero: la chica está asustada, es cierto, pero es normal, sana y muy eficiente en su trabajo. Eso te lo garantizo. Segundo: mientras estéis en París y en Versalles, os prestaré a mi doncella personal, la señora Fleury. Cuando partáis a Anizy, os llevaréis a Nicole. Francia es grande. Allí nadie la encontrará si no sabe dónde buscar. En un par de años, nadie se acordará de ella, y menos el barón por la cuenta que le trae.


  —Sois muy persuasiva. Lo que me ha convencido es madame Fleury. ¿Estará de acuerdo? No me gusta gente renuente alrededor.


  —Por supuesto. Se trata de su sobrina. Haría cualquier cosa por ella.


  —Y vos también.


  —No te sienta bien el cinismo, querido. Te conozco como si fueras hijo mío.


  


  Después de que Antoine se hubiera despedido y hubiera abandonado la estancia, la tía Eléonore se quedó pensativa ante la mesa. Su sobrino había vuelto victorioso y el rey lo había recibido. Empezaba a moverse por todo lo alto y ella se movería junto a él, gracias a su esposa. La había adornado con muchas prendas, como cualquier enamorado, pero aguardaría a conocerla para hacerse una idea. Averiguaría cómo había engatusado a su sobrino. Conocía las aventuras de Antoine por París, siempre escogía mujeres bonitas y graciosas con las que darse un buen revolcón, pero luego las olvidaba para desesperación de ellas. Su sobrino era un hombre muy apuesto y versado en la seducción, como había sabido por cierta marquesa de vida alegre y gran experiencia en amantes. Supuso que el calor de aquellas latitudes deshacía el cerebro de los hombres, ya que las españolas que había conocido eran serias, orgullosas y más bien tristes. No se divertían porque todo era pecado y llevaban un sacerdote cosido a las faldas. La sola idea le produjo un escalofrío. La propia reina Teresa no se adaptó a la Corte francesa. Lo único bueno que había aportado la reina fue el chocolate, aunque ella lo rebajaba con leche porque le resultaba demasiado amargo y fuerte. Le intrigaba la mujer que lo había enamorado y le preocupaba el futuro del ducado, pues gran parte dependía del carácter de la futura duquesa. ¡Vaya por Dios! ¿Por qué una española?


  


  De regreso al hôtel, Antoine se tropezó con seis carromatos que intentaban abrirse paso por la rue. Se acercó al primer carretero y se identificó.


  —Capitán, podéis comprobar que hemos cumplido con el trato y que traemos toda la carga que nos confiasteis en Saint Pol de Léon.


  —Lo que me complace y recompensaré. Sin embargo, ha habido un cambio de planes y me preguntaba si continuaríais viaje hasta Anizy, al nordeste de París.


  —No hay inconveniente, pero el camino será terrestre y sólo somos diez hombres.


  —Mis hombres os acompañarán. Saben luchar. Entrad los carros en el patio y partiréis de madrugada, cuando las calles estén más despejadas.


  París era la capital de un gran estado, no sólo por la extensión territorial, sino también por la emergente economía y por la política hegemónica. En las calles se mezclaban burgueses y aristócratas, franceses y extranjeros, vendedores y mendigos, damas y prostitutas. Unos iban a pie, otros a caballo, en silla de manos o en carruaje. Todos ellos atestaban las calles adoquinadas y sucias a causa de los vertidos desde las casas y de las bostas de las caballerías. A ciertas horas, era difícil transitar por ellas. El mejor momento para recorrer París era el amanecer.


  Los marineros regresaron alegres y Laver les transmitió las órdenes para el día siguiente. A Clément, el normando alto, rubio y de poderosa osamenta, le entregó una carta para Gastón. Si él no los necesitaba, regresarían a París.


  


  Mariana se levantó temprano. No había podido dormir a causa de los nervios. Tras diez días de un penoso viaje se encontraban a una jornada de París. Penoso por la humedad y el calor que se sumaban a las molestias del traqueteo del carruaje y a la dureza del asiento que compartía con Teresa. Philippe la acompañaba galantemente porque estaba segura de que hubiera preferido cabalgar. Les seguían en otro coche con el equipaje: Edmon, Pierre, François y el joven Julien, el vigía de la cofa que se salvó milagrosamente cuando los ingleses derribaron el palo de mesana, allá en el Caribe.


  Partieron de madrugada. Durante esos días, Philippe no había dejado de describirles, en español, la ciudad, las calles, el palacio del Louvre, los jardines de las Tullerías… y había despertado en ellas tanto la curiosidad como el temor. Fue tal la impaciencia que el día se convirtió en el más largo y pesado de todo el viaje. Finalmente, evitando Versalles, llegaron a París. El Sena no le llamó la atención, ya que por Sevilla discurría el Guadalquivir; pero sí el hedor que emergía de las calles, acentuado por el calor del verano. Se llevó la mano a la nariz para evitarlo con escasa fortuna.


  —Debes cruzar el río, circunvalar los jardines de las Tullerías y tomar la rue de Richelieu, junto al Palacio Real —indicó Philippe al cochero—. En cuanto crucemos el río, pasaremos por una zona más abierta y ajardinada —comentó a las mujeres.


  Mariana compartió su entusiasmo cuando divisó el Palacio del Louvre a lo lejos. Los jardines le dejaron la boca abierta, no sólo de asombro, sino también porque le llegaba el aire aromatizado por las flores que los tapizaban. Teresa soportaba estoicamente los inconvenientes. Las avenidas eran anchas en aquella parte pero, una vez rebasados los palacios, las casas invadían de nuevo la ruta con su pestilencia. Sin embargo, no llegaron a internarse en ellas. A una voz de Philippe, se adentraron en una calle lateral.


  —Ya hemos llegado —anunció—. Ésta es la rue Saint Augustin. Mirad, vuestra residencia.


  Se detuvieron ante la verja y bajó el ayudante del cochero para abrirla. Mientras el carruaje franqueaba la entrada, se abrió la puerta principal de la casa y salió Antoine, en persona, a recibirlos. Mariana lo encontró muy cambiado. Vestía muy elegante, como si fuera a salir de fiesta, más grave, tenso. Detrás de él aparecieron un hombre con medio rostro desfigurado y una mujer de mediana edad con delantal. El hombre se apresuró a dar instrucciones a los cocheros mientras que la mujer esperaba en el umbral. Pierre abrió la portezuela y colocó la escalerilla. Bajó primero Philippe para ayudar a Mariana con las faldas pero, antes de que pudiera hacerlo, Antoine se situó a su lado, restándole protagonismo. Le cogió la mano para que mantuviera el equilibrio y, cuando iba a besársela, consciente de que estaban pendientes de ellos, Mariana se abalanzó entre sus brazos y él la besó como un eremita que viera por primera vez una mujer.


  El carraspeo de Latour les devolvió la cordura.


  —Entrad en la casa —les ordenó Antoine—. Antes de irte, debo darte una noticia —indicó a su amigo.


  —No tengo prisa. Envié un mensaje a casa, pero no habrán tenido tiempo de llegar —contestó con resignación.


  —Ya han llegado —informó Antoine.


  —¡Imposible! ¿Cómo lo sabes?


  —Aproveché el correo de Versalles y envié un mensaje en tu nombre. Hace dos días me informaron de su llegada a París. Decliné la invitación durante tu ausencia, porque me figuré que preferirías contarles el viaje a tu manera —dijo Laver sonriendo.


  —Ha sido una agradable sorpresa. Me había hecho a la idea de dormir solo en aquel enorme caserón. ¿Ha sido niño o niña?


  —Tampoco quiero fastidiarle a Claire su noticia. Es justo, ¿no te parece?


  Philippe entró en la casa con un resoplido de contrariedad.


  —Date prisa con tus noticias, porque otras más interesantes me aguardan.


  —Christopher ha muerto —informó lacónicamente, ya en el salón.


  —¡Cuánto lo lamento! ¡Enhorabuena por el ducado, Antoine! —exclamaron al unísono Mariana y Philippe, pero exponiendo diferentes sentimientos cada uno.


  Antoine sonrió ante las expresiones desorientadas que adoptaron su esposa y su amigo.


  —¡Por Dios, Philippe! Ha muerto su hermano —regañó Mariana.


  —¡Por Dios, Mariana! —imitó divertido Philippe—. Os doy la enhorabuena porque ahora sois duquesa. —Y realizó una perfecta reverencia ante ella.


  —¿Es así como celebraréis la muerte de vuestro padre? —preguntó con intención Mariana.


  —No, pero los demás así lo verán. En vuestro país no existe la fórmula: «¡El rey ha muerto! ¡Viva el rey!».


  —Creo que sí.


  —Pues es lo mismo.


  —No discutáis —terció Antoine—. Ambos tenéis razón Me apenó la noticia de su fallecimiento, pero he sabido que Gastón permaneció a su lado y se ocupó de todo.


  —Por cierto, ¿y el chico? —se interesó Philippe.


  —Está en Anizy. Se fue para poner un poco de orden. He enviado a Clément, Sébastien y Jean Paul con los carromatos que llegaron de Saint Pol de Léon y con un mensaje para él.


  —¿Algo sobre Versalles?


  —Me recibió el rey en persona, ansioso de conocer el desenlace de la empresa. Él me dio la noticia de mi nuevo estado y allí mismo le juré fidelidad. También informé de mi matrimonio y me ha invitado a una de las reuniones privadas para presentarle a mi esposa.


  —Pondrás los dientes largos a más de uno —preconizó Philippe.


  —Me preocupa otro asunto. Me había apalabrado un matrimonio y creo que no le hizo gracia mi nuevo estado.


  —Pero aceptó la situación si te ha invitado para que se la presentes —razonó Philippe—. Tengo entendido que el rey no es el de antes. Madame Maintenon lo tiene bien sujeto y la Corte se ha convertido en un modelo de buenas y modosas costumbres.


  —¿De qué estáis hablando? —intervino Mariana alterada—. ¿Voy a ver al rey? ¿El rey desea conocerme? ¡No sé nada sobre la Corte! Nunca he estado en una, ni siquiera en la de mi país.


  —Ya he pensado en eso. No te agobies. He hablado con la tía Eléonore y ella te instruirá. También te prestará su doncella para que te acompañe y aconseje.


  —¡La tía Eléonore! Muy buena solución —aprobó Philippe.


  Mariana no había oído hablar de esa señora, así que la idea no la tranquilizó mucho y ¿otra doncella? Miró de reojo a Teresa, que permanecía de pie pacientemente, sin entender una palabra de lo que se estaba dilucidando allí.


  —Quiero salir una noche para enseñarle París a Mariana y para que se vaya aclimatando. Me agradaría vuestra compañía, así las señoras podrán conocerse. Si te parece bien os enviaré recado dentro de unos días.


  —Perfecto. Claire debe de estar muy aburrida del campo y de la compañía de dos carcamales como mis padres. Hasta entonces, pues.


  Cuando Latour los dejó solos, Antoine se aproximó a Mariana y la abrazó.


  —No te preocupes. Todo saldrá bien. ¿Qué tal te encuentras?


  —Muy cansada. El viaje ha sido muy largo. Muy nerviosa. Son muchas las novedades y no sé cómo afrontarlas.


  —Muy fácil, señora hiperbólica. Empezarás por un baño muy reparador, seguido de una cena muy ligera y muy reconfortante, y luego echarás un sueño muy largo —propuso Antoine, parodiándola, y arrancó una sonrisa de un rostro muy fatigado.


  Mientras la señora Lussac se encargaba del baño, Laver dirigió la descarga del equipaje de Mariana. Entre los cuatro marineros subieron los baúles al dormitorio. Baptiste, el mayordomo, pagó, despachó a los cocheros y se encargó de alojar a los nuevos inquilinos. Laver lo encontró en su salsa entre los hombres, pues el mar había sido su vida hasta que una bala de cañón lo desfiguró. Le oyó intercambiar impresiones con Pierre, quien le comunicó que formaría parte del servicio, lo que le alegró mucho.


  —Ahora tendré un compañero, ya que la señora Lussac, aunque es una buena mujer, no me comprende.


  La cocina se llenó de relatos de otros mundos, de otros mares. Luc, el mozo, los miraba con respeto y admiración, como reflejaba su expresión.


  —Abre bien los oídos. Conseguirás muchas historias que contar a los amigos del barrio —recomendó Antoine, conocedor del valor de una buena historia, al chico.


  Teresa subió a la habitación para abrir los baúles y ayudar a Mariana en lo que fuera posible, como venía haciendo desde que desembarcaron.


  —A partir de mañana vendrá una doncella francesa —informó Mariana—. Por lo que he podido advertir en casa del marqués de Nointel, la etiqueta en el vestir y en los peinados es bastante complicada. Ni siquiera yo puedo enseñarte porque la desconozco. Necesitamos aprender para estar a la altura de las circunstancias. Ahora soy duquesa. ¡Qué extraño es el destino! Hace pocos meses creí que la vida había concluido para mí.


  —No os preocupéis por el pasado, mirad de frente —aconsejó Teresa mientras la desvestía—. Me aplicaré en el aprendizaje, me fijaré en lo que haga la nueva doncella. Estoy avanzando mucho en el francés con Pierre, aunque no sabe escribirlo.


  —¿Dónde vas a dormir?


  —Compartiré el lecho con la mujer de abajo. Estaré bien.


  Antoine subió a la habitación y se dirigió al guardarropa, donde estaba la bañera. Mariana no había perdido el tiempo y Teresa le frotaba la espalda con gran dedicación mientras comentaba que había engordado demasiado para estar embarazada de cuatro meses. Se apartó de la puerta al intuir que sobraba y, a pesar de que la deseaba ardientemente, comprendió que no podía asaltarla cada vez que la viera. Aunque, al recordar la llegada, estaba casi seguro de que no fue él el que se abalanzó sobre ella, sino todo lo contrario. Pero sucedió tan rápido que le faltaba la certeza.


  Rescató la caja del recaudador, escondida entre los encajes y enaguas de Mariana, la dejó sobre la mesa y se sentó frente a ella. La caja de hierro estaba acolchada y forrada de terciopelo negro para amortiguar el ruido de una pequeña fortuna en reales de a ocho. Los había nuevos y brillantes, acuñados en las Indias; y los había gastados y rayados por el uso, acuñados en España. Todos eran de plata, sin aleaciones que rebajaran su valor. Con eso mantendría a su familia hasta que saneara las finanzas del ducado. Pero debía ser discreto en el canje de los ducados por luises franceses. No corrían esas monedas alegremente por Francia sin que el rey tardara mucho en enterarse. La acumulación de metales nobles era una carrera en todos los países, hasta el punto de faltar liquidez en las calles para las transacciones. El banquero familiar no le servía pues no quería que se supiera que podía cancelar las deudas, al menos, hasta que cobrase por la expedición. Sintió el revuelo de las mujeres a su espalda y se volvió: Mariana se estaba vistiendo en medio de baúles abiertos y de ropas revueltas y tiradas sobre el suelo y sobre la cama.


  —Esta escena me recuerda otra previa a la boda. ¿No encuentras qué ponerte? —preguntó divertido.


  —Podría estar vestida ya, pero son demasiado livianos para el fresco nocturno de aquí, y no son tan elegantes como el tuyo. Creerán que te has casado con la doncella de la casa.


  —En primer lugar te diré algo que no te gustará: no voy muy elegante. Esto es la ropa de diario que uso en París. Cuando lleguen los trajes de Christopher que me están arreglando, verás la diferencia. En segundo lugar, no me importa lo que te pongas. Eres maravillosa y ya quisieran muchas de la nobleza mostrar el aspecto que tú ofreces, con o sin vestido —matizó intencionadamente—. En tercer y último lugar, mañana vendrá mi tía Eléonore, quien te llevará de compras y terminará con tu calvario.


  —Será muy oneroso para ti. Preferiría ir sola.


  —No me cabe la menor duda, pero gracias a tu dote, te lo puedes permitir. No conoces París, déjale hacer a ella y sigue sus instrucciones. Hay en juego otras cosas que la economía: el prestigio, por ejemplo.


  —¿De qué dote hablas?


  —De ésta. —Le mostró el contenido de la caja de caudales.


  —¿Es la que traía en mi equipaje?


  —Sí.


  —No la quiero. Será el fruto de la venta de mujeres —rechazó Mariana con asco.


  —O el producto de un robo a un recaudador de impuestos —ofreció como alternativa Antoine—. De cualquier forma es tuyo. Considéralo una pálida reparación por la agresión que sufriste. Te lo mereces.


  —No aceptaré nada de ese hombre —protestó débilmente Mariana.


  —Estoy totalmente de acuerdo contigo. Los cambiaré por luises franceses y te los daré yo.


  —Eres muy convincente —sonrió finalmente Mariana—. No hace falta que cambies los ducados por mí.


  —No es por ti. Es moneda española y muchas piezas están acuñadas en las Indias. Me puede costar la vida si se descubre la procedencia.


  —¿Acuñadas en las Indias? —se alarmó Mariana— Déjame verlas.


  Antoine extrajo un puñado de ellas y las extendió sobre la mesa. Mariana acercó una vela y se sentó junto al extrañado Antoine.


  —Presta atención —demandó Mariana muy seria—. Las monedas presentan en el anverso el escudo de los reyes de España con el nombre del rey y una «D» y una «G», Dei Gratia. A un costado del escudo, las siglas de la ceca; y al otro, la sigla del ensayador. En el reverso pondrá Hispaniarum rex y el año de acuñación o Hispaniarum et Indiarum rex. Hay que mirarlas todas y desechar aquellas que hayan sido acuñadas en la ceca de Potosí anteriores a 1650.


  —¿Y eso? —preguntó amoscado Antoine.


  —Ningún banquero las admitirá. Entre 1644 y 1649, las autoridades de Potosí en connivencia con los oficiales y el propietario de la ceca emitieron moneda con una ley por debajo de la declarada. El fraude, durante esos años, reportó a los defraudadores unos diez millones de pesos. A los ensayadores, los que certifican la calidad, les dieron garrote vil, pero el mal ya estaba hecho. Se puso en duda la credibilidad de la moneda española. El rey Felipe IV envió al marqués de Mancera para solucionar el asunto. Se ideó un nuevo diseño para diferenciarlas: dos columnas de Hércules sobre las aguas del Atlántico separando las palabras Plus ultra. Las llamamos columnarios.


  —¿Cómo ésta? —preguntó Antoine enseñándole una.


  —¡Ah, sí! —exclamó alborozada.


  —El trabajo de las cecas de Indias deja mucho que desear —observó Antoine—. Cualquiera puede cercenar las monedas y restarles el peso original.


  —Es cierto, y de hecho ocurre. Las llamamos macuquinas. El metal fundido se convierte en lámina a golpes de martillo. Se recorta el cospel o lámina circular, que queda irregular, y el tallador graba el cuño manualmente. El ensayador agrega su sigla y la fecha de acuñación, una vez que se ha asegurado de que cumple con el peso y la ley establecidos.


  Antoine miró con arrobo a su joven esposa mientras ésta hablaba y separaba las monedas. Desconocía la moda en la Corte, le habían privado de las diversiones propias de una mujer, ignoraba lo que un hombre esperaba de ella; pero empezaba a entrever el basto conocimiento mercantil que le había inculcado el genovés sevillano. ¿Qué vida habría tenido si se hubiera desposado con aquel muchacho? Dejó correr la imaginación y la encontró encerrada en una habitación, contando caudales y calculando. Sin embargo, él le enseñaría el amor, la vida, porque había sido concebida para ello.


  Llamaron discretamente a la puerta, Teresa se asomó y les avisó de que la cena estaba dispuesta. Antoine y Mariana recogieron las monedas, congratulándose de que sólo tres reunieran las características de las del escándalo de Potosí, por lo que les quedaba prácticamente integra la dote de Mariana, como designaron desde entonces a la caja del recaudador y a los reales de a ocho españoles que contenía. Antoine cerró la caja de la dote y la metió debajo de la cama. Por aquella noche, serviría como escondite. Mientras cenaban en el salón, la señora Lussac arregló el dormitorio y vació la bañera ayudada por Teresa, que subió con un calientacamas. Después pasaron a la que ocupaba el señor Gastón y la repasaron igualmente. Bajaron muy satisfechas de haber cumplido con sus deberes, informaron a los señores de que las habitaciones estaban preparadas y se retiraron.


  —¿Habitaciones? ¿Voy a dormir sola?


  —Únicamente si tú lo prefieres —contestó Antoine esperanzado.


  —Me prometiste que no volvería a estar sola y ya estás rompiendo tus promesas —le reprochó, fingiendo un enfado.


  —Trataba de ser cortés pero, si te lo vas a tomar así, no hay más que hablar. Dormiremos juntos —contestó, simulando un resquemor que estaba lejos del alborozo que realmente sentía.


  Mariana se levantó muy digna y Antoine la siguió, forzando un gesto serio, aunque no pudo evitar una sonrisa cuando se le cruzó por la mente la imagen del gato y del ratón. Se desvistieron en la semipenumbra de una vela y compartieron el cálido lecho, pero no llegaron a más porque Mariana se le quedó dormida entre los brazos. A él no le importó. La había echado de menos. Acarició su cuerpo y la prominente barriga ¿Qué había sido eso? Un bulto sobresalía y recorría la hinchada tripa. Antoine lo siguió con la mano sin apretar. Era su hijo, su primer contacto con él. Le embargó la emoción y se abrazó a ella, mientras las lágrimas le arrasaban los ojos.


  Cuando Mariana despertó, encontró a Antoine a su lado ya vestido. La luz del día se filtraba entre los cortinones de la ventana.


  —Ya era hora dormilona. Ponte lo mismo de anoche y baja a desayunar. Mi tía está abajo.


  —¿Qué le pareceré a tu tía? Una española perezosa y pobre.


  —Deja de lamentarte y espabila.


  Antoine aguardó pacientemente mientras Mariana se arreglaba. Después bajaron juntos al salón, donde les esperaba el desayuno y la tía Eléonore.


  —Llegáis tarde —rezongó la señora.


  —Lo lamento, tía, pero Mariana estaba desfallecida —se disculpó Antoine. Cedió el paso a su esposa que llegaba detrás de él. Mariana quedó de pie frente a una señora elegantemente vestida que conservaba la belleza de su juventud. Desde el asiento, la observaba descaradamente, de arriba abajo, con los ojos entrecerrados.


  —Vistes muy ligera, incluso para ser verano —amonestó de forma tan poco cortés que sorprendió al propio Antoine.


  —No tengo mucho donde escoger —contestó Mariana colorada—, y mi marido no me ha permitido salir de compras por mi cuenta.


  —Y ha hecho bien. Desconoces la ciudad —aseveró ásperamente la tía Eléonore.


  —Señora, no me juzguéis descortés, pero he recorrido sola el mundo y no necesito que nadie me diga lo que debo hacer. Os concedo que París es muy grande y entiendo que os sintáis orgullosa de ello, pero es más pequeño que el mundo.


  Mariana se sentía muy violenta porque defraudaba a Antoine, pero la bruja, sabihonda y maleducada, la estaba dejando muy mal parada. Para su sorpresa, la bruja se echó a reír.


  —¡Oh, me encanta! —exclamó la tía Eléonore—. Es muy bella y con carácter. Te verás en dificultades, Antoine. Olvídate de nosotras durante todo el día; hay mucho que hacer.


  —Me lo temía —suspiró Antoine, aliviado de que no hubiera estallado una tormenta entre ellas—, por eso he contratado el coche que os espera en el patio para toda la jornada. Un detalle más, tía Eléonore, que envíen las cuentas junto con los artículos a mi nombre, pero sin títulos. Por razones que no vienen al caso, prefiero no divulgar mi recién estrenado ducado.


  Mariana permanecía allí en medio, echando chispas. ¿De qué iba todo aquello? Hablaban como si no estuviera presente. Sintió que Antoine le tiraba de la mano.


  —Os llevaréis bien. A la tía le gustan las personas resueltas. Concédele una oportunidad y descubrirás un mundo diferente del que conoces. Sois más parecidas de lo que pensáis —les dijo a ambas—. Edmon y Pierre os escoltarán en vuestro periplo. Por cierto, tía, habíamos llegado a un acuerdo —le recordó Antoine.


  —Y está cumplido. Madame Fleury ha venido conmigo y con el equipaje. Tu…, mejor dicho —se corrigió, sonriendo a Mariana—, vuestra cocinera-doncella se la ha llevado escaleras arriba. Deberéis aumentar el servicio si no queréis que enferme de agotamiento el actual; ya no eres un pobre soltero, Antoine.


  —Todo se andará —contestó Antoine. Dicho esto, guiñó un ojo a Mariana y las dejó solas.


  Mariana suspiró ante lo inevitable y se preparó para enfrentarse a la Gorgona.


  —Puedes desayunar, querida, disponemos de todo el día por delante —invitó la Gorgona.


  —No, gracias. Tengo el estómago revuelto.


  —De acuerdo. No hagamos esperar a París. Hoy la ciudad es nuestra —dijo, sonriéndola con complicidad.


  La tía Eléonore subió al coche con la agilidad de un gato. A Mariana le costó más. El embarazo entorpecía sus movimientos y cada vez le resultaba más difícil ponerse las medias y calzarse. En cuanto emprendieron la marcha, la buena señora empezó a hablar sobre ella y su hermana, la madre de Antoine, de cuando eran pequeñas, de sus padres, de sus matrimonios concertados, de sus maridos. Ella se había sentido privilegiada porque congenió con el suyo; pero su hermana Amélie no fue tan afortunada con Laver.


  —No me ha contado nada Antoine de sus padres y no sé si será correcto que me habléis vos —interrumpió Mariana.


  —Por descontado que es correcto. Estoy hablando de mi hermana, y por esa razón no nos acompaña madame Fleury. Por mucha lealtad que haya, el servicio siempre vende los secretos más sabrosos. No lo olvides. Hay muchos estúpidos que creen que el servicio es de piedra con sólo ignorarlo. No caigas en ese error. Estábamos muy unidas mi hermana y yo. No había secretos entre nosotras. Laver siempre fue respetuoso pero, a pesar de su belleza, no se enamoró de ella. Supongo que porque él era un cazurro engreído y ella demasiado inteligente para ser mujer.


  —Creí que Antoine se parecía a su padre.


  —La complexión es de los Laver, pero el rostro y el carácter son los de su madre. Christopher fue totalmente Laver. Igual de ceporro y soberbio que el padre.


  —Está claro que no os agradaba —resumió Mariana—. Sin embargo, Antoine no habla mal de él.


  —Como hijo, habrá visto algo bueno. Pero te daré algo en que pensar: ¿encuentras lógico que se enamorase de la segunda mujer y odiara al hijo fruto de esa unión?


  —¿Os referís a Gastón?


  —Al mismo. Ese chico vive gracias a Antoine. Por el duque, podría haber terminado en el fondo de un pozo. Y tu Antoine lo sabe. Por cierto, ¿lo conoces ya?


  —No. Pero estoy ansiosa. Es muy importante para Antoine y confío en que todo salga bien.


  —Curioso —reflexionó la dama—. Te atreves a cuestionarme y temes la menor contrariedad que pueda sufrir tu marido por tu causa.


  —Le debo mucho —respondió Mariana sin más explicación.


  —Y yo me lo creo —murmuró para sí la señora. Luego en voz alta anunció—: Hemos llegado.


  Habían cruzado el río y se encontraban en el barrio de Saint Germain. La entrada del edificio estaba alfombrada para que los clientes no manchasen los zapatos al recorrer la distancia entre el carruaje y el portón. Era una casa corriente, aunque con las ventanas nuevas a causa del éxito del modisto. Dos lacayos se apresuraron a franquearles la puerta y a anunciarlas a monsieur Garlín. Las hicieron pasar a un salón lujosamente amueblado, en el que una de las paredes estaba cubierta por una serie de espejos superpuestos, de forma que una persona pudiera contemplarse de cuerpo entero. A Mariana le llamó la atención y se acercó.


  —¡Qué ingenioso! —exclamó admirada.


  —Ingenioso será aquel que consiga fabricar un espejo tan alto como una persona —dictaminó la tía Eléonore.


  —Entretanto, es una solución —aprobó Mariana.


  —Eres positiva. Eso está bien.


  —¿Seguís evaluándome?


  —¿Acaso no haces tú lo mismo conmigo?


  —Intento encontrar eso que Antoine ve tan afín entre las dos —objetó Mariana.


  —Pues mira, ésta es una: la sinceridad. Las dos decimos lo que pensamos. Y te ofrezco otra más: estaba tan unida a mi hermana como tú a las tuyas. Por eso me intereso por mi sobrino. Antoine es de mi sangre, de mi hermana.


  —Compruebo que vuestro sobrino os ha hablado de mí.


  —Fue preceptivo para que yo te ayudara. Comprendo que soy una desconocida para ti y que receles. Sin embargo, me agradas, y no por tu belleza, que es innegable; sino por tu espíritu. Cuando Antoine te describió como muy inteligente pero ingenua, y luego te vi, pensé de inmediato que tu belleza había nublado el entendimiento de mi sobrino y que serías en realidad dócil como una oveja. Gracias a Dios, no es así.


  —¿Debo tomar vuestra perorata como un halago?


  —Como un halago y como una tregua. Alguien viene —advirtió la dama.


  Se abrieron las dos hojas de la puerta y entró un hombre menudo que se perdía en un mar de blanquísimos encajes. Se movía de forma estudiada y se deshizo en una afectadísima reverencia ante ellas. Con un acento empalagoso, se disculpó por la espera y las invitó a expresar sus deseos. La tía Eléonore, en absoluto impresionada por el hombrecillo, expuso de forma abrupta.


  —Mi sobrina necesita siete vestidos de diario, tres de noche y uno muy especial en una semana. ¿Podéis servirnos?


  El hombre no se inmutó aparentemente, por lo que dedujo Mariana que estaba acostumbrado a los caprichos de los nobles y a sus exigencias. A unas palmadas que dio, acudieron tres mujeres por una puerta lateral.


  —Tomad medidas de la joven mientras madame y yo seleccionamos las telas.


  —Yo también quiero escoger las telas —se atrevió a intervenir Mariana.


  Para disgusto de Mariana, el hombrecillo dirigió la mirada a la mujer de más edad y mejor vestida quien, seguramente creería, sería la que abonaría el encargo. La tía Eléonore asintió con la cabeza.


  —De acuerdo. Volveré cuando hayan terminado con las medidas.


  Las mujeres ofrecieron asiento a la tía y a ella la ayudaron a desvestirse. La subieron a una tarima para que pudieran trabajar mejor y, durante el proceso, todas guardaron silencio. Cuando terminaron de vestir a Mariana, regresó el afectado sastre.


  —Pasemos a la sala de las telas —invitó.


  Mariana no había visto nada igual. Había montones de piezas de tela, en algodón, en lino, en seda. El hombrecillo se dirigió a la mesa en la que se exponía el algodón.


  —Los queremos todos en seda —informó la tía Eléonore.


  El hombrecillo se precipitó hacia la mesa de la seda. Mariana sintió el brazo de la dama enlazándose con el suyo, como si fueran madre e hija.


  —Elige los colores. Luego hablaremos de la forma y los adornos —le susurró.


  —Pero hay más vestidos que colores —objetó Mariana desorientada.


  —No importa. Luego los combinaremos.


  Mariana escogió tonos claros y rechazó los oscuros, probablemente porque conservaba en la retina la luz caribeña. Después regresaron al salón donde les ofrecieron varias revistas de Le Mercure Gallart, en las que se mostraban numerosos grabados con diferentes modelos de vestidos.


  —Esos modelos están al alcance de todas las mujeres. Esta revista se vende tanto en Francia como en el extranjero —advirtió la tía Eléonore—. Está bien para saber lo que no debes encargar.


  —¿Entonces?


  —La imaginación. Las mujeres tratan de llamar la atención sobre creaciones únicas y sofisticadas. Las que más éxito alcanzan, forman parte de estos grabados para que las imiten otras sin imaginación.


  —Nunca pensé que fuera tan difícil confeccionar un vestido —comentó Mariana angustiada.


  —Aquí, en París, sí. Pero no te preocupes. Llegaremos a buen término y lo encontrarás divertido.


  Para el diseño de cada vestido hubo una discusión entre las dos mujeres y el sastre, quien perdió en todas ellas. Cuando abandonaron agotadas la sastrería de monsieur Garlin, cruzaron el río por el Pont-Neuf. Mariana no podía evitar ir asomada a la ventanilla a pesar del mal olor que, a veces, la obligaba a contener la respiración.


  —Vamos a compraros unos cuantos pares de guantes —anunció la tía.


  —Hace calor para llevar guantes —refutó Mariana.


  La tía Eléonore se rió abiertamente y le acercó los suyos a la nariz.


  —¡Qué bien huelen! Lavanda, ¿verdad?


  —Efectivamente. Los parisinos llevamos guantes, no por el frío, sino por los olores. Cada vez que huele mal acercamos el guante a la nariz y caminamos así. —Le hizo una demostración.


  —¿De verdad?


  —Te ha impresionado porque es práctico e imaginativo, como los espejos de la sastrería —afirmó la dama divertida—. Empiezo a conocerte. En la Provenza, una región al sur del país, hay un pueblecito llamado Grasse, en donde se dedican a crear todo tipo de perfumes. De allí vienen estos guantes perfumados. Ahora iremos de tiendas y conocerás la tentación de la compra.


  Se bajaron del carruaje y, escoltadas por los dos marineros, se internaron por las calles comerciales. Entraron en la perfumería, en la que Mariana se proveyó de jabón en abundancia, al menos, eso le pareció a ‹‹su tía››, y compraron los guantes perfumados tan prácticos para superar aquellos hedores; visitaron la zapatería, donde le hicieron un modelo de su pie, escogió tres formas diferentes de zapato con tacón, para que los forraran con los retales que llevaban de las sedas que habían comprado e hicieran juego con los vestidos. Finalmente, pasaron por la modista.


  —Esto te interesará. Hay un gremio de costureras, pero no las dejan confeccionar vestidos. Ellas diseñan abrigos y, bordeando la ley, han inventado una chaqueta larga informal que sirve como vestido: el manteau. Es muy cómodo para estar por casa.


  —Creo que no soy la única solidaria con las mujeres —sonrió Mariana—. Yo también empiezo a conoceros.


  Encargaron varios y, aunque el tiempo todavía era caluroso, un par de abrigos para salir del paso los primeros días de frío.


  Regresaron a casa visiblemente cansadas, aunque felices. Hablaban sin parar, comparando la moda española de los Austrias, rica pero oscura y fría, con la francesa, tan cálida y alegre. Llegaron al hôtel de los Laver y acordaron continuar el día siguiente, pues les faltaba visitar las mercerías y el salón de belleza, donde peluqueros profesionales confeccionaban pelucas y realizaban complicadísimos tocados con plumas, encajes y perlas. Tardaron en despedirse a causa de la excitación y de todo lo que quedaba por decirse. Pero la paciencia de los marineros había sido puesta a prueba ese día, y no parecían muy amistosos en sus miradas y en sus ademanes.


  Antoine la aguardaba impaciente en la biblioteca, así que atravesó la puerta de la estancia y se dirigió directamente hacia él, con una sonrisa de satisfacción, a besarlo.


  —¡Oh, Antoine! ¡Ha sido maravilloso! ¡Creí volverme loca! ¡Qué complicado es ir de compras! ¡Me temo que he gastado mucho! Tu tía no hacía más que encargar y encargar. No sé si dispondré de tantos días para estrenar todo.


  Antoine rompió a reír ante el torrente de exclamaciones.


  —Lamento haberme perdido este día de descubrimientos. Estás como una niña de regreso de una tienda de dulces. ¿Qué te ha parecido la tía Eléonore?


  —Genial, simpática, agradable, divertida. Al principio fue difícil, pero luego, no sé cómo, empezamos a congeniar.


  —Yo sí sé cómo: las compras. Descubrí hace tiempo que la moda y las compras unen a las mujeres. No me preguntes la causa. Si la averiguas, confío en que me la desveles.


  Mariana se cogió de su brazo y se dirigieron al salón, donde la señora Lussac les serviría la cena.


  —¿Qué has hecho tú?


  —Un día aburrido. Repasar las finanzas con los administradores del ducado.


  —¿No dijiste que el ducado estaba arruinado?


  —Sí, pero se siguen recaudando los impuestos y las rentas a los arrendatarios. Como administradores son un desastre. Se pierde dinero por el camino, estoy convencido, además de lo que se embolsan esos rufianes por no hacer nada.


  —Despídelos —dijo Mariana resuelta—. Puedo llevar las cuentas sin cobrarte —añadió pícaramente mientras se sentaba a la mesa.


  —Estoy seguro de ello. Aceptaría si tuviera la certeza de que no volvería a embarcarme. No puedes ir en persona a cobrar a los campesinos —comentó mientras tomaba asiento.


  —Busca un hombre apropiado y de confianza con el que yo pueda tratar.


  Mariana aguardó a que Antoine sopesara la propuesta.


  —Si el château está habitable, mi intención es asentarnos allí. Prefiero el campo a la ciudad. Reconozco que, para una mente inquieta como la tuya, podría considerarse un exilio, sin nada que hacer desde la mañana hasta la noche. Si consigo arreglarlo, aceptaré tu ofrecimiento. Pero recuerda que no me vas a cobrar por ello —añadió con intención.


  —Hoy ha sido un día perfecto —informó satisfecha—. Mañana hemos vuelto a quedar para rematar las compras.


  —¿Tienes esta noche libre? —bromeó Antoine.


  —¿Esta noche? Creo que no. Verás, mi esposo es un pelmazo y requerirá mi atención.


  —Si es un pelmazo se merece que le des plantón. Fúgate conmigo y te enseñaré algo nuevo —la invitó insinuante.


  —¿Más novedades? ¿Los franceses son diferentes en la cama? —se atrevió a expresar, sonrojándose hasta la punta de las orejas.


  —Los franceses no sé; pero los orientales, sí.


  —¿Los orientales? —se extrañó por la derivación inesperada de la conversación.


  —Acompáñame y lo averiguarás por ti misma —la retó.


  —Abusas de mi curiosidad —se excusó débilmente mientras lo seguía por las escaleras hacia el dormitorio.


  Una vez arriba, le cedió el paso para que entrara primero en la habitación. Numerosas velas iluminaban los centros de flores que adornaban la estancia. Sobre la cama habían extendido pétalos de rosa. En una mesa, próxima a la chimenea, había dos copas de cristal con vino. Sintió un suave empujón y entró, aunque no fue muy lejos, pues la misma mano que la apremió la retuvo y empezó a desvestirla. El pulso se aceleró y el calor del rubor la sofocó.


  —Va a ser un poco difícil con este tripón en medio —comentó nerviosa.


  Por toda respuesta, la sentó en la cama y procedió a desnudarse él. Era muy apuesto y estaba seguro de sí mismo, no como ella. Antoine subió a la cama en medio de un mar de pétalos y la atrajo junto a sí.


  —¿Recuerdas la figura de porcelana que tanto te molestaba en Cartagena?


  —No me molestaba —rebatió Mariana—. Me parecía indecente.


  —Llámalo como quieras, pero los orientales son muy sabios. Ponte de espaldas.


  —¿No irás a…? —exclamó escandalizada, pero no pudo terminar la frase.


  Antoine se situó a su espalda y pasó un brazo entre el vientre y el pecho y le besó el hombro, el cuello, la nuca, produciéndole un bienestar que acabó con la conversación. Con la otra mano le acariciaba el vientre, grande, terso y redondo. Notó cómo esa misma mano se deslizaba más abajo para entrar en la zona prohibida que ya lo esperaba. Perdió el poco pudor que le restaba y se sometió a sus deseos, que descubrió como suyos propios. Aguantándola con el brazo que había pasado entre el pecho y el vientre, la levantó y la penetró desde atrás. Mariana creyó enloquecer porque las manos buscaban un cuerpo que acariciar y no lo encontraban. Las echó hacia atrás y toparon con su pelo, al tiempo que giraba la cabeza, tiró de él y lo obligó a besarla. Se moría, pero no le importaba. Era maravilloso morirse así.


  


  Antoine la despertó con cálidos besos sobre la frente, sobre la nariz, sobre la comisura de los labios, sobre el cuello, a la vez que exploraba el abultado vientre con una mano.


  —Se mueve —murmuró su voz junto al oído—. ¿Cómo puedes dormir tanto con este terremoto en las entrañas?


  —¿Tanto? ¿Es muy tarde? Me disgustaría hacer esperar a tu tía.


  —¿Ya quieres irte? ¿Acaso no te complació cómo lo hacen los chinos? —requirió Antoine.


  Al instante notó cómo la piel de Mariana adquiría un tono rojizo y rió divertido.


  —Es evidente que existe una división de pareceres entre tu cuerpo y tu mente. Cuando consigas llegar a un consenso, avísame —bromeó y, de pronto, un dolor agudo le llegó del costado—. ¡Ay! Me estás matando a codazos. Te aprovechas de tu estado.


  —Yo creí que eras tú el que se aprovechaba.


  —Estabas muy guapa durmiendo. Yo no tengo la culpa de que seas una dormilona y no pudiera aguantar más. Pero ahora ya estás despierta —terminó sugerente.


  —Sí, estoy despierta y me aguarda tu tía. —Se levantó de la cama.


  —En mala hora te la presenté —se quejó Antoine desolado. Se sentó para levantarse, cuando le cayó entre los brazos el objeto de su pasión.


  Al cabo de un rato, bajaba Antoine por la escalera con expresión satisfecha, y no había llegado abajo, cuando Mariana apareció como un torbellino preguntando por Edmon y por Pierre a la señora Fleury, que aguardaba al pie de la escalera.


  —Se encuentran en el patio. Acaba de entrar el coche de madame Gesvres —informó la señora Fleury, tensa por no haber sido requerida para acicalar a la duquesa.


  —Otra mañana sin desayunar —se dolió Mariana.


  Bajó como una exhalación, lanzó un gruñido y una mirada de odio a Antoine cuando pasó por su lado, a las que él respondió con una inocente sonrisa, y salió por la puerta ante la atónita mirada de la señora Fleury.


  —No entiendo mucho de estos asuntos, pero creo que son trastornos por el embarazo —explicó Antoine imperturbable a la buena señora, y entró en el salón para desayunar plácidamente. Ahora estaba seguro de que había sido Mariana la que se abalanzó sobre él el día de su llegada.
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  Después de cavilar durante varios días, Antoine se decidió y encaminó sus pasos hacia el barrio de los genoveses. Guardaba en el interior de la chaqueta un bolsillo con veinticinco reales de plata. Debía cambiarlos en pequeñas partidas si no quería llamar la atención de los intendentes sobre su persona. En el momento en que se le reconociera, no habría duda sobre la procedencia de las monedas. Todavía no se había extendido la noticia de la llegada de uno de los barcos de la flota, por lo que podía moverse con cierta libertad, pero con cautela. Lo acompañaba François, aunque no creía que alguien se atreviera a asaltarle en plena calle a la luz del día. Dejó a François, al que apreciaba por su inteligencia y destreza con la espada, custodiando la puerta, entró decidido en el soportal y ascendió al primer piso. En la habitación había varios escribanos, uno de ellos lo interpeló con fuerte acento extranjero y se retiró a informar a su señor. A los pocos minutos, se hallaba sentado frente a un escritorio tras el que trabajaba un anciano.


  —Os recuerdo. Sois marino. Nuestros tratos fueron satisfactorios pues volvéis a nosotros —dijo a modo de bienvenida.


  —Sí que lo fueron —admitió Laver—. Una vez más pongo a prueba vuestra discreción. Necesito que me cambiéis reales de a ocho españoles por luises.


  —El real de plata ya no es lo que era. La moneda castellana ha sido mezclada y devaluada en varias ocasiones —advirtió el genovés.


  —Éstas, no.


  Abrió el bolsillo y las dejó caer sobre el escritorio. El anciano tomó una sin precipitación y la sopesó en la mano con aire entendido. Luego se fijó en la inscripción acuñada y finalmente la pesó en una pequeña balanza.


  —Buena plata. De las Indias españolas.


  Luego calló. Lo miró con más detenimiento, con toda probabilidad sopesando su importancia: había ascendido de rango desde la última vez que lo vio.


  —Os pagaré bien a cambio de que me proporcionéis más.


  —No tengo más —mintió Laver.


  —Necesito oro y plata para las transacciones internacionales. No corre mucho por Francia ya que el propio rey lo acapara. No me interesa llamar la atención. Estas monedas verán la luz del día en otro país. A nosotros nadie nos pregunta la procedencia.


  —Hay otro bolsillo como éste —volvió a mentir.


  —De acuerdo entonces.


  El anciano hizo sonar una campanilla y compareció el escribano que le había introducido. Le habló en italiano y el hombre salió para volver al poco tiempo con otro bolsillo lleno de luises que entregó al viejo.


  —Lo contaremos juntos.


  —No es necesario. Confío en vos, en caso contrario no hubiera acudido a vuestra casa —aduló Laver.


  —¿Para cuándo el otro bolsillo?


  —¿Mañana mismo?


  —Perfecto. Saldrán del país en la misma partida.


  Laver abandonó satisfecho la oficina del genovés. Llevaba más de lo que había calculado. La política de acumulación de metales preciosos que se aplicaba en Francia había dejado a ésta sin liquidez en la calle. El precio del oro y de la plata había ascendido bastante más de lo que Antoine había previsto. El genovés no era tonto y estaba ávido de estos metales y, en cuanto supiera quién era y dónde había estado, presionaría por conseguir más. Para entonces, estaría fuera de su alcance.


  Habían llegado a la place du Châtelet y el sol del mediodía apretaba sofocante. Laver buscó una taberna en la que refrescarse y entró con François, quien se encontraba cómodo en ese ambiente ya que se había criado en las calles de una gran población. Los parroquianos eran una mezcla de abogados, banqueros y clientes. Se sentaron en una mesa retirada del bullicio y la tabernera se acercó solícita. Una vez atendidos, Laver paseó la mirada por el local y una acalorada discusión, entre un personaje muy engalanado y un leguleyo, atrajo su atención. Éste último no cejaba y se defendía ardientemente, mientras que el atildado negaba indolentemente. El personaje, cansado de la discusión, se fue y el joven, furioso, se sentó cerca de Laver, ocupando todo el resto del banco.


  —Aristócratas. Malditos y malnacidos aristócratas —le oyó Laver maldecir en voz baja—. Se merecen acabar arruinados, por tontos. El rey los retiene alrededor babeando. Cretinos.


  —Ignoro lo que os han hecho los aristócratas, pero os aconsejo, por vuestra salud, que no vayáis echando pestes de ellos de forma tan pública —previno Laver.


  El joven, receloso, levantó la vista y se fijó en Laver.


  —Parecéis un rico burgués, pero compartís vuestra bebida con un hombre en mangas de camisa y vuestro rostro acusa la intemperie. ¿A qué os dedicáis? —indagó cauteloso.


  —El mar es mi negocio —contestó escuetamente Laver.


  —La tierra es el mío —respondió el joven.


  —Por el atuendo os creí abogado.


  —Soy jurista, pero especializado en la tierra —matizó, más animado—. Me he quedado sin trabajo. Estos figurines de Versalles desconocen lo que tienen. Se merecen que sus tierras acaben en manos de financieros más hábiles.


  —Sentaos con nosotros. Os invito a vino.


  El joven no se hizo de rogar.


  —Me llamo Henri Desvrès.


  —Antoine Laver y mi amigo, François.


  Le sirvió vino de la jarra y le preguntó la razón de sus palabras.


  —La aristocracia necesita dinero, pero sus rentas están anticuadas. Los arrendatarios pagan una renta fija desde principios de siglo y, a causa de la inflación, esta renta se ha convertido en una suma irrisoria. Pero, en cuanto intentan modificarla, los intendentes reales y los tribunales de justicia se les echan al cuello. —Bajando la voz—. Es muy listo el rey: estrangula los ingresos.


  —¿Y cuál es vuestra habilidad? —indagó Laver.


  —Esquivar la legalidad. Se amenaza al campesino con la restauración de viejos derechos feudales como la “mano muerta” o la “aparcería” que llamamos métayage.


  —¿Cómo se puede aplicar el méteyage si los tribunales lo impiden?


  —No exactamente. Lo impiden si hay denuncia, pero si el campesino está arruinado, sólo tiene dos opciones: abandonar la tierra o continuar en ella aceptando las condiciones del señor, que suelen ser bastante duras para que los demás se avengan a razones.


  —¿Y si hay denuncia?


  —Hay un hijo de perra, Étienne de Senlis, que desbarata todos los planes. No sólo nadie ha podido con él, sino que además, el muy cretino, es incorruptible.


  Al cabo de un rato, Antoine, muy bien informado de sus posibilidades como terrateniente, salió de la taberna seguido de François y se perdieron entre el tumulto de las calles de París.


  


  Mariana, en cambio, regresaba a media tarde al hôtel. Se encontraba muy revuelta y cansada. Se disculpó con tía Eléonore, con quien había congeniado al descubrir los puntos en común, tal y como había vaticinado Antoine. No se había percatado de lo mucho que había echado en falta una conversación con una mujer que compartiera sus inquietudes. Añoraba el intercambio de confidencias con sus hermanas.


  Baptiste, el mayordomo desfigurado, le anunció la llegada del sastre, quien la esperaba en el salón. Cogió el bolsillo, que Antoine le había dejado, para abonar las compras según fueran llegando. Este dinero no la repugnaba ya que provenía de los ahorros de su marido. Sólo había traído tres de los vestidos de diario y uno de fiesta. El empalagoso hombrecillo, en cuanto comprendió que no le daban largas con el pago, como acostumbraban a hacer los grandes señores, aseguró que el pedido se entregaría completo en los próximos días. Con el bolsillo caliente, se marchó presuroso, no sin volver a reiterar la promesa sobre la pronta ejecución del resto del encargo. Mariana estaba abriendo las cajas cuando llegó el pedido de las costureras. Nunca había disfrutado de tantas cosas y tan bonitas. Las lágrimas acudían a sus ojos cuando oyó entrar un carruaje en el patio. Se asomó a la ventana y se enjugó las lágrimas con la manga. Era un gran carruaje privado y con escudos de armas en las puertas. ¿Quién sería? Antoine no había regresado y ella debería atender a tan molesta e inesperada visita. Se volvió al interior para adecentar la habitación, pues las cajas y su contenido se esparcían por las mesas y las sillas.


  Unos enérgicos y rápidos pasos la obligaron a volverse. Un joven rubio, de ojos grises y anchos hombros, llenaba el umbral de la estancia.


  —¿Quién sois vos? —preguntó sorprendido.


  —Eso mismo pregunto yo. Quién soy yo, es evidente, pues estoy en mi casa. Sois vos el intruso, el que debe identificarse.


  Lejos de hacerlo, el intruso se apoyó en la jamba y una sonrisa se extendió en su rostro. Las maneras eran distendidas y relajadas, propias de alguien que conoce el terreno que pisa.


  —Me divierte vuestro extraño acento. Resulta tan atractivo como toda vuestra persona. ¿Es ésta vuestra casa? ¿Desde cuando? ¿Desde anoche? Sois muy hermosa, pero por pasar una noche con Antoine, no soñéis con el ducado. Antoine no es de los que se casan, mi bella.


  —¿Soñar con el ducado? —repitió Mariana—. ¿Y vos qué sois? ¿Marqués? ¿Conde? Os paseáis en un carruaje muy llamativo.


  —Soy… —dudó un instante— marqués. Podéis intentarlo conmigo. Soy más maleable y no me resisto al matrimonio.


  —¿Desde cuándo eres marqués? —dijo una voz a la espalda del muchacho— ¿Intentar el qué? ¿No estarás cortejando a mi esposa?


  —¡Antoine! —exclamó el joven volviéndose.


  


  Antoine regresaba a pie con François en el momento en que entraba el carruaje. Cuando distinguió el escudo de los Laver, no le cupo duda de que era Gastón quien llegaba y apretó el paso. En el patio lo retuvieron Clément, Sébastien y Jean Paul para informarle sobre la misión.


  Como el muchacho no se decidía, Antoine dio el primer paso y lo abrazó palmeándole la espalda. Gastón reaccionó y le devolvió el abrazo.


  —¡Qué sorpresa cuando llegaron tus hombres! Aunque no son muy locuaces que digamos. Hablan con monosílabos, miran con recelo y piensan dos veces antes de contestar a las preguntas más simples —se quejó—. ¿Sabes lo de Christopher?


  —Me informó el rey.


  —¿El rey? ¿Has visto al rey?


  —Sí, ahora soy capitán de una fragata de cincuenta cañones.


  —Enhorabuena. Duque y capitán. Las mujeres no pierden el tiempo y ya revolotean por aquí —bromeó Gastón, mirando a Mariana.


  —Es evidente que la sorpresa te anuló el oído —constató Antoine—. Te pregunté si estabas cortejando a mi esposa.


  —¿Esposa? ¿El rey te ha obligado a casarte según has desembarcado? —preguntó, obviando las reglas de cortesía ante la mujer.


  —Lo ha intentado, pero desembarqué ya casado. Mariana es española, la conocí en Cartagena cuando me salvó la vida.


  —Yo no te salvé. No estabas muerto —corrigió Mariana.


  —Si hubiera estado muerto no hubieras podido salvarme. Los nervios te traicionan —refutó Antoine, divertido ante la confusión de ambos—. Éste joven conquistador es mi hermano Gastón. —Gastón le dedicó una graciosa reverencia con el estupor todavía reflejado en el rostro.


  —Habláis muy bien el francés —acertó a decir, conservando el voseo.


  —Gracias. Eres más alto de lo que había imaginado —comentó Mariana.


  —Efectivamente —corroboró Antoine. Se midió con su hermano—. Eres más alto que yo.


  —En algo he de entretenerme durante tu ausencia —se chanceó.


  —Has vuelto muy pronto —dijo Antoine, dirigiéndose a Mariana para que participase de la conversación.


  —La tía Eléonore fue muy comprensiva y me disculpó en cuanto le expresé mi cansancio.


  —¿Conocéis a la tía? ¡Vaya! Soy el último en enterarme —le reprochó Gastón a su hermano—. Voy a matar a esos tres en cuanto los vea. Podían haberme anticipado algo.


  —Obedecían órdenes. Me reservé el placer de comunicártelo yo. Para disculparme serás el padrino —puntualizó Antoine.


  —¿El padrino de qué? ¿No estáis casados?


  —Del niño que está en camino. Vas a ser tío.


  Gastón lanzó un gemido y se dejó caer en la silla más cercana y libre de paquetes.


  —¿Alguna otra novedad?


  —Algunas, pero ya hablaremos de ellas —contestó al sentir la cercanía de madame Fleury.


  La señora se detuvo en la puerta al percibir la visita, pero a un gesto de Mariana entró.


  —Recoged todo esto para que los señores puedan acomodarse. Yo voy a retirarme, con vuestro permiso —anunció a los hombres.


  Se acercó a Gastón, le acarició el rostro con una mano y se inclinó para besarlo en la mejilla.


  —Eres muy apuesto, pero me gusta más tu hermano —le susurró.


  Después se irguió y salió del salón seguida de madame Fleury, quien cargaba con algunos vestidos, dejando a los dos hermanos solos.


  —¡Oh, Antoine! Es preciosa. ¿De verdad te salvó? Cuéntame —apremió Gastón.


  Antoine le relató todas las incidencias del asalto y del viaje de vuelta. No le ocultó la situación de Mariana, obligada por su padre a un matrimonio desigual con un supuesto mercader para cubrir una deuda de juego. La familia debía conocer los pormenores para evitar sorpresas o malos entendidos por ignorancia; era una unidad, igual que el capitán y su tripulación si quería que la nave llegara a buen puerto. Cuando acabó, era la hora de la cena. Subió a buscar a Mariana, pero la encontró dormida. La cubrió con una manta y la dejó descansar. Bajó de nuevo a la sala y cenaron solos los dos hermanos, como siempre habían hecho.


  —¿Cómo está el château? ¿Se puede residir en él?


  —En el viejo, sí. En el nuevo, no.


  —¿Cómo dices? Louise me insinuó algo sobre ello, en Versalles —inquirió alarmado Antoine.


  —Ahora el sordo eres tú. Hay dos. El de toda la vida, el château familiar, que sigue habitable, aunque con los inconvenientes del paso del tiempo y la falta de arreglos. Y el nuevo: exteriormente está terminado. Es magnífico, obra de Jules Hardouin-Mansart.


  —¿Mansart? —se asombró Antoine.


  —Sí, Mansart. Christopher planificaba a lo grande. Pero se quedó sin dinero y el interior está vacío: los suelos sin hacer, la escalera sin diseñar, las ventanas sin cristales, los tiros de las chimeneas sin rematar. Así todo.


  —Entiendo. En cuanto presente a Mariana al rey, tengo la intención de asentarme allí. No quiero ser un terrateniente absentista.


  —¿Vas a presentar a Mariana al rey?


  —Es la razón que me retiene aquí. El rey me ha invitado a sus aposentos privados y, por favor, no te rías ni me felicites. Ya lo han hecho todos.


  —Me doy por enterado. Llego tarde —ironizó Gastón—. ¡Pobre Christopher!


  —¿Sabes qué tipo de arrendamiento hay en Anizy?


  —Sí, el peor: renta fija, las tierras dispersas, cultivo trienal.


  —No todos podemos ser tan modernos, hermanito —replicó Antoine.


  —Encontrarás más dificultades de las que piensas. No es fácil recuperar las tierras de renta fija. He oído que en los tribunales el rey tiene un chacal que hace morder el polvo a los mejores abogados de París.


  —Lo sé. Me han informado esta tarde, pero también me han soplado la solución: métayage.


  —Eso es duro. Necesitarás de un buen jurista que esquive a los intendentes.


  —Creo que lo tengo.


  —¿Estás decidido? Es mucho trabajo. ¿Qué harás cuando estés en el mar? Y no me mires a mí. Mi problema es Blérancourt. Es el precio que he de pagar por prescindir de intermediarios. Soy un auténtico fermier.


  —Se encargará Mariana —concluyó Antoine.


  —¿Lo dices en serio?


  —Es muy capaz. Si no hace algo se aburrirá. No quiero que eso ocurra. Es cierto que su terreno es el comercio, pero puede aprender esto también.


  —Tú sabrás lo que haces —admitió Gastón.


  


  Mariana pasó un par de días encerrada en casa porque Antoine no le permitió salir, alegando que parecía muy cansada y que se dormía en cualquier esquina. No pudo contradecirle porque era verdad, aunque hervía por conocer ese fascinante mundo exterior. Por las mañanas, presenciaba los juegos y escaramuzas de esgrima que mantenían los dos hermanos con los marineros en el jardín de detrás de la casa. Por las tardes, ayudada por madame Fleury y Teresa, se probaba los nuevos vestidos que llegaban e inventaba diferentes peinados para seleccionar los que más le favorecieran. La señora Fleury, aunque era seca y austera en el habla, era de maneras amables y correctas; además de una experta sobre manchas, costura, moda. La instruyó sobre la importancia de ser original y creativa y le relató cómo la favorita del rey, María Angélica de Scorailles, duquesa de Fontanges, se había recogido el pelo sobre la frente durante una cacería y dio origen al estilo «fontanges». Elogió el acierto con el que había escogido los colores de los vestidos y le aconsejó sobre los complementos, aunque consideró un contratiempo que no luciera ninguna joya.


  Aunque Teresa no participaba en las conversaciones, se mantenía muy atenta a las evoluciones de madame Fleury. Su disposición era buena, por lo que le resultaba muy difícil a Mariana decirle la verdad: la elegancia, el gusto, el estilo, no se aprendían; eran un don especial que madame Fleury poseía. Ésta debía saberlo porque, en ningún momento, se sintió amenazada por la intrusión de Teresa. Mariana no conocía a la sobrina que en un futuro la serviría, pero dedujo que sería igual.


  Una mañana, cuando Mariana se levantó, se encontró sola en la casa. La señora Fleury le informó de que el duque había enviado recados a Saint Denis y a Saint Martin y a continuación había salido con su hermano.


  —¿Por qué a esas iglesias? —preguntó Mariana.


  —No son iglesias, son calles. En Saint Denis vive vuestra tía, excelencia.


  Su tía. Qué raro sonaba. Tenía una familia: un cuñado, un marido, y esperaba un hijo. Sevilla y la casa de la calle Santa María la Blanca se iban difuminando suavemente, sin que llegara casi a apreciarlo, de manera indolora. Su nueva vida la absorbía por completo. No disponía de tanto tiempo como en Cartagena para volver la vista atrás, y los brazos y las atenciones de Antoine la arropaban de tal forma que no añoraba a los suyos. Los perfiles y recuerdos tan nítidos se iban desdibujando y se sentía como una traidora. La puerta de la habitación se abrió de pronto, cortando los tristes derroteros que iban tomando sus pensamientos, y entró Antoine como una exhalación.


  —Hoy conocerás la noche en París. He conseguido entradas para el teatro y nos acompañarán los Latour, Gastón y la tía Eléonore. Acabo de recibir su confirmación.


  —¡Qué bien! Suena divertido. ¿Qué obra de teatro vamos a ver?


  —En realidad, ninguna. Lo que vas a ver esta noche no ha llegado a España.


  —Y aunque hubiera llegado, tampoco lo habría visto —se lamentó Mariana, avergonzada de su incultura.


  —Ahora lo tendrás todo a tu alcance —prometió Antoine con una sonrisa—. El rey autorizó al maestro Lully a establecer la Academia Real de Música que es una institución que reúne ópera, ballet y música.


  —¿Qué es el ballet?


  —Danza. La Academia Real de Danza estuvo dirigida por el gran maestro Pierre Beauchamp, el hombre que creó las cinco posiciones del pie. Representan esta noche el «Perseo» de Lully. Asistirás a una mezcla de teatro cantado con danza. Es muy ameno y divertido. Te gustará —auguró Antoine.


  —Ya me gusta con sólo oírte hablar de ello.


  —Es muy fácil complacerte, Mariana.


  —¿Cuándo has encontrado alguna dificultad conmigo? —coqueteó Mariana—. Ahora debes dejarme para que pueda decidir cómo arreglarme.


  —¿Sigues con problemas para vestirte? Tus cuentas no dicen esto —bromeó Antoine—. Las mujeres sois muy complicadas, antes porque no encontrabas qué ponerte y ahora porque tienes tanto que no te decides.


  —He visto los «sencillos» trajes que han llegado de Versalles. Me gustaría fisgar por una ranura.


  —¡Qué morbosa eres! Pudiendo verme por entero. —Y abandonó la estancia rápidamente ante la sonriente mirada de Mariana.


  Esa tarde descendió por la escalera con un vestido color tabaco como si fuera una reina. El color resaltaba el más claro de sus ojos de miel; la blancura de los largos encajes que colgaban de sus mangas contrastaba con la piel; la forma del escote, cuadrada y bajando hacia el pecho, dejaba al aire la perfecta línea entre el hombro y el cuello. La cabeza se erguía rodeada de brillantes tirabuzones que colgaban de los recogidos con perlas que, a su vez, destacaban con luz propia sobre el negro cabello.


  —Estás bellísima —atinó a decir Gastón.


  —No es cierto —refutó una voz detrás de Mariana—. No ha usado afeites ni me ha dejado colocarla una mouche.


  —¿Para qué necesita una peca artificial? —preguntó amoscado Gastón.


  —Para ofrecer un aspecto más sensual —declaró madame Fleury, como si fuera una experta en atracción.


  —Soy una señora casada —se defendió Mariana—. No busco un hombre.


  —¡Menos mal! —exclamó Gastón divertido—. Aun así, encontrarás a muchos esta noche, aunque no te hayas adornado con una mouche.


  Antoine había permanecido callado, contemplándola. Mariana, ante su silencio, se volvió hacia él.


  —Estás muy elegante, aunque muchas mujeres ya te lo habrán dicho. Vistes muy bien. Yo estoy aprendiendo.


  —Para mi desgracia, aprendes demasiado rápido.


  —¿Es un halago? Curiosa forma de expresarlo.


  —Al menos, más cálida que la tuya.


  —Es que no era sincera —reconoció Mariana, sonrojándose.


  —¿No me encuentras elegante? —preguntó lívido Antoine.


  —Sí, elegante sí. Pero, con la camisa desabrochada y pululando descalzo por la casa de Cartagena, resultabas más sugerente.


  —Mi querida cuñada —medió Gastón—, confundes la elegancia con el atractivo.


  —Me da igual lo que confunda, es de mi agrado lo que ha dicho —intervino Antoine, que había recobrado su aplomo. La tomó del brazo y se encaminó al patio, donde esperaba el carruaje con el escudo de armas de los Laver—. Debemos apresurarnos o tía Eléonore tendrá motivos de queja. Deseo que esta noche salga todo bien —palmeó la mano de Mariana que prendía su brazo, mirándola con intención—: es tu noche.


  Mariana descubrió un mundo que estaba al alcance de unos pocos privilegiados. Recogieron a la tía y al matrimonio Latour y, entre risas y bromas, se dirigieron a un traiteur, en el que degustaron platos típicamente franceses, aderezados con tomillo, perejil y hierbas provenzales; además, probaron verduras y aves maceradas en refinadas salsas. A Antoine le sorprendió el conocimiento que desplegó Mariana sobre salseras, tazones y otras piezas de mesa, y la destreza con la que manejaba la cuchara individual y el tenedor, desconocido para la mayoría de los mortales.


  —Compruebo por tu desenvoltura que en España ya conocéis los servicios de mesa.


  —En absoluto —negó Mariana—. Lo aprendí en casa del marqués de Nointel. Philippe y yo acudimos a un par de veladas en su casa que fueron bastante educativas para mí.


  —¡Conoces a monsieur Béchameil! —exclamó admirada la tía Eléonore—. Entonces has tenido al mejor maestro en cocina francesa y en modales sobre la mesa. Después del malogrado Vatel es nuestro mejor gourmet.


  —Hablaron de ese señor y su crema de Chantilly —explicó Mariana.


  —Para Vatel la comida no era una afición ni un negocio; era un honor y por eso se suicidó.


  —¡Qué absurdo! —comentó Philippe—. ¿Cómo puede suicidarse alguien por un plato?


  —Fue algo más que un plato. Estaba en juego la reputación de su señor, el príncipe de Condé, el Gran Condé. Claro que vosotros no habíais nacido. Louis Condé quería congraciarse con el rey, después de haberse rebelado contra él en la segunda Fronda, y lo invitó a un gran banquete en su château de Chantilly. La primera noche triunfó con un banquete de ensueño en los jardines del château, al que asistieron cerca de mil personas. ¿Sabéis lo que significa eso? Decorar el jardín, vestir las mesas, coordinar a los sirvientes, tanto a los de las mesas como a los de las cocinas, y las viandas para que estuvieran en su punto. Un día memorable. Pero al día siguiente, como no llegaba el marisco que había encargado, desesperado ante la humillación que le supondría, se atravesó con una espada.


  —Me parece desproporcionada la medida —intervino Claire, afectada por el trágico relato—; además, él no tenía la culpa de ello.


  —Seguramente tienes razón —concedió la tía Eléonore— porque, unas horas después, llegó el ansiado marisco y la velada resultó perfecta. Jugarretas del destino.


  Claire era una joven atractiva, de piel muy blanca, ojos verdes y pelo cobrizo oscuro. Las pecas que invadían su piel le disgustaban, aunque Mariana las encontrara atractivas: le daban un aire de traviesa juventud muy divertido; y así se lo expresó. Congeniaron enseguida porque, al igual que Mariana, no estaba versada en los entresijos de la Corte ya que residía prácticamente todo el año en el château de Latour. Las dos compartían su iniciación en la noche parisina.


  Terminada la cena, se dirigieron al Teatro de la Ópera, donde surgieron problemas para acercarse con el carruaje hasta la entrada del edificio. La gente, ricamente vestida, se agolpaba en las puertas de entrada. Reían y hablaban en voz alta, saludándose los unos a los otros. Cuando entraron, se vieron arrastrados por la corriente humana a través de largos corredores, hasta que dieron con sus asientos en uno de los palcos del gran salón. Miles de velas iluminaban el patio y el escenario, y muchos pares de ojos enfocaron a la deliciosa dama del vestido color tabaco. Al final de la representación de ‹‹Perseo›› del maestro Lully, estaba Mariana tan subyugada por lo que había visto y oído, que no se percató de que su palco recibía constantes visitas con el pretexto de saludar a la tía Eléonore. La finalidad no era otra que la de conocer a la hermosa dama con quien la noble señora compartía la velada.


  El espectáculo culminó las expectativas de Mariana. El aria de Medusa la hizo llorar de emoción. Últimamente lloraba por todo, parecía una fuente inagotable.


  


  Pero el que más disfrutó, desde un segundo plano, fue Antoine: vibró con cada exclamación de ella, se estremeció con su emoción, revivió la niñez con su ingenuidad.


  —Es la esposa de mi sobrino, la duquesa de Anizy —oyó Antoine cómo su tía informaba a los curiosos—. Por cierto, han sido invitados a departir con el rey —añadía más bajo, como confiándoles un secreto. Tía Eléonore era una maestra moviéndose en la Corte.


  A la salida de la ópera, la noche ya había caído. Viejos conocidos de Antoine los retuvieron: unos eran compañeros de armas; otros, amigos de la familia que presentó a Mariana. Recibieron invitaciones que declinaron educadamente, pues estaban pendientes de las órdenes del rey a causa de su expedición a las Indias Occidentales. El carruaje consiguió rescatarlos de aquel torbellino. Subieron según se lo iban permitiendo las amistades, y la última fue la tía Eléonore, quien conservaba más relaciones que los demás.


  —¿Cuál es nuestro destino? —preguntó Philippe.


  —El café Procope —anunció Antoine, quien esa noche era el anfitrión, pues la diversión corría a cargo de su bolsillo.


  —¡Oh, Dios bendito! —exclamó la tía Eléonore en tan angosto espacio—. Soy una señora de buenas costumbres.


  —Si lo preferís, os dejamos en vuestro hôtel —ofreció Gastón, con una burlona sonrisa.


  —Y perderme esas costumbres licenciosas y pecaminosas de las que tanto he oído hablar, ¡ni pensarlo! ¡Al café Procope! —ordenó en medio de las risas de los demás.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Cuánta luz! ¡Parece de día! —exclamó Mariana, maravillada con los faroles de vidrio que colgaban de las fachadas de las casas.


  —Los vecinos de una calle están obligados a mantener, al menos, dos faroles encendidos. Por turnos se encargan de ellos. Baptiste se ocupa de los de Saint Augustin cuando nos corresponde. Todos los parisinos contribuimos a este dispendio que llama la atención de toda Europa —explicó Antoine, orgulloso de la extravagancia—. Las tabernas y comercios mantienen las puertas abiertas hasta altas horas para favorecer el ir y venir de viandantes y carruajes, recordando el trasiego matutino.


  —¿La gente no duerme? —inquirió admirada.


  —Sí, pero más tarde —informó Gastón, animado ante la perspectiva del café, ya que normalmente no estaba al alcance de su bolsillo.


  Se detuvieron ante la entrada del café Procope y descendieron del coche. Las damas no hacían más que parlotear entre risas y miraban nerviosas en derredor.


  —El café Procope abrió sus puertas en 1686. Es el primer establecimiento en el que se sirve exclusivamente café y no se permite fumar —continuó Antoine en su papel de cicerone—. Francesco Procopio es un siciliano que trabajó al servicio de la Casa Real.


  Las señoras observaron que la decoración era como el salón de una casa particular, aunque de las paredes colgaban espejos como máxima expresión de lujo, y la vajilla era de plata. Se acomodaron alrededor de una mesa mientras Antoine encargaba la exótica y elegante bebida que habían introducido los italianos y hacía furor en Inglaterra. A Mariana le llamó la atención una pareja de jóvenes sentados en una mesa próxima. Tiró de la manga a Antoine para captar su interés.


  —Esos hombres son ingleses —le comunicó en un susurro.


  —No creo que estén aquí para matar a nadie —contestó divertido.


  —Pero son enemigos. ¿Qué hacen aquí, en París?


  —Viajan por placer, para conocer otras ciudades y otros países. —Al ver la cara de asombro, se explicó—: muchos aristócratas ingleses realizan un viaje a París para completar su formación.


  —He oído decir —intervino la tía— que se ha publicado un libro para visitantes en el que citan los monumentos que se pueden visitar, dónde pueden comprar y los sitios de moda para divertirse por la noche.


  —Creí que España era un imperio, pero ahora compruebo lo atrasados que estamos —se lamentó Mariana.


  —En absoluto —contradijo Antoine—. Esto es sólo brillo y oropel. Contáis con una armada y unas rutas transoceánicas que ya quisiera yo para Francia.


  —Este brillo y oropel, como tú lo llamas, lo fabrica alguien. Por ejemplo, ¿quién fabrica los espejos?, ¿quién se beneficia con la porcelana?, ¿quién comercia con el café para que llegue aquí?


  —El rey —saltó Gastón—. Son manufacturas reales. Y del consumo de café también se beneficia porque está cargado con un impuesto indirecto llamado aides.


  —Ahí está el negocio: en el consumo. Me encantaría poder entrar en la cadena como intermediario y no como consumidor —concluyó Mariana, dejando a todos estupefactos.


  —Tienes razón, Antoine —le concedió Gastón—. Déjale la administración del ducado o enloquecerá de aburrimiento.


  —Querida, ¿no te relajas nunca? —preguntó apabullada la tía—. Me han relevado como cabeza pensante en esta familia.


  —¿He dicho algo inconveniente? —se inquietó Mariana.


  —No —rechazó Antoine, que la atrajo hacia sí y la besó en la sien—. Es que todavía no te conocen.


  —Pero están empezando a hacerlo ¿verdad? —animó Philippe—. Si yo os contara dónde la encontró el marqués de Nointel…


  —¿Dónde? —preguntó Gastón, intrigado por la personalidad de su cuñada.


  —En los astilleros de Brest. Estaba rodeada por varios operarios que le explicaban cómo se construía un barco —contó Philippe, encantado de tal extravagancia.


  —No era la construcción del barco lo que me interesaba —se defendió Mariana.


  —¡Menos mal! —suspiró la tía aliviada.


  —Déjame adivinar, para mostraros cómo conozco a mi mujer —participó Antoine en el reto—. Te intrigaba qué hacía falta para construir un barco, dónde se encontraban o se podían obtener los materiales y, enseguida, te hiciste una idea de dónde se escondía el beneficio: en la adquisición de esos materiales.


  —¡Qué listo eres! —exclamó irónica Mariana—. Se te ha pasado por alto un detalle: esas vías de suministro están copadas por los armadores.


  —Entonces, ¿cuál es tu interés en ello? —preguntó desorientado.


  —Tú.


  —¿Yo?


  Todos se movieron nerviosos. El giro de la conversación había captado el interés de la pequeña audiencia y esperaban la resolución.


  —El éxito de la expedición puede animar al rey a aumentar la flota naval. El suministro actual acusa los problemas de las guerras y de la dificultad en el transporte, por lo que me contaron los armadores en la casa del marqués. Si consiguieras el suministro, esquivando esos escollos, te harías de oro.


  —Me doy por vencido: no te conozco —declaró admirado Antoine—. Sin embargo, es una cuestión sin solución, si no ya se le habría ocurrido a alguien.


  —No estaría yo tan segura. El genovés con el que estudié me dijo que cualquier planteamiento tiene solución. Cuando no la encontramos, es porque nos obcecamos en el camino equivocado. Estoy segura de que no se ha resuelto porque todos se empecinan en el mismo camino: los barcos y la ruta. ¿No podríamos centrarnos en los proveedores? Si no lo puede hacer un francés, ¿por qué no buscar otro aliado más idóneo?


  —¡Cielo Santo! ¿Con quién te has casado? Esto te ocurre por ir al extranjero para buscar una mujer. ¿Por qué no te has conformado con una francesa normalita? —reprendió la tía Eléonore a su sobrino.


  —De ninguna manera —intervino Gastón encendido—. Es genial, única, mi ídolo.


  —Deberías buscar otra mujer para este potro desbocado —rezongó alegremente la tía.


  —A mí no consigue sorprenderme después de cómo resolvió lo de los piratas muertos en Cartagena, fue un golpe maestro —comentó Philippe, para añadir más pimienta a la tertulia.


  —¿Qué piratas muertos? —se interesaron a la vez Claire y Gastón, ávidos de buenas historias.


  —¡Oh, no! No cuentes eso, por favor. Al menos habrá que pedir algo para soportar los detalles macabros —sugirió Antoine.


  —Yo no puedo con otro café —rechazó la tía—. Es fortísimo este brebaje.


  —Voy a proponer otro diferente.


  Se levantó para hablar con el encargado del establecimiento, regresó con una sonrisa y anunció el objeto de su demanda: una botella de vino del padre Pérignon. Las exclamaciones le llenaron los oídos. Lo calificaron de loco por pedir algo tan desorbitadamente caro. Antoine preguntó si alguno lo había probado y todos negaron enérgicamente.


  —¿Y no sentís curiosidad?


  —Yo no. No sé de qué habláis —contestó Mariana.


  —Es un vino espumoso —informó Philippe, que conocía el tema pues en su château producían vino— de color amarillo y, si no se maneja con cuidado, puede explotar; no el vino, por supuesto, sino la botella a causa del gas.


  —¿Un líquido con gas? —se extrañó Mariana.


  —Sí, con burbujas, como las del agua cuando hierve —terció Gastón.


  —Pero se toma frío —concluyó Antoine.


  Llegó el vino espumoso que provenía de la región de Champagne, lo traían con sumo cuidado y lo descorcharon con un estampido que sobresaltó a todos los presentes y atrajo las miradas curiosas de los parroquianos. El empleado lo escanció con una llamativa efervescencia que les hizo sonreír nerviosos, como chiquillos ante la novedad. Olvidaron la anécdota de los piratas muertos. La experiencia y el cosquilleo que producían las burbujas al beberlas fueron los protagonistas. Antoine disfrutaba de la velada tanto como Mariana, quien participaba en la conversación y se reía, lejos su pensamiento de los avatares que la habían llevado hasta allí.


  Por primera vez, Antoine vislumbró la niña y la mujer que era. Reía y lloraba alternativamente, sentía curiosidad por lo que la rodeaba y expresaba lo que sentía desinhibidamente. Atrás había quedado aquella mirada de profunda tristeza que había conocido en Cartagena, con el trágico destino grabado en sus facciones; atrás había quedado la permanente inquietud por el futuro, por el descubrimiento de nuevas tierras, de nuevos países; atrás había dejado la titánica lucha por sobrevivir en un mundo adverso y en el desamparo de los suyos. Antoine había cumplido su promesa y era feliz de que ella también lo fuera.


  Se retiraron a sus residencias cerca del amanecer, totalmente exhaustos de hablar y de reír. La tía Eléonore estaba jubilosa porque, por una vez, ella tendría mucho que contar a sus visitas y sería el centro de atención, tal como prometieron los insinuantes saludos de la ópera. El matrimonio Latour estaba encantado con la invitación de Antoine para que los acompañaran a Versalles: podrían ver al rey de lejos, pasearse por los jardines y codearse con la más alta nobleza. Claire se anticipaba con los preparativos y no dejaba de hablar de un día de compras deliciosamente aterrador.


  


  Mariana se despertó con el sol del mediodía. Antoine no estaba a su lado. Remoloneó un rato, disfrutando de la calidez de las ropas de la cama, hasta que la cabeza de la señora Fleury asomó sigilosamente por la puerta.


  Corrió las cortinas para que entrase la luz y le informó de que el duque había salido para solucionar algo urgente, pero había dejado instrucciones de que se preparara el equipaje para marchar al día siguiente, de madrugada, a Versalles. La ayudó a levantarse y a arreglarse. La vistió con un manteau, ya que no pensaba salir de casa ante la perspectiva de un viaje.


  Mariana bajó al salón mientras la eficiente madame Fleury se ocupaba de los baúles. Gastón se encontraba saboreando un suculento desayuno.


  —Buenos días. No hay nada como un buen desayuno después de una noche de juerga. Siéntate y disfruta. Somos los dormilones de la casa porque mi hermano ha saltado de la cama y ha salido.


  —Algo me comentó —respondió Mariana todavía dormida—. Aquella bebida de burbujas no me parece nada saludable. Tengo la mente espesa.


  —Es el alcohol. Por la falta de costumbre te ha afectado más.


  —Lo he pasado muy bien. Nunca sospeché que se pudiera vivir con tanto lujo.


  —¿No creerás que todos los días van a ser así? El bolsillo de Antoine se resentiría seriamente. Aunque te queda otra experiencia más: Versalles.


  —¿Lo conoces?


  —Los días que estuve acompañando a Christopher.


  —Siento lo de tu hermano. Ahora se te ofrece una oportunidad más favorable.


  —No. Yo no os acompañaré. He estado ausente de mis tierras demasiado tiempo. Nos veremos en Anizy. Confío en que te agrade.


  —Háblame de tus tierras —pidió Mariana mientras se servía en un plato.


  —No hay mucho que contar. Se encuentran a un día de distancia a caballo de Anizy. Soy propietario de las tierras y de los medios de producción. Contrato jornaleros para explotarlas directamente. No quiero arrendatarios porque se pierde dinero con ellos. Mi casa es como este hôtel, pero en medio del campo y rodeada de un granero, una cuadra, y dispongo de horno, molino y gallinero. Como puedes comprobar, soy un burgués de pies a cabeza.


  —Lo dices como si fuera algo malo. Antoine está muy orgulloso de ti. ¿Qué tal las cosechas?


  —Éste es un verano muy lluvioso: mal o no tan bien como deberían.


  —Te he oído hablar con Antoine de las nuevas técnicas de cultivo.


  —Sí. Las estoy aplicando con buenos resultados, pero requieren más tiempo, más mano de obra. —Comprobó que su cuñada permanecía atenta y recordó la conversación de la noche anterior. Esto le decidió a seguir adelante—. No practico ya el barbecho, ahora intercalo legumbres y leguminosas con cereales, lo que ayuda a fijar el nitrógeno en la tierra. Pero he de comprar el estiércol a los vecinos ya que no poseo suficientes animales.


  —No desesperes. Eres un joven muy emprendedor y valiente.


  Antoine entró como una ráfaga de aire fresco.


  —Por fin habéis amanecido, dormilones —les reprendió y se dirigió a Mariana—: Señora, ha llegado el momento en el que debéis devolverme el humilde anillo con las armas de los Laver que os entregué el día de la boda —exigió muy serio y formal—. Le tengo cierto apego, aunque ahora lleve el del ducado.


  —Por supuesto, lamento no haberlo hecho antes —replicó azorada.


  Se quitó el anillo con el escudo de la casa Laver y alargó la mano para devolvérselo. Antoine tomó el anillo, que le había entregado el día en que se casaron, y le cogió la mano sin permitir que la retirase. Escogió un dedo y deslizó otro anillo en él.


  —Lucidlo con orgullo —continuó con las formas teatrales.


  Le besó el dorso de la mano y le guiñó un ojo. Mariana se contempló la mano extasiada. Un anillo de oro, con el emblema del ducado y rodeado de pequeños brillantes, refulgía en su dedo.


  —Es precioso. No hacía falta que…


  —¡Claro que era necesario! Mañana pasearás por Versalles y no puedes vagabundear por ahí sin dueño –—cortó Antoine con vehemencia.


  —La gente debe saber quién eres —intervino Gastón—. Es la placa de identificación.


  —Me lo habéis dejado muy claro —bromeó Mariana—. Soy una posesión marcada.


  —Eso habría que discutirlo —rechazó Gastón con una seriedad fingida—. Si me preguntaran quién posee a quién, creo que la respuesta adecuada sería al revés. Nunca había conocido a Antoine tan derrochador y complaciente.


  —Eso tendrás que mantenerlo con la espada. En el jardín en media hora —retó Antoine.


  —Allí estaré. ¿Con padrinos? —preguntó, refiriéndose a los marineros que les acompañaban en sus ejercicios.


  —Sin padrinos. Esta vez solos.


  


  Teresa ayudaba a la señora Lussac en la cocina al tiempo que se replanteaba el futuro. Era lo suficientemente inteligente para darse cuenta de la distancia que mediaba entre madame Fleury y ella. Si la sobrina era la mitad de buena que la tía, sus funciones en la casa peligraban. Toda su vida había discurrido entre los fogones de una mancebía, había servido a prostitutas, las había curado de las palizas que recibían o las había ayudado a traer a sus hijos al mundo, había realizado los recados de gariteros y chulos. Su mundo había sido lo que le había dejado la sociedad y su comida, los restos que desechaban las amancebadas. Desde que había unido su suerte a la de su señora y comía regularmente, el pelo se le había fortalecido y ganado brillo, los huesos se le habían rellenado, aunque seguía ofreciendo un aspecto muy delgado, había aprendido a leer y escribir, aunque ahora no le servía de nada pues se estaba instruyendo nuevamente en francés. Nada de todo eso la desanimaba, excepto el no ser útil a su ama. Madame Fleury marcaba un antes y un después. Sólo había vuelto a la habitación de su ama ocasionalmente: siempre se encontraba de compras o con visitas que la agotaban. Pierre la ayudaba en el aprendizaje del francés, pero ella intuía que no era suficiente. Se sentía desplazada en un país que no entendía, las comidas se guisaban diferente, las costumbres eran otras y la soledad, aquella olvidada compañera de su niñez y adolescencia, la envolvía por completo en un amargo abrazo. Estos tristes pensamientos la embargaban cuando madame Fleury invadió la cocina con sus estirados ademanes y su seca personalidad.


  —Se me está haciendo largo el destierro en esta extraña familia en la que nada funciona como debe ser —comentó con la señora Lussac, sin importarle que Teresa se hallara presente. Seguramente, dedujo ésta, daba por sentado que no la comprendía—. Esa insistente manía por tomar baños, compartir la cama como si fueran campesinos sin otra opción, alejar al servicio de su lugar de trabajo. Yo soy la doncella de la señora y tengo que residir en la parte noble de la casa, junto a la habitación de la señora, y no compartiendo el cuarto del ático con la cocinera y una inútil española —se quejó con amargura—. Lo sufro por mi sobrina que la he criado como si fuera una hija —explicó madame Fleury—. Este arreglo temporal me ha ofrecido la ocasión de explorar el terreno en el que va a vivir la pequeña, para que no se repita la desagradable experiencia. Al menos, tengo la seguridad de que el duque sólo mira a la duquesa, quien le absorbe todos sus flujos vitales, y ésta es amable y poco caprichosa dentro de sus extravagancias, por lo que es fácil de contentar y de servir. —A Teresa le molestó el comentario sobre su ama, pero continuó con su quehacer como si no hubiera entendido nada de lo que se estaba hablando allí—. El problema está en la cocina, con los marineros pululando por aquí. Cada vez que bajo, procuro cerrar los oídos a las cruentas y salvajes historias que narran y al lenguaje licencioso que utilizan; aparto la mirada de los cuerpos semidesnudos, de brazos musculosos, bronceados y llenos de cicatrices. Ruego en silencio para que estos hombres se queden en París o vuelvan al mar, y no acompañen a los duques a la residencia en el campo. Son un peligro para cualquier mujer virtuosa. Mi sobrina ha sido educada en un colegio para señoritas y se merece algo mejor que esta casa tan desorganizada en la que nadie conoce sus deberes.


  —Exageráis, si me es permitido participar en vuestro monólogo. Los marineros son buenos chicos —los defendió la señora Lussac— y respetarán a vuestra sobrina. En cuanto a las intenciones del señor, no sé nada. La duquesa es una mujer agradable, aunque admito que son extrañas las costumbres, pero ¿qué extranjero no las tiene?


  Teresa agradeció en su fuero interno las palabras de la cocinera. Había compartido casa y barco con los marineros y ninguno la había molestado, es más, eran unos perfectos compañeros de fatigas, si sabría ella lo que era un mal hombre. Madame Fleury era demasiado remilgada con las compañías masculinas, ¿o seguiría siendo virgen? Y su ama era una perfecta duquesa y en absoluto extravagante. ¿Quién era ella para criticar a su señora? A madame Fleury podía aguantarla porque sólo estaría unos días, pero si atendía a las palabras de la tía, ¿sería igual de insufrible la sobrina? Allí abajo, había perdido el cordón umbilical que la unía a su ama en Cartagena y no se le ocurría qué hacer para reencontrarlo.
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  Partieron de madrugada hacia Versalles, acompañados por la señora Fleury y los marineros: Clément, François y Sébastien. Los demás se quedaron en París, disfrutando de unos días libres de obligaciones, especialmente Pierre y Edmon, quienes estaban aburridos de acompañar a las señoras durante las compras por toda la ciudad. Dejaron también a Teresa para que ayudase a la señora Lussac. Ante la preocupación de Mariana, Teresa le aseguró que así avanzaría en el francés mientras que en Versalles ella no podría servirla en nada. En el camino, se detuvieron a comer en una posada donde habían quedado con el matrimonio Latour, quienes se desplazaban en su propio carruaje con sus criados y el equipaje.


  Llegaron con la caída de la tarde. Había un gran trasiego de ricos coches con los blasones en las puertas y de lacayos y cocheros tan elegantemente vestidos que se podían confundir con sus señores. El mes de agosto se acercaba a su fin, pero hacía tanto calor como en París, aunque mejoraba en cuanto a los aromas. Desfilaron frente a las mansiones de familias tan poderosas como Luxemburgo, Noailles, Guisa, Bouillon o Gesvres, a la que pertenecía la tía Eléonore y en la que pasaba invitada algunas temporadas.


  Entraron en el patio que se extendía delante de la casa y dos lacayos acudieron prestos para recibir a los señores. Louise había acondicionado la casa y todo parecía funcionar correctamente. Mariana se hallaba visiblemente cansada del traqueteo del carruaje, y Antoine encargó a la señora Fleury que la acompañase a la habitación y la ayudase en todo. Ordenó a Sébastien que se encargase de que estuviera preparada la bañera de su habitación. Louise se adelantó para recibirlos y Antoine la felicitó por su trabajo y le pidió que sirviese las cenas en las habitaciones porque estaban muy cansados y necesitaban relajarse. La señora Louise acompañó a sus habitaciones al matrimonio Latour, que quedó con Antoine para desayunar.


  —Mañana organizaremos un tour por los jardines de Versalles para ir tomando contacto con el ambiente y el lugar —prometió el anfitrión.


  Cuando Antoine llegó a su habitación, todavía andaba todo revuelto. Madame Fleury abría los baúles y preparaba la ropa de dormir de su señora, mientras que las marmitonas de la cocina llenaban de agua caliente la bañera. Mariana descansaba sentada ante el tocador. Acariciaba sus formas, mientras se observaba en los espejos verticales extasiada.


  —Es todo un lujo —confirmó Antoine—. Christopher de eso entendía mucho. Michel, deje espacio en el vestidor para que la señora Fleury pueda colgar los trajes de la duquesa —ordenó, en cuanto se percató de la tirantez entre ambos servidores.


  —Madame Louise preparó otra habitación para la señora duquesa, excelencia —informó el ayudante de cámara—. Allí tiene su propio vestidor.


  —Michel, el día que la duquesa no comparta conmigo la habitación, dejará de haber estrellas en el cielo —sentenció Antoine, dedicándole una elegante sonrisa a su esposa.


  Michel, mascullando por lo bajo, dejó pasar a madame Fleury al vestidor. En cuanto la doncella terminó con esos quehaceres se acercó para ayudar a Mariana pero, con un gesto muy elocuente, fue despedida por Antoine.


  —Hasta mañana por la mañana quedas libre de hacer lo que te parezca. Michel, deja de refunfuñar y abandona el ropero.


  Según salían de la estancia, se toparon con una doncella que traía la cena en una gran bandeja, la depositó sobre una mesa junto a la chimenea apagada y, en cuanto abandonó la habitación, Antoine cerró las puertas y echó la llave.


  —Al fin, solos —suspiró, apoyándose sobre las puertas que acababa de cerrar—. No creo que pueda soportar tanto servicio pululando alrededor. Me agotan.


  Mariana se aproximó riéndose ante la desesperación de su marido. Se dio la media vuelta y le mostró los botones del vestido, un dispendio carísimo a la altura de muy pocos bolsillos.


  —Deja de lamentarte y date prisa, el baño se enfría y la cena nos espera.


  —Tienes razón. Démonos prisa, mañana por la mañana volverá toda esa gente —bromeó Antoine, besándola en el cuello.


  Por la mañana, bajo el sol veraniego, recorrieron en coche los jardines del palacio. Visitaron la gruta de Tethys, donde se encontraba “Apolo con las Ninfas y los caballos del Sol”, el Trianon de porcelana, el invernadero y el zoológico del rey. Pasearon entre las esculturas de Girardon y Le Hongre, admiraron las instalaciones hidráulicas de Francine, ahogaron sus oídos con el sonido del agua de las numerosas y espectaculares fuentes, se colmó su olfato con los aromas de los exuberantes parterres de flores y se maravillaron de las inimaginables dimensiones del palacio. Se fijaron en los sillares almohadillados del primer piso y en la doble altura del segundo, con columnas y pilastras creando entrantes y salientes; se sorprendieron ante los enormes ventanales que se abrían a los jardines y la profusa decoración que remataba el ático del edificio.


  —¡Dios mío! —exclamó Claire—. Es fastuoso. Nunca hubiera imaginado algo así.


  —Hace tiempo, desde que entré en París, que no consigo mantener la boca cerrada a causa de la admiración —comentó Mariana—. Ahora callo porque siempre hay algo mejor o más maravilloso que contemplar.


  —Ésa es la finalidad —explicó Antoine—: dejar anonadados a los visitantes. Éste es el corazón del reino francés. Somos la potencia emergente.


  —Juegas con ventaja —se quejó Mariana—. Yo no puedo rebatirte porque no conozco mi propia capital, pero he oído que El Escorial es una obra impresionante.


  La charla y el paseo fueron bruscamente interrumpidos por un hombre que, en calzón y en camisa, corría como un loco entre los arbustos y parterres y que, al pasar junto a ellos, les enseñó los dientes. Detrás de él, en su persecución, venían lacayos con mosquetes apuntando y disparando al aire. Laver, recuperado de la sorpresa, iba a tomar cartas en el asunto cuando una voz lo retuvo.


  —Yo no me molestaría, monsieur —dijo un desconocido—. Al príncipe de Condé no le complacería que lo privasen de su diversión.


  —Sólo encuentro bajeza y no divertimento en el sufrimiento de una persona —refutó Laver.


  —¡Ah, monsieur! Estáis en un error. El acosado es el propio príncipe y los acosadores sus sirvientes. Hoy ha decidido que es un conejo y tienen que darle caza. —Se rió el desconocido ante el desconcierto que percibió en los semblantes de sus interlocutores.


  —No frecuentáis la Corte ¿verdad? Charles Armand de Goncaut, duque de Biron, para serviros.


  —Antoine Laver, duque de Anizy, mi esposa, Mariana , y los señores de Latour, Claire y Philippe.


  —¡El nuevo duque de Anizy! Conocí a vuestro hermano, que en paz descanse. He oído hablar de vos. Habéis llegado de las Indias Occidentales con un gran botín para el rey. Sois muy diferente de Christopher.


  —Parece ser que la voz ha corrido —comentó Philippe.


  —No sólo ha corrido, sino que esta mañana ha llegado un correo desde Brest. De Pointis ha llegado el día diecinueve y se encuentra de camino. Se le espera un día de estos, pues salió tras el correo.


  —¡Cuánto me alegro! Estábamos preocupados por su demora. Monsieur Latour es mi primer oficial —explicó Laver.


  —¿Le une algún lazo con el marqués que elabora vinos?


  —Soy su heredero.


  —¡Magnífico! Seremos buenos amigos. Soy un apasionado de la viticultura, pero sólo cuando ya está servido en una copa —bromeó el duque de Biron, y los demás rieron la gracia.


  El duque de Biron era un hombre físicamente corriente, de pelo castaño y estatura media, mayor que Antoine ya que entraba en la treintena y, como militar que era, tendía a la broma y a la fiesta. Los invitó a su maison, les presentó a su esposa, una mujer jovial que los recibió encantada, y les ofrecieron un refrigerio. Recorrieron la lujosa villa en compañía de los anfitriones, quienes les pusieron al corriente de la etiqueta en las fiestas versallescas que se celebraban todas las noches durante el verano en palacio, estuviera o no el rey presente. A media tarde, se retiraron a su humilde hôtel para prepararse para el baile de esa noche.


  Accedieron al palacio en medio de un revuelo de lacayos con libreas de diferentes colores, y señores muy elegantes con profusión de encajes, joyas y enormes pelucas. Los olores del sudor habían sido convenientemente sepultados con fuertes perfumes, que convertían el ambiente del vestíbulo en irrespirable. El palacio, tanto en el exterior como en el interior, estaba plenamente iluminado. Los espejos, las lámparas de cristal y los grandes ventanales reverberaban la luz multiplicándola, y los adornos de oro, plata y joyas de los vestidos de las señoras y de las chaquetas de los caballeros centelleaban.


  —El gasto en velas debe de ser tremendo —susurró Claire.


  —Todo brilla tanto que parece irreal —comentó Mariana.


  Se movieron por las diferentes estancias atrayendo la atención de los cortesanos, más habituados al esplendor. Un joven, más valiente que los demás, los abordó.


  —Permitid que me presente: André Maurice de Noailles, para serviros. Me complacería ofreceros mis conocimientos en un pequeño tour por el palacio.


  Laver se presentó a su vez y percibió que el joven sabía a quién se dirigía cuando se acercó. Aceptaron su ofrecimiento a pesar de la reticencia de Antoine, pues el joven imberbe no ocultaba su admiración por Mariana.


  —Aunque lo comenzó Le Vau, a la muerte de éste, lo concluyó Hardouin-Mansart. Ahora está en obras la Capilla Real, pero es Robert de Cotte quien la está erigiendo con la supervisión de Mansart —explicó el joven, cumpliendo con su papel.


  En el salón de la Guerra les llamó la atención el hombre que habían visto por la mañana haciendo de conejo y que ahora permanecía quieto, de pie en una esquina, mientras instaba a gritos que lo regasen si no querían que se muriese.


  —Es el príncipe de Condé. Esta noche se cree una planta —comentó el joven Noailles, como si fuera algo trivial.


  —Esta mañana se creía un conejo —apuntó Philippe, aguantando la risa.


  —No lo encontraríais tan divertido si fuera vuestro vecino. Mi casa está junto a la suya y las noches de luna no deja de aullar.


  —Es increíble que pueda ser hijo del Gran Condé. Mi padre luchó junto a él —añadió Laver impresionado.


  —No lo compadezcáis —avisó Noailles—. Es un energúmeno que maltrata a todos los que lo rodean. Y su hijo es peor, el futuro Príncipe de la Sangre. Y antes de que digáis alguna inconveniencia, os informo de que es el yerno del rey. Casaron al muchacho de diecisiete años con una hija de la Montespan, Mademoiselle de Nantes, quien sólo contaba trece años. Al Gran Condé le corría prisa, antes de que se notara la demencia heredada.


  —Entonces, son dos los locos —resumió Latour—. ¡Vaya familia!


  —Locos, que no tontos. Destacan en el campo de batalla —puntualizó Noailles.


  —Sabéis mucho para ser tan joven —se admiró Mariana.


  —Es mi mundo, madame, me muevo por estos salones desde que nací. Pero he comenzado mi carrera militar y debo incorporarme a mi batallón. Es mi obligación seguir la tradición familiar.


  —Deseo que regreséis con vida. Sois muy joven —rogó fervientemente Mariana.


  —Y a mí no me importaría que me hiriesen, si fuerais vos la salvadora —contestó con intención.


  —Está claro que nuestra presencia aquí es del dominio público, así como nuestra vida —se molestó Laver.


  —Lo es desde que acudisteis a la ópera con la vieja madame Gesvres. Debéis reconocer que una historia tan romántica nace para ser contada. Las damas del salón contiguo se mueren por conocer a la duquesa, aunque no se atreven a acercarse.


  —¡Qué lacayos más raros! —comentó Mariana, desviando la atención.


  —Son mosqueteros, madame, la guardia personal del rey. Eso quiere decir que se aproxima su presencia —informó Noailles.


  —Dicen que son unos espadachines maravillosos —terció Claire fascinada.


  —Sí, pero viven poco —dictaminó Noailles muy ufano—. Les pierde la soberbia. Son prácticamente una reliquia del pasado. Vauban, con sus nuevas y revolucionarias teorías de guerra, los ha eliminado del ejército.


  —No por ello son menos dignos, joven —tronó la voz de Vauban a sus espaldas—. En Maastricht, la noche de San Juan de 1673, tuvo lugar uno de los asaltos más encarnizados que he presenciado. Al amanecer, cincuenta y tres mosqueteros habían sido heridos y treinta y siete habían perdido la vida junto a su capitán, el conde D´Artagnan. Es cierto que en dos años habrán desaparecido los mosquetes del ejército, y en breve espero que también la pica. Los dragones son más efectivos. Las estrategias cambian y el ejército evoluciona, pero, jovencito, nunca se debe menospreciar el pasado.


  El joven Noailles guardó un respetuoso silencio ante la autoridad y el conocimiento del marqués de Vauban, el principal ingeniero militar del rey Luis XIV y el encargado de fortificar las fronteras del reino por sus estudios sobre los asaltos a fortalezas.


  —He de felicitaros por los baluartes que mandasteis construir en Brest —se atrevió a intervenir Mariana—. Es magnífico su diseño. Los españoles hemos de espabilar y mejorar nuestras técnicas.


  —Así que sois vos la duquesa de Anizy —le besó la mano con gran deferencia—. ¿Qué sabéis sobre fortalezas españolas para tan deplorable apreciación?


  —Poco, es cierto. Cartagena de Indias me pareció una ciudad inexpugnable, y así lo creían sus vecinos. Paseaba frecuentemente por los baluartes y el fuerte de San Felipe de Barajas me pareció un esfuerzo increíble. ¡Qué grosor de paredes! Sin embargo, de poco le valió frente al enemigo.


  Antoine se mostró preocupado por las palabras de Mariana. No era muy diplomático considerar a los franceses «enemigos» dentro del propio palacio del rey de Francia. Pero a Vauban no pareció importarle ese detalle.


  —Por los datos que nos ha facilitado vuestro marido, creo que en la rendición de la ciudad no influyeron las fortificaciones. Éstas, por el contrario, permanecían incólumes cuando entró «el enemigo» en la ciudad —recalcó graciosamente, con lo que consiguió que Mariana se sonrojase al caer en la cuenta de su desliz.


  —Tenéis razón. La corrupción es la peor lacra de un reino.


  —Y la negligencia, mi hermosa señora. Cada vez que fortifico una ciudad, hago hincapié en su mantenimiento, en la revisión de los cañones, en el estado de la piedra. Lo contrario es trabajo vano. Sin embargo, me congratulo de ese descuido de vuestros compatriotas porque me ha permitido conoceros. Sois un brillante resplandeciente que nos halaga haber arrebatado a nuestros vecinos.


  —Sois muy galante y benévolo conmigo, excelencia, pues yo os he calificado de «enemigo», y vos a los míos de «vecinos».


  —Sólo ofende aquel que lleva intención de ello. Una mujer que atraviesa el Atlántico detrás de su corazón, carece de rencor. El rey ha llegado. ¿Me concedéis el baile de apertura?


  


  Mariana miró a Antoine, que afirmó imperceptiblemente con la cabeza, y, con una pequeña flexión de piernas, aceptó la invitación. Según avanzaba hacia el salón de baile del brazo del marqués de Vauban, mariscal de Francia, que lucía el listón azul de la Orden del Saint-Espirit, la gente se apartaba para dejarlos pasar y se levantaba un revuelo de murmullos. Vauban saludaba a ambos lados, haciendo caso omiso de la expectación de la que eran protagonistas.


  El salón de baile la dejó sin habla. Era alargado, a su derecha se abrían los ventanales que daban al jardín y, frente a éstos, al otro lado del salón, se alzaban enormes espejos que reflejaban las ventanas y multiplicaban la luz de enormes arañas de cristal de Murano, que refulgían cegadoramente. Por si fuera poco, unas esculturas doradas de muchachas con túnicas enroscadas al cuerpo sujetaban un cuerno sobre el que reposaba un candelabro con enormes lágrimas de cristal. El marqués la contemplaba encantado pues, como francés, se sentía orgulloso del efecto que producía Versalles en los recién llegados. El comienzo de la música la obligó a fijarse en el hombre tan perfumado y adornado pero que, a pesar de las apariencias, era tan parecido a su marido. La tez estaba bronceada por soportar la intemperie y acentuaba las arrugas que denunciaban una avanzada edad, el continuo ejercicio lo mantenía ágil y la cicatriz oscura de la mejilla revelaba el arrojo durante las batallas. Cuando terminó el baile, el marqués se despidió:


  —He cruzado unas palabras con mi amigo el marqués de Nointel. Sé que sois curiosa e inteligente. El próximo miércoles seréis presentada al rey en el Gran Departamento, donde recibe a los amigos entre las siete y las diez de la noche. Si me lo permitís, os regalaré uno de mis tratados sobre fortificaciones con los que podréis pasar las aburridas y lluviosas tardes de invierno, un poco más aburridas —bromeó alegremente.


  Dejó al marqués ingeniero para buscar a sus amigos, pero el duque de Biron la detuvo.


  —Por favor, permitidme que os presente a unos amigos: el conde de Pontchartrain y el marqués de Barbezieux, ministro de Guerra.


  Mariana se sintió engullida en un torbellino de nuevas caras: era la atracción de Versalles. Pasó un buen rato hasta que sintió el brazo de Antoine deslizarse por su cintura y arrastrarla lejos de la algarabía. Philippe y Claire los esperaban ya en el carruaje.


  —¡Qué emoción! He visto al rey —exclamó Claire excitada—. Toda la ropa brillaba y los zapatos también. La duquesa de Biron me explicó que eran diamantes.


  —Yo no lo he visto, ¿dónde estaba? —se lamentó Mariana.


  —Él sí que os ha visto —puntualizó Claire—. De hecho no os ha quitado el ojo de encima. Estabais muy concentrada en el baile con Vauban y luego con la gente que os rodeaba, pero él sí que os vio, en cuanto empezasteis a bailar.


  Antoine permanecía en silencio, sentado junto a ella. Mariana se recostó sobre él y su brazo la estrechó contra sí.


  —Vauban me ha dicho que el miércoles es mi presentación —le dijo a Antoine—. ¿Por qué estás tan tenso?


  —Será el cansancio —se excusó con una sonrisa forzada.


  —No le ha gustado cómo el rey se ha fijado en ti —denunció Philippe—. Está convencido de que sigue siendo un toro en celo. No es ningún secreto la colección de amantes que ha pasado por su lecho y de hijos que le han dejado. La propia reina le dio seis; La Vallière, cuatro; Montespan, siete; La Fontages, ninguno porque murió con veinte años; y ahora madame Maintenon, pero ésta mantiene las riendas tirantes. El rey ya no es lo que era.


  —Si estuviera en mi mano eludir el miércoles, lo haría sin dudar —decretó Antoine.


  El día que todo aristócrata de Francia anhelaba, llegó. Tres veces por semana, el rey recibía informalmente en sus dependencias a amigos y favorecidos. En esa reunión no había protocolo y el rey hablaba con todos como si fuera uno más. A lo largo de varios salones se disponían mesas con manjares, juegos o música y baile.


  Mariana, manifiestamente nerviosa, lucía un vestido azul índigo, rematado el generoso escote por un encaje de Brujas que dejaba entrever entre los pliegues destellos plateados. El cabello lo llevaba recogido igual que la noche que salió en París, con tirabuzones colgando alrededor del cuello. Y de éste pendía, de un lazo trenzado en azul y plata, el trozo de marfil pulido y grabado con la Virgen del Mar de Julien. Antoine caminaba a su lado vistiendo una de las mejores galas de su hermano, rematadas con profusión de lazos. Se había afeitado el bigote y la mosca del mentón, pues ya no se estilaba en la Corte. Los caballeros iban perfectamente rasurados. A Mariana le costaba acostumbrarse a tan drástica medida. Ascendieron por la gran escalera hasta el cuerpo de guardia, donde se identificaron ante el mosquetero de turno. Un lacayo los precedió para franquearles la puerta y anunciarlos. El marqués de Vauban se aproximó a recibirlos.


  —Estáis encantadora, mi querida duquesa. Seguidme, os esperan. —Y dirigiéndose a Laver—: El barón de Pointis está aquí, y deseoso de mantener una conversación con vos.


  Atravesaron dos salas con más invitados que se volvieron, sin disimulo, para observar a los nuevos convidados. Vauban se dirigió a un grupo que charlaba de pie con una copa en la mano junto a una mesa. El grupo, al verlos, se abrió dejando en el centro al soberano de Francia. Mariana sólo atinó a fijarse en el atuendo, que no brillaba como le había descrito Claire. La chaqueta y el calzón, de fina seda y perfecta confección, no se diferenciaban de los demás. Oyó su nombre de lejos y se arrodilló tal como había ensayado con la duquesa de Biron, muy práctica y conocedora del ritual versallesco, quien se había ofrecido muy amablemente para ayudarla en aquel trance. Le presentaron a las personas que lo rodeaban, pero los nervios impidieron que retuviese los nombres. Sólo reconoció al barón de Pointis, que había asistido a su boda y a quien dedicó una sonrisa. Una de las damas la tomó del brazo y la alejó suavemente del grupo en el que se quedó Antoine.


  —Impresiona la primera vez, pero luego una se acostumbra y no es para tanto —comentó sonriéndole.


  Mariana la vio por primera vez. Era de su edad, más o menos, de maneras reposadas y una gran sonrisa. Vestía con el boato de la Corte, pero sus palabras revelaban las dotes de observación.


  —Estaba tan nerviosa que no me he dado cuenta de nada —se excusó Mariana— ni siquiera recuerdo vuestro nombre.


  —Me llamo Ana Luisa. ¿Qué os parece Francia?


  —Fastuosa. Desde que desembarqué no deja de impresionarme. Nunca imaginé una ciudad así. Cuando llegué a Cartagena de Indias, creí que era la ciudad más bonita del mundo, tan blanca y con tantas flores y mercados.


  —Tengo entendido que sois sevillana. Me han hablado muy bien de España.


  —Sevilla fue una gran ciudad. Cuando yo la dejé, estaba llena de mendigos. Los mercaderes la han abandonado porque el comercio de Indias ha disminuido y, aunque la Casa de Contratación sigue allí, la flota parte de Cádiz. El resto del país y la Corte madrileña, lamentablemente, no las conozco —se excusó Mariana con una sonrisa más distendida.


  En ese momento, un huracán atravesó la sala. Un personaje deforme, con el cutis amarillento y expresión furiosa, se abría paso a empujones entre los invitados y se divertía partiendo los grupos. Nadie decía nada y todos procuraban evitarlo por lo que Mariana se concentró en su conversación con Ana Luisa.


  


  Antoine advirtió cómo Ana Luisa de Borbón-Condé, duquesa de Maine, se alejaba con Mariana del brazo y dejaban a los hombres solos para hablar de otros asuntos. De Pointis y él estuvieron cambiando impresiones sobre el asalto y el viaje de regreso en presencia del rey, de Vauban, del marqués de Barbezieux, ministro de guerra, y del conde de Pontchartrain. El barón expresó la alegría que sintió cuando llegó a Brest y reconoció el Le Fort anclado apaciblemente en la bahía, pues lo había dado por perdido. Debatieron sobre la arriesgada maniobra que había llevado a cabo Laver ante los ingleses, sobre el arrojo y el ingenio que había desplegado durante la travesía para abastecerse y librarse del acoso español. Al barón de Pointis, a causa de la persecución inglesa, no le quedó más remedio que rodear Cuba sin poder abastecerse, así que perdieron más hombres por enfermedad. El regreso se convirtió en una carrera de obstáculos.


  Vauban apartó a Laver del grupo que en ese momento aconsejaba al rey sobre la inversión del botín.


  —Vuestra descripción de las naves inglesas y holandesas es digna de elogio. Sois observador y atrevido para ser tan joven.


  —Me gustan los barcos, aunque no tanto navegar. Soy hombre de tierra. Me atraen las cosas bien hechas y los ingleses construyen buenos barcos, introducen mejoras, experimentan. Ahora lo hacemos nosotros, pero con artesanos holandeses. Necesitamos buenos astilleros y artesanos propios.


  —Os recuerdo que el Soleil Royal fue un gran barco de factura francesa.


  —Sí, impresionante: doble cuaderna, doble armazón. El armazón de los costados llegó a medir los sesenta centímetros, con ciento seis cañones distribuidos en tres cubiertas y una tripulación de ochocientos hombres. ¿Cuántos barcos como ése tienen los ingleses? ¿Y los españoles?


  —Sois muy irónico.


  —Soy patriota y realista. En este viaje me he dado cuenta de lo grande que es el mundo y de lo pequeña que es Francia. A mi esposa le deslumbra el oropel de París, pero a través de ella he conocido los puntos débiles de un imperio. Si pretendemos serlo, necesitamos buenas comunicaciones, tanto terrestres como marítimas. Hoy por hoy, las marítimas son nuestro talón de Aquiles.


  —Un discurso inteligente. No habláis por hablar. Sois un crítico constructivo como yo. Aspiro a una reforma fiscal y marítima. Coincido con vos: Colbert dio el primer paso y ahora hay que continuar. Creo que en el siglo entrante los imperios se van a disputar en el mar y no sobre la tierra, por eso el rey no escatima pero el país es muy grande: por un lado, la fortificación de fronteras y puertos; por otro, el mantenimiento de un ejército permanente con cañones y armamento. A esto hay que añadir la construcción naval, la burocracia y las manufacturas reales. Demasiado gasto.


  —Mi esposa tiene razón —concluyó Laver—. Francia está abocada a perder el imperio que estamos creando, como España está perdiendo el suyo a causa de sus dimensiones.


  —Es cierto. Si lo pensáis siempre ha sido así. El imperio romano no fue eterno —aceptó Vauban—. El tema es apasionante; sin embargo, no era de esto sobre lo que quería hablar con vos. El día en que nos conocimos, captó mi atención el asunto de vuestra boda —comentó mientras se movían hacia otra sala.


  —Sé que no es usual tomar esposa durante un asalto…


  —No, no me refería a esa boda. Además, una vez que se conoce a la dama, queda disipada cualquier duda. Me refería al enlace que os ofreció nuestro rey.


  —No veo adónde queréis llegar.


  —Eso es porque no conocéis al rey. Por eso a mí sí me extrañó que, una vez tomada una decisión, la abandonase tan rápidamente. Hice mis averiguaciones y éstas despejaron mis dudas en cuanto al rey, pero no en cuanto al personaje.


  —Habláis en cifras.


  —Vuestra boda no fue voluntad real, sino que otra persona de la Corte la propuso, de ahí que el rey abandonase tan rápido la empresa. No era de su interés.


  —¿Y quién deseaba un ducado para emparejarme?


  —Eso es lo más extraño. Sé quién lo propuso, pero no me ha sido posible enterarme de con quién por las circunstancias del individuo.


  Entraron en una sala a la que el rey había llegado primero con los demás acompañantes. En ella, un personaje de aspecto simiesco andaba molestando a todos los presentes por más que procuraban ignorarlo. Laver había oído hablar al joven Noailles de monsieur Le Duc, el nieto de Condé e hijo del loco que se creía lobo, pero no había coincidido con él. Antoine siguió la dirección de la mirada de semejante personaje y lo condujo a Mariana, quien mantenía una animada conversación con la duquesa de Maine y estaban ajenas a lo que sucedía a su alrededor. La caricatura de hombre arremetió contra las dos mujeres, aunque se ensañó con una en particular. La mordió en el brazo y de un empujón la tiró al suelo. El grito de sorpresa y de dolor de Mariana atrajo la atención de los presentes en el salón. El marqués de Barbezieux, que estaba más próximo, llegó en auxilio de Mariana. Antoine dio el primer paso hacia la escena con los ojos entrecerrados por la furia y los nudillos blancos por la fuerza contenida, cuando la mano de hierro de Vauban se aferró a su hombro y le impidió continuar la marcha, dando lugar con esa maniobra a que el rey llegara junto a ella. Entre Barbezieux y la duquesa de Maine ayudaron a levantarse a Mariana, blanca del susto y con el antebrazo dolorido, en el que una serie de puntitos rojos evidenciaban el siniestro ataque del que había sido víctima.


  —Llevad a la duquesa a un sitio tranquilo y que la asista Lemery, mi médico personal —ordenó el rey a Ana Luisa.


  Luego buscó entre el círculo de curiosos al culpable, que permanecía rígido y blanco ante la rasgada mirada avellana del Borbón.


  —Monsieur Le Duc, mañana por la mañana partiréis a vuestra residencia de Saint-Maur y no volveréis a Versalles hasta nueva orden.


  Los cortesanos dejaron libre el camino hacia la puerta, aliviados ante la perspectiva de no verlo por allí en una larga temporada. El rey envió a la duquesa de d´Aumont para informarse del estado de la duquesa de Anizy y se volvió hacia Laver, quien se debatía entre la ofensa y la preocupación por Mariana.


  —Es triste y desolador ver cómo la sangre de un príncipe de Francia se deteriora y genera un remedo de hombre.


  Con esta sencilla frase le recordó a Laver quién era el atacante y que él, el rey, no lo consideraba una ofensa. Los curiosos volvieron a sus conversaciones y el rey se alejó con sus amigos, dejando solos a Laver y a Vauban.


  —Esto se vuelve más raro por momentos —dijo Vauban perplejo—. Monsieur Le Duc era la persona que propuso al rey vuestro enlace, por esa razón no he logrado enterarme de quién era la novia.


  —¿Estáis sugiriendo que ese energúmeno atacó a mi esposa por despecho? —inquirió Laver.


  —Por despecho, no. Por desesperación. El individuo es violento y cruel. Disfruta con el sufrimiento ajeno. Descarga su ira con los criados, con sus hermanos y con su esposa, la hija del rey y de la Montespan: mademoiselle de Nantes. Pero nunca se había atrevido a levantar la cólera del rey hasta hoy, que le ha valido el destierro. Debe de estar muy desesperado, aunque ignoro la causa, pues no vislumbro el interés que ha desatado vuestro matrimonio, y menos aún con el beneplácito del rey.


  —Con vuestro permiso voy a interesarme por la duquesa. Me inquieta que la caída tenga consecuencias para el embarazo —mintió Laver.


  Su preocupación se centraba en Mariana. Era la segunda vez que un hombre la mordía. En Cartagena de Indias, su futuro esposo la había mordido en un pecho. Sólo él había leído el miedo en su cara cuando la levantaron del suelo y sólo él podía calmarla. Sus sentimientos eran encontrados: furioso porque no podía descargar la ira sobre un príncipe de la sangre tal como le había recalcado el rey; aliviado porque el monarca le había liberado, de forma pública, del deber de limpiar un honor imposible de restablecer sin entrar en la cárcel. Entró en la sala donde Mariana estaba siendo curada por Nicolás Lémery, reconocido farmacéutico y médico personal del rey. Las mujeres revoloteaban alrededor y comentaban con disgusto la falta de seguridad en los salones privados del rey.


  


  Era tal la indignación de la nobleza que llegó a oídos del rey cuando se hallaba hablando con el barón de Pointis y el marqués de Vauban.


  —Hay que solucionar de alguna manera este desagradable asunto —apuntó Vauban—. El duque está enamorado de su esposa y recemos para que ésta no pierda el heredero.


  —El duque es un hombre que merece vuestra atención, sire —aconsejó de Pointis—. Es un hombre valiente, inteligente y con una fuerte personalidad que arrastra a los hombres. Un tanto peculiar en cuanto a la forma de actuar pero que encandila a los hombres a seguirlo, como ya os he comentado. Recordad la anécdota del baño en Cartagena, por ejemplo, costumbre que se extendió entre todos los oficiales; con el duelo de Saint-Domingue consiguió que todos los soldados y los marineros se volcaran con él.


  —¿Queréis decir que puede arrastrar a la nobleza si no se hace justicia? —reflexionó el rey—. Es un hombre peligroso.


  —No es del todo exacto —se adelantó Vauban, ante los evidentes celos del barón que podían enterrar en el anonimato a un hombre valioso—, depende del puesto que ocupe el hombre, sire.


  —¿Tenéis alguna idea en mente?


  —Supervisor real de los astilleros del reino. Sé que es joven, pero como muy bien apuntó el barón, es inteligente y patriota —señaló, retomando las palabras de Pointis para clavárselas a su vez—. Francia necesita aumentar la flota para mantener bien comunicado el imperio y ahora habrá posibles económicos para invertir. Al mismo tiempo, es un gran ascenso para una persona tan joven, la nobleza lo verá con buenos ojos y lo interpretará como una forma de resarcimiento por la afrenta sufrida en vuestra presencia. El hombre quedará absorbido por la red burocrática y no estará al frente de ningún ejército.


  Vauban guardó silencio, orgulloso de su ingenio para salvar una situación tan compleja diplomáticamente y para enviar un mensaje al barón: hacía falta algo más que un botín para desbancarle del afecto del rey. Con su manipulación, por un lado el rey quedaba tranquilo al retirar a un hombre carismático del escalafón de la Armada; y por otro, rescataba una buena mente para fortalecer el país. La sublevación de La Fronda la recordaba el rey como un hierro candente sobre la piel. Personalmente, ponía en su sitio al inepto barón de Pointis, a quien lo había acompañado la Fortuna durante el asalto, por lo que había sabido de boca de Laver, y que pensaba completar con los relatos de otros capitanes. Le hervía la sangre al rememorar que un fuerte sitiado hubiera sido desalojado y vuelto a realojar sin conocimiento de los sitiadores, tal y como le había sucedido al barón durante el asalto al fuerte de San Felipe de Barajas.


  Tras un rato de reflexivo silencio, el rey se adelantó hacia los duques de Anizy, quienes habían entrado en el salón. Ella, nerviosa y pálida todavía, lucía un vendaje en el antebrazo y caminaba apoyada en su marido, que no disimulaba su preocupación por el ánimo de la duquesa.


  —Madame, es un alivio para todos los presentes contemplaros ya repuesta de tan lamentable incidente. Me abochorna el espectáculo tan indigno por parte de un noble de Francia en mi presencia.


  El silencio era absoluto. Vauban advirtió que no había dicho súbdito, sino noble. Había desviado la culpabilidad e implicado a la nobleza en general. Al acercarse la duquesa de Maine, el rey continuó:


  —A Ana Luisa y a mí nos encantaría que nos contaseis vuestro romántico encuentro con el duque. Me fascinan los idilios, aunque tengo entendido que preferís las fortificaciones —bromeó el rey.


  —No es del todo exacto —corrigió Mariana, consciente del honor que le hacía al dirigirse a ella. Por primera vez se fijó en los pequeños ojos rasgados de color avellana del rey, en la nariz grande y aguileña de los Borbón y el labio inferior sobresaliente y desdeñoso de los Habsburgo; todo ello rematado por una cabellera castaña abundante y rizada—. En un ataque a un punto lejano del imperio español, he descubierto las razones de la decadencia de un Estado, y ahora me encuentro en otro emergente en el que puedo analizar las causas de ese éxito.


  Los cortesanos, que estaban pendientes de la conversación, se miraban extrañados por el rumbo que había tomado la charla cuando, en realidad, esperaban un intercambio de palabras galantes entre su enamoradizo rey y la bella española. Vauban reconoció la singularidad de la duquesa y decidió prestarle más atención, ya que había extendido su protección sobre ellos.


  —¿Y a qué conclusión habéis llegado? —inquirió el rey interesado.


  —Las instituciones erigidas por España para supervisar los monopolios comerciales están demasiado burocratizadas y en manos de aristócratas carentes de experiencia en la navegación y en el comercio. Como muy bien me aleccionó el marqués de Vauban —e inclinó la cabeza hacia el mencionado—, no basta con fortificar, hay que mantener. Pero la corrupción rae un gobierno débil y se desmorona lo construido.


  —Magnífica alumna ha encontrado en vos el marqués. Ahora entiendo el regalo. Os entretendrá su tratado sobre fortificaciones —vaticinó el rey, encantado por el sutil elogio de la duquesa a su gobierno y al encumbramiento de burgueses capaces—. Para no desdecir al maestro Vauban, aprovecho este momento para anunciaros que, gracias al botín obtenido, he decidido invertir en la construcción naval. Pero no puedo dejar en manos inexpertas tanta responsabilidad, como muy bien habéis apuntado, así que en los próximos días, vuestro marido recibirá el nombramiento que lo pondrá al frente de tan ardua tarea.


  Las exclamaciones de sorpresa y estupor inundaron la sala. Vauban saboreó su triunfo sobre el general de Pointis y disfrutó de la expresión de total asombro del duque, quien tardó en reaccionar. Éste se adelantó para expresar su gratitud al soberano cuando un lacayo irrumpió en la estancia y susurró unas palabras al oído del rey, cuya expresión se endureció y sus ojos rasgados brillaron de ira.


  —¿Cómo osa alterar mi velada? ¿Quién se cree que es ese embajador español? Que espere al día de la audiencia.


  El marqués de Barbezieux, como ministro de guerra, razonó con calma para aplacar al rey, quien había sido interrumpido en su momento de gloria, es decir, cuando estaba otorgando un beneficio a uno de sus súbditos ante la admiración y el reconocimiento de todos los demás por su magnanimidad.


  —Si les escoció la conquista de Barcelona por el duque de Beaufort, el nueve de agosto, ahora les debe de picar Cartagena de Indias.


  Todos rieron la ocurrencia del marqués y el rey recuperó el buen humor al recordar los éxitos obtenidos en las empresas.


  —Reconozco que la queja del embajador español no es injustificada. El incumplimiento de los acuerdos con los filibusteros y el abandonar la ciudad, quedando allí éstos, no ha sido muy caballeroso por nuestra parte. Los desmanes de los piratas han sido terribles: violaciones, torturas, muertes. La ciudad, sin baluartes ni medios con los que defenderse, ha sido un infierno durante días. Habrá que atender a las demandas de nuestros vecinos. Monsieur barón de Pointis, seréis procesado por la ruptura del pacto que establecimos con los aliados y que causa tanto desasosiego a nuestro cuñado el rey Carlos —sentenció, y se dio la media vuelta dando por finalizada la conversación.


  


  Mariana estaba trastornada por aquellas palabras que le habían revelado las terribles consecuencias del asalto a Cartagena. Mientras la ciudad sufría vejaciones, ella navegaba feliz hacia un destino de lujo. Se sentía traidora, voluptuosa e insensible por su inconsciencia. Pero nadie se percató de su malestar y, si lo hicieron, lo atribuyeron a la reciente agresión. A su lado, Antoine estaba siendo felicitado por el nombramiento y, en los corrillos, se comentaba lo bien que había resuelto el rey la afrenta sufrida por uno de los suyos.


  A las diez en punto de la noche, un lacayo anunciaba el término de la velada. Entre risas y despedidas, poco a poco, se fueron vaciando las estancias. Los duques de Anizy fueron retenidos un momento más por el marqués de Vauban.


  —No debéis abandonar París hasta que os llegue el nombramiento y termine el proceso del barón del cual seréis testigo.


  —¿Qué posibilidades tiene el barón? —preguntó Laver preocupado.


  —Todas —contestó concisamente Vauban—. El rey está encantado. Es una pantomima para aplacar los ánimos de unos y de otros. Han llegado protestas de Saint-Domingue por el trato recibido. El rey ha nombrado caballero de San Luis al gobernador Ducasse y ha enviado un millón de luises como compensación. El conde de Pontchartrain tiene sumo interés en entrevistarse con vos. Recibiréis noticias suyas.


  Aquello se estaba complicando por momentos. Laver se sentía contrariado por no poder abandonar la ciudad todavía.


  —Será un honor cambiar impresiones con otro marino.


  Se despidieron con una inclinación de cabeza y abandonaron el palacio. En el hôtel, uno de los lacayos, que se había quedado esperando a los duques, les abrió la puerta. Se retiraron a su habitación, donde no encontraron a madame Fleury porque así lo había ordenado Antoine y ahora se alegraba de ello. Mariana había guardado silencio durante todo el trayecto y eso no le había gustado. Por lo general, después de un día tan ansiado, se mostraba extrovertida y llena de vida; sin embargo, reconoció esa lasitud triste que la había embargado en Cartagena. Antoine, sin mediar palabra, la ayudó a desvestirse y la animó a acostarse. Él hizo lo mismo y se echó a su lado.


  —Cuéntame algo —pidió Antoine en voz baja.


  —No puedo, me siento fatal —confesó Mariana al borde de las lágrimas.


  —Tú no tuviste culpa alguna. Aquel loco energúmeno no debería andar suelto entre la gente normal. Por muy yerno del rey que sea, no es apto para la convivencia.


  —No me refería a eso, aunque también lo pasé mal, lo reconozco. Pienso en Cartagena y en España. Todos sufren mientras yo me divierto y estoy a salvo. Soy una traidora.


  —¿Esa es la causa de tu aflicción? —preguntó, entre incrédulo y aliviado—. Mariana, no has traicionado a nadie. ¿Desde cuando gobiernas sobre los acontecimientos del mundo? La vida es breve y hay que disfrutar los pequeños momentos de felicidad que nos regale.


  —Esa es la filosofía de Teresa: apurar la vida.


  —Creo que tu conflicto se ciñe al ámbito de la mente. No has dejado de ser española y te duelen sus males. Es noble por tu parte no olvidar tu origen, pero es poco práctico sentirte culpable de algo que está fuera de tu alcance.


  —Seguramente estás en lo cierto, pero no me siento mejor.


  Antoine la acercó hacia sí, le pasó un brazo bajo la cabeza y con la otra mano empezó a masajearle las sienes al tiempo que entonaba una canción. Sin embargo, aquella noche, la dedicación de su marido no consiguió erradicar la tristeza, las cerradas cicatrices del alma se abrieron supurando los viejos miedos, las antiguas angustias, y las olvidadas pesadillas volvieron a reinar en sus sueños.


  5


  


  


  Durante la semana siguiente estuvieron muy ocupados rechazando numerosas invitaciones sin resultar groseros. El matrimonio Latour fue puesto al corriente del desarrollo de los acontecimientos durante la nefasta velada. Philippe felicitó sinceramente a Antoine por su nombramiento, Claire se volcó en su nueva amiga y solucionó el problema de las invitaciones, que se declinaron todas por igual y con la misma fórmula: pretextando una indisposición de Mariana. Antoine previó las catastróficas consecuencias y, sin demora, comenzó un desfile de lacayos con notas interesándose por el estado del embarazo. El propio marqués de Vauban se personó preocupado por las posibles consecuencias pero, una vez tranquilizado y conocedor de la causa del engaño, se quedó un buen rato charlando con Laver y Latour, mientras las damas recibían las visitas de la duquesa de Maine y la de Biron.


  Antoine aprovechó estos días para tomar una serie de decisiones en cuanto al mantenimiento de la casa. Decidió no venderla a causa del nombramiento que lo obligaría a frecuentar Versalles, pero redujo el servicio. Dejó un mozo para las cuadras, dos lacayos para la guarda y servicio y dos mujeres para la casa y las cocinas. Louise volvería al château, encontró muy útil disponer de un sastre propio, por lo que añadió a Michel a la comitiva parisina, y los demás fueron recolocados en otras casas gracias al buen hacer de la duquesa de Biron.


  Se entrevistó con el conde de Pontchartrain, con quien coincidió en la importancia de la marina en el siglo que se avecinaba. Todos los países dependían de las rutas comerciales marítimas para mantener la economía. Colbert había fundado en 1664 dos compañías en Francia: la de las Indias Orientales con factorías en Madagascar, isla Reunión e India, de donde llegaban las especias; y la de las Indias Occidentales con factorías en Canadá: Montreal y Québec, a las que había que añadir La Louisiana, que había ocupado La Salle en 1682. Para defender esas rutas hacía falta una armada fuerte y la francesa corría como un conejo asustado ante la inglesa. Los tiempos cambiaban y el ejército debía adaptarse a esos cambios.


  Dejaron Versalles ya entrado el mes de septiembre, en medio de una torrencial lluvia que les importunó durante el viaje de regreso a París. Claire había prometido visitar a Mariana los días en que los hombres estuvieran ocupados con el proceso al barón de Pointis. Había que aprovechar las últimas semanas en París y realizar las compras para el invierno antes de retirarse a sus feudos en medio del campo.


  Los duques de Anizy se reacomodaron en su hôtel de la rue Saint Augustin. La casa, que siempre le había parecido a Antoine demasiado grande para sus necesidades, ahora resultaba pequeña para tanta gente. Además de la señora Lussac, su hijo y Baptiste, acogía a siete marineros, a madame Fleury, a Louise y a Michel, el sastre.


  Mientras Mariana deshacía el equipaje ayudada por madame Fleury, Antoine bajó al salón en busca de un poco de paz en medio de aquel trasiego de personas, que subían y bajaban escaleras llevando cosas y hablándose a gritos. Nada más entrar, su deseo se vio truncado por la intromisión de Pierre.


  —Permiso para hablar, capitán.


  —Concedido —dijo Laver con voz cansada.


  —La casa está bajo vigilancia, señor.


  —No creo que sea necesario. Ningún ladrón se atrevería a robar en una casa donde, para entrar, debes dejar salir a alguien primero. —Se rió de su propia ocurrencia. Sin embargo, Pierre no lo secundó.


  —Me he expresado mal, señor. La casa está siendo vigilada.


  Los sentidos de Laver se despertaron de pronto y se sacudieron el cansancio de la jornada. El pragmatismo militar tomó protagonismo en su relajada mente.


  —Explícate —ordenó.


  —Al principio no llamaron la atención porque parecían mendigos. No obstante, siempre eran los mismos y en el mismo sitio, día y noche. Cuando salíamos, no nos seguían, así que dedujimos que les interesaba la casa. Decidimos tomar cartas en el asunto y, una mañana muy temprano, intentamos atrapar a unos de ellos. Era muy rápido y conocía la ciudad mejor que nosotros. Nos dio esquinazo. Ahora se esconden mejor, pero persisten con la vigilancia.


  —Si pertenecen a la Corte de los Milagros, no se los puede perseguir. Viven en los subsuelos de París, como las ratas, y conocen todos los accesos. Hay que tenderles una trampa. Para eso, es necesario saber qué buscan. Esta casa no atrae la atención por su riqueza y, si hubieran querido entrar, ya lo hubieran hecho, por lo tanto buscan o esperan a alguien. Lo lógico es que sea a mí, puesto que soy el dueño. Mañana entraremos en acción. Seré el señuelo. Explícale a Clément lo que sucede y estad preparados al amanecer. Nos encontraremos en el vestíbulo.


  Pierre lo dejó solo y Antoine tomó asiento junto a la chimenea apagada. Sus ausencias eran prolongadas y, durante las escasas licencias, no se dedicaba a crearse enemigos, y mucho menos entre las gentes del subsuelo parisino. Alguien debía de haber contratado sus servicios, pero ¿quién podía llegar tan bajo? En política no tenía rivales, pues acababa de ser nombrado; en la flota no se había enemistado con nadie hasta ese punto; como duque no había ejercido ninguno de los derechos que hubieran podido producir resquemor. ¿Entonces? El genovés. Enseguida desechó la idea. Era demasiado astuto para dejar tal cometido en manos inexpertas. Los italianos eran sutiles y hábiles en tales artes. Estaba seguro de que, a esas alturas, el viejo había sumado dos y dos y conocía su identidad, por lo que no necesitaba vigilarlo.


  La señora Lussac llegó con la cena e interrumpió sus reflexiones.


  —¿Han encontrado todos acomodo? —se interesó por inercia.


  —Sí, señor, digo excelencia —se corrigió la señora Lussac—. Los marineros son fáciles de contentar y, mientras tengan el estómago lleno, no dan guerra.


  Laver se sonrió ante la perspicacia de la mujer. Fuera cual fuera el sitio, para cualquier marinero, sería un palacio al lado del hacinamiento bajo la cubierta de un barco.


  —¿Cómo se desenvuelve Teresa?


  —Es trabajadora y callada. No causa problemas.


  —¿Por qué no sirve la mesa?


  —No sabe cocinar, no creo que sepa hacer nada. Está como marmitona, señor —informó la señora Lussac reticente—, y debe ser buena en la cama pues todos los hombres la tratan con consideración.


  Antoine intuyó que la señora Lussac no veía con buenos ojos la intromisión de otra mujer en su cocina y se había aprestado a marcar su territorio. La situación a la que se veía reducida Teresa le planteaba un problema que debía ser resuelto en breve, pues reunía tres condiciones que exigía en sus sirvientes: inteligencia, fidelidad y valentía. Las tres las había demostrado sobradamente en Cartagena.


  Mariana llegó con un esbozo de sonrisa en su cansado rostro. Antoine se levantó para recibirla y se sentaron a la mesa. Cenaron en silencio y Mariana comió con hambre para sorpresa de Antoine. En la sobremesa decidió abordar la cuestión de Teresa.


  —¿Has hablado con Teresa?


  —Sí. Subió en cuanto se enteró de que me habían agredido. Le relaté lo sucedido. Comprendo que estés agobiado con todo lo que está sucediendo, pero Teresa me importa, le debo mucho y ahora me necesita. Ella calla, pero rezuma tristeza. Algo impensable en una mujer que es el paradigma de la actividad y del positivismo.


  —Lo sospechaba, por eso te he preguntado. Nuestra estancia aquí es pasajera. Recomiéndale paciencia. En el château buscaremos acomodo para ella.


  Dejó que la señora Fleury ejerciera de doncella esa noche y, mientras la casa apagaba las velas y se acostaba, él permaneció a oscuras en la sala junto a la ventana, observando el exterior. Los transeúntes escaseaban y se movían con rapidez. Los faroles de la calle habían sido encendidos y creaban zonas de vivo contraste entre luz y sombra, aun así, pudo distinguir netamente un pie que escapaba de la oscuridad cómplice en el quicio de un portón. ¿Por qué tanto trabajo? Acababa de llegar, luego no era lógico que saliera esa noche. Sabían que sería informado del incidente por lo que era importante que actuaran con rapidez, antes de que pudiera precaverse o de que se diera cuenta de cuáles eran las intenciones que los guiaban. Sí, tenía que ser esa misma madrugada, por eso seguían acechando. La casa estaba en calma. Salió al vestíbulo y se encontró a Clément que espiaba desde el ventanuco de la puerta.


  —No es necesario que permanezcas despierto. No les atrae la casa. Les intereso yo, aunque desconozco el porqué. De madrugada saldré solo por la puerta principal y me encaminaré al Palacio Real. Sébastien, Jean Paul y François saltarán el muro del jardín y, por la calle de atrás, se adelantarán y me esperarán en la rue Richelieu. Tú y Edmon saldréis por la puerta principal y, si vierais moverse al vigía, lo seguiréis. En caso de que no se moviera, os quedaréis vigilándolo. Según lo que haga, tomad la iniciativa pero no intentéis capturarlo. Os digo de antemano que será imposible.


  Se retiraron ambos: Clément descendió hacia las cocinas y Laver ascendió a su habitación. Mariana dormía con sueño inquieto. ¡Maldito simio verde! ¿Por qué tuvo que morderla? De pronto una idea le heló la sangre: ¿Sería ella la vigilada? Todos en la Corte convinieron en que era un personaje molesto e intrigante, pero nunca se había atrevido a un ataque de tal naturaleza delante del rey. Pues bien, ya se había atrevido. Por el momento no podía resolver nada. Mañana saldría de dudas. Se desvistió y se acostó. Mariana se movía y la piel le ardía. Antoine la abrazó y le cantó suavemente como si fuera una niña pequeña. Poco a poco, la respiración se normalizó y el cuerpo se relajó, el rostro perdió la crispación y las facciones se ablandaron. Entró en un sueño profundo y tranquilo, al igual que el personaje que crecía en su vientre.


  De madrugada se escabulló del lecho, se puso unos calzones oscuros, una camisa blanca y el coleto de cuero debajo de la casaca. Desechó la espada ropera propia para vestir y se colgó del talabarte la de combate, más larga, de sección romboidal y más equilibrada, con guarnición en concha. Debajo de la chaqueta, en la espalda, escondió el estilete turco. En el vestíbulo se echó por encima una capa encerada que le resguardaba de la lluvia y ocultaba la preparación para el lance. Los marineros aguardaban nerviosos ante la perspectiva de un poco de acción. Marcharon por el jardín Sébastien, François y Jean Paul. Laver esperó un rato para darles tiempo a llegar a su puesto en la rue de Richelieu. Clément tenía localizado al vigía, quien permanecía en su puesto. Laver salió al exterior sin prisa. Se demoró enfundándose los guantes en el umbral de la puerta y luego la cerró suavemente, como si todos en la casa durmieran y no quisiera molestarlos. Avanzó lentamente hacia la verja observando el cielo en un vano intento de prever si llovería nuevamente. Oyó un silbido que se repitió como un eco más lejano. El vigía no estaba solo y había alertado a sus compinches. Traspasó la verja y enfiló la calle con paso moderado y aparentemente distraído. Según se aproximaba al primer callejón sus músculos se tensaron preparados para el asalto. Rebasó el callejón, donde localizó a dos individuos pegados a la pared, y se desvió al centro de la calle casualmente. Tres hombres salieron de una calle lateral delante de él y, sin necesidad de volver la vista, intuyó que los del callejón se hallaban a su espalda. Saltó a un lado a la vez que desenvainaba la espada y se enfrentó a los cinco que se mostraron sorprendidos y desorientados. No eran espadachines, sino asesinos de puñal a traición. La rápida respuesta de su presa los había cogido desprevenidos y no sabían cómo actuar sin salir alguno de ellos lesionado. Optaron por huir en diferentes direcciones, treta común para que nadie los siguiera. Laver corrió detrás del que tomó la dirección a la rue Richelieu, el cual, en cuanto vio a los tres marineros que le cerraban la calle, volvió sobre sus pasos y se topó con el estilete de Laver que le había dado alcance.


  —Si os movéis, sois hombre muerto.


  El hombre le arrojó el sombrero en un intento de zafarse en medio de la distracción, pero no le dio resultado y los marineros, que habían llegado a su altura, se le echaron encima.


  —No lo matéis. Lo quiero vivo. Volvamos a casa.


  De regreso, Laver comprobó la ausencia del vigía, así como la desaparición de Clément y Edmon. Condujeron al prisionero al establo y lo ataron a una columna de madera con los brazos en alto. No tardaron mucho en volver los desaparecidos.


  —El vigía se movió y lo seguimos. Una calle más arriba, se le reunieron tres hombres que le gritaron algo y se dirigieron hacia el río, corriendo como almas que llevan el diablo dentro —informó Clément—. Siguiendo vuestras instrucciones, no intentamos capturarlos ni seguirlos fuera de nuestros límites, pero sí pude fijarme en un detalle: el vigía vestía bien.


  Laver se volvió al rufián.


  —¿A quién sirves?


  El hombre lo miró desafiante.


  —Ahorraos el tiempo y matadme de una vez.


  —Estás equivocado. No pienso matarte. Hay otros medios.


  El rufián se rió a pesar de su situación.


  —Edmon, trae aquel tocón de madera para herrar —ordenó Laver—. Clément, un hacha de asalto. Mientras tanto, vosotros —les dijo a Jean Paul y a Sébastien—, desatadle una mano y aguantádsela. François, te ocuparás del hierro para cauterizarle la herida.


  El asesino observó con desasosiego la actividad que se desplegó en torno a él.


  —¿Qué vais a hacer? —preguntó el hombre visiblemente nervioso.


  —Te cortaré las manos y los pies, de forma que te será muy difícil sobrevivir sin poder valerte. Después, tendrás varias posibilidades: una, que tus amigos cuando te vean en ese estado y con vida piensen que has hablado y misericordiosamente te den muerte; otra, que te dejen con vida para que vayas muriendo lentamente sin poder desplazarte ni alimentarte.


  Laver permaneció con una actitud indolente a pesar de que sentía la inquietud y la sorpresa de sus hombres: François lo miraba con curiosidad, Edmon obedecía molesto y desorientado, el salvaje Sébastien permanecía a la expectativa y, en especial, aunque no se había movido, los agudos ojos de Clément le quemaban la piel.


  —No lo conseguiréis. Moriré desangrado —vaticinó, con cierta esperanza, el hombre de aspecto perdulario.


  —No lo creo. Nos salió muy bien con un pirata del Caribe. François es muy bueno cauterizando heridas.


  Laver notó el alivio de los marineros cuando la mentira dejó al descubierto la puesta en escena, pero esperaba que no lo hubiese detectado el reo, ocupado en su negro porvenir.


  —Estirad su brazo sobre el tocón. Clément, dame el hacha. François, ¿está preparado el hierro?


  —Sí, capitán.


  Laver hizo a un lado el capote encerado y tomó el hacha de manos de Clément. Hizo un giro con el brazo que sostenía el hacha como para desperezar los músculos, pero con la finalidad de intimidar al prisionero. Todos ocuparon sus puestos y Clément amarró una tira de cuero alrededor de la muñeca para contener la hemorragia. Laver ensayó con el hacha para medir las distancias y un olor a excremento humano llegó a todos los olfatos. El prisionero había liberado los esfínteres a causa del miedo.


  —¡No! ¡Os lo suplico! —gritó.


  —No soy hombre que pierda el tiempo. No intentes dilatar tu situación.


  —No sé cómo se llama, pero puedo describirlo —jadeó el hombre.


  —No me sirve una descripción. ¿Cómo voy a encontrar a alguien por una estúpida descripción?


  —Si conocéis al hombre, sí lo encontraréis. Viste bien, maneja dinero pero no es noble, aunque se relaciona con ellos porque se deja hacer y saca muy buen partido de ello. Muy delgado, tieso y habla con afectación. Os odia.


  —¡El figurín! —exclamó divertido Sébastien.


  —Es un bujarrón de altos vuelos al parecer —apuntó Jean Paul.


  —Y como todos los de su especie, bajuno y retorcido. Dejadlo libre —concluyó Laver y se volvió al preso—. Saldrás saltando la verja de entrada, te daremos un minuto de ventaja y mis hombres te perseguirán levantando un gran revuelo para que tus compañeros crean que te has escapado.


  —Gracias, excelencia. Mil gracias, excelencia —repetía el hombre, a la vez que se inclinaba trazando una reverencia. Ni durante la confesión imaginó que saldría incólume de allí.


  Laver aguardó en el establo a que terminase la pantomima de la persecución en el patio y en la calle. Clément volvió para informarle, se iba a retirar cuando la voz de Laver lo retuvo.


  —Clément, estoy satisfecho con tu trabajo como marinero y como soldado; me complace tu discreción en los asuntos delicados, y por esa razón te retengo a mi lado. Si no estás a gusto y no confías en mí, eres libre de seguir tu camino.


  —¿Señor? —inquirió el marinero desconcertado.


  —Hace un momento dudaste de mí. Sé reconocer la mirada de quien asiste a una injusticia. Eres honesto y, a mis ojos, eso es una virtud. Decide tu camino.


  —Es cierto que dudé, capitán, pero no tengo intención de dejaros —contestó azorado el hombre.


  —Mi obligación es defender mi casa y a todos los que se hallen bajo mi protección —explicó Laver—, y para ello, haré lo que sea menester. A mí tampoco me gusta la violencia, a no ser que las circunstancias me fuercen a ello.


  Considerando zanjada la cuestión, Laver se dirigió a la puerta del establo y salió. Le gustaba Clément. Era un hombre honrado a quien no le temblaba el pulso durante el combate. Hubiera sentido perderlo por un malentendido.


  La casa había despertado y Laver entró para poner un poco de orden en medio de la locura. Bajó a la cocina, donde estaban desayunando, como podían, en un espacio exiguo para tanta gente. Intentaron apartarse para dejarle pasar, a lo que negó con un gesto y, desde la entrada, impartió sus órdenes.


  —Louise, viajarás en un coche de alquiler hacia el château; lo acondicionarás para nuestra llegada. Asegúrate de que se parte leña suficiente para todo el invierno. Mi idea es residir allí. Te acompañarán Michel y Pierre, a quienes asignarás un lugar permanente para dormir ya que formarán parte de la servidumbre. Antes de partir te entregaré un bolsillo con dinero para los gastos de abastecimiento.


  —¿A cuántos recibirá el viejo castillo? —preguntó Louise.


  Laver paseó la mirada por los marineros, quienes aguardaban expectantes su decisión. Clément, que acababa de entrar por la puerta que daba al patio, se apoyó en la jamba.


  —La decisión la tomaréis vosotros, aunque antes debo informaros de los cambios. He dejado de ser el capitán del Le Fort. El rey me ha encomendado la ampliación de la flota y debo supervisar la construcción de los barcos y de las mejoras que se deben hacer en ellos. Mi vida se dividirá entre el ducado y Brest, con alguna parada en Versalles. Vuestro puesto actualmente está en el Le Fort. No puedo asegurar quién será el capitán. Si alguno, o todos, preferís quedaros a mi servicio, tramitaré vuestro traslado. Disponéis del tiempo que dure la estancia en París para decidirlo, mientras el Le Fort esté varado en los astilleros y se resuelva el asunto del general de Pointis.


  Dicho esto, Laver se retiró en medio de un profundo silencio hacia las habitaciones superiores, donde halló a Mariana todavía acostada.


  —Se encuentra revuelta y cansada —le explicó solícita madame Fleury.


  Antoine asintió, dejó la casaca en una silla, se quitó el talabarte con la espada, se descalzó y se echó junto a Mariana en la cama.


  —¿Otro ataque de culpabilidad por traicionar a la patria? —inquirió Antoine a la vez que pasaba el índice por la blanca naricilla de su mujer.


  —Búrlate todo lo que quieras. Me gustaría saber cómo te sentirías si te hubieras quedado en Cartagena y ahora oyeras todo lo que se dice de los franceses.


  —Reconozco que me sentiría incómodo, pero no culpable. Las amistades y enemistades entre naciones no afectarían al ámbito de mi familia. Tú misma lo expresaste en una ocasión: los actuales aliados pueden ser enemigos en pocas horas.


  —¿Estás contento con tu nombramiento?


  —Si cuento con fondos, es un trabajo creativo que me permitirá pasar más tiempo junto a ti y junto a mi hijo. —Pasó una mano sobre el abultado vientre.


  Unos discretos golpes en la puerta los interrumpieron. Madame Fleury entró con una nota que había llegado del Palacio de Justicia. Laver, tras leerla, se levantó rápidamente.


  —He de irme. Comienza la comedia. Al rey le corre prisa acabar con esto. Deberías avisar a tía Eléonore o a Claire, me inquieta que te quedes sola.


  —¿Acaso piensas llevarte a todo el servicio y a los marineros contigo? —bromeó Mariana.


  —Me quedaría más tranquilo si viniera alguna de las dos —expuso Antoine con sinceridad.


  —Debería estar pendiente de una invitada y necesito tiempo para mí.


  Laver se cambió, se despidió de Mariana y bajó al vestíbulo, donde se encontró con Baptiste.


  —Avisa a Clément y a François. Me acompañarán discretamente armados.


  Él mismo llevaba la espada ropera, la rapière, como exigía su status de nobleza de espada, noblesse d´épée, y el estilete turco escondido en la cintura. Mientras aquel desagradable sodomita anduviera con vida, debía extremar las precauciones. Le rondaba una vaga idea sobre dónde podría encontrarlo, aunque otra cuestión sería que tuviera suerte.


  El día transcurrió sin incidentes. En el Palacio de Justicia se reunió con los capitanes de la flota, quienes habían sido convocados para testificar. Como buenos marinos, hablaban a la vez y con voces estentóreas, de forma que fueron llamados varias veces al orden. Intercambiaban aventuras, problemas náuticos y familiares o bromas. Se alegraron de recuperar a Laver entre sus filas, aunque lamentaron el nombramiento que lo alejaba del mar.


  —Hay un lado positivo. Habrá barcos para todos: de mayor eslora y capacidad de tiro. Podréis gobernar barcos como el Sceptre.


  De nuevo se organizó una algarabía. Daban ideas y explicaban cómo quería cada uno su barco, como si Laver fuera un sastre naval. Sintió que lo tiraban de la manga y se volvió para ser abrazado por un amplio corpachón. En cuanto consiguió desprenderse del abrazo de oso, la redonda cara de Duboisson, capitán del Vermandois, se perfiló frente a él.


  —Mis más sinceras felicitaciones, duque de Anizy —le deseó con una amplia sonrisa—. No os imagináis la alegría que experimenté cuando vi el Le Fort anclado en Brest.


  —Yo también estaba inquieto por vuestra suerte. Mañana por la tarde he quedado con Latour en mi casa, me complacería que os unierais a nosotros. La rue Saint Augustin, detrás del Palacio Real.


  —No faltaré —prometió Duboisson.


  Laver no se entretuvo demasiado con los camaradas después de las declaraciones durante el proceso. Según iban saliendo del tribunal, se reunían en una taberna próxima para comentar las incidencias. El apoyo al general era pleno e inquebrantable, no cabía la menor posibilidad de una traición en la Armada. Si hubiera alguna fricción entre ellos, quedaba de puertas adentro: los asuntos de familia no se aireaban públicamente.


  Llegó a casa antes de la cena, escoltado por Clément y François. Mariana había recibido la visita de la tía Eléonore, avisada por la fiel señora Fleury, y se encontraba más animada. La tía había conseguido que se desahogara y descargara toda su tristeza con ella y, como mujer que era, fue mejor confidente y consejera que él, por lo que, aunque desconocía los términos en que se había desarrollado la confidencia, estaba encantado con el resultado.


  Después de la cena, mientras Mariana se retiraba a la habitación, Laver reunió a los marineros.


  —Os voy a encomendar una misión que os va a entusiasmar —anunció con una sonrisa—. Tendréis que desplazaros a la otra parte de la ciudad, la zona más vieja. La peinaréis noche tras noche, desde la Bastilla hasta el torreón de los Templarios. No creo que haga falta traspasar la muralla, ya que el antiguo patíbulo de Mountfacon y el hospital de San Luis, que sólo recoge apestados, mantienen a la gente apartada. Visitaréis tabernas y prostíbulos, especialmente los que admitan la sodomía —se detuvo al notar las expresiones de rechazo de los hombres—. No hace falta que uséis los servicios, es más, os recomiendo prudencia si no queréis contraer algo más grave. Aparentad que no os conocéis, pero id siempre en grupo para protegeros en caso de pelea o asalto. Repartíos el dinero, —y les alargó una bolsa—, para pagar consumiciones y comprar información si fuera necesario. Os quiero serenos y de vuelta al amanecer. Los borrachos son fáciles de matar y no deseo muertos, al menos de nuestra parte.


  —Yo ir con ellos —ofreció Teresa con su torpe francés—. Conocer prostíbulos, dueñas, chulos y gariteros que mandan. Con un ojo verlo todo. Yo enseñar.


  Laver conocía la historia de Teresa por Mariana. Había nacido y se había criado en un prostíbulo, aunque había conseguido no ejercer evitando llamar la atención de los rufianes y eludiendo a los clientes bajo amplias ropas, a lo que se sumaba una acentuada desnutrición y un desarreglo permanente que la afeaba. No olvidaba el cuchillo, escondido bajo las faldas, que la acompañaba y manejaba con maestría, con el que casi degüella a uno de los soldados en el barco durante la travesía de regreso por intentar propasarse. El soldado tardó varios días en reponerse del susto.


  —Sea —concedió Laver—. Facilitadle ropas de hombre y cuidad de ella.


  No hizo falta que les explicara qué buscaban. Se marcharon bromeando y empujándose ante la perspectiva de la diversión, aunque no pudieran participar mucho de ella. Eran viajados, conocedores de las tabernas y burdeles portuarios, y había maneras de pasarlo bien sin exponerse a las consecuencias.


  Al día siguiente, Laver se entrevistó por la mañana con Jules Hardouin Mansart, quien le enseñó los planos del Château de Anizy: lo que se había construido y lo que faltaba por hacer. Hicieron números sobre lo que supondría terminarlo y Laver quedó en avisarle si encontraba los medios para financiarlo. Por la tarde, el matrimonio Laver preparó la casa para recibir a sus amistades: se encendieron las chimeneas de la biblioteca, donde se reunirían los caballeros, y del salón, donde cotillearían las señoras. La tía Eléonore fue la primera en llegar y felicitó a Antoine muy efusivamente. El chico parecía un meteoro ascendiendo. El matrimonio Latour la secundó y Laver aprovechó para retirarse con Philippe a la biblioteca. Un poco más tarde llegó el capitán Duboisson, quien saludó a Mariana y a sus acompañantes hasta que lo rescató Baptiste, el mayordomo, quien lo condujo a la biblioteca. La tarde transcurría como había sido planeada hasta que un gran carruaje, con fuerte escolta, entró en el patio. Las señoras, alertadas por el bullicio, se asomaron a la ventana.


  —¡Dios mío! ¡Es el marqués de Vauban! —exclamó Mariana.


  —¡Vaya! El marqués de Vauban en persona —murmuró la tía Eléonore, y luego en voz alta—. Tu marido comienza a ser imprescindible en la Corte, querida.


  Baptiste franqueó la entrada al marqués, mariscal de Francia, y lo guió directamente a la biblioteca, donde permanecieron encerrados hasta la hora de la cena.


  Laver, Latour y Duboisson se pusieron de pie, sobresaltados por tan inesperada visita. Saludaron cortésmente al marqués a medida que Laver iba presentándolos, y le sirvieron una copa del vino que producía Philippe en sus tierras mientras tomaba asiento.


  —Me alegro de encontraros reunidos. Así que estuvieron juntos en las Indias Occidentales. Me he desplazado a París para interesarme por el proceso del general de Pointis. Sin embargo, para mi asombro, el tema principal de conversación entre los capitanes de la flota no era la suerte del general, sino vos, el capitán del Le Fort. Escuché todo tipo de sorprendentes historias que corrían por los círculos, pero cuando pedía datos concretos muy pocas se sostenían. Vuestro duelo en Saint-Domingue, por ejemplo, ¿cuál fue la causa?


  —¿Ésta es la razón de vuestra visita? —preguntó Laver atónito.


  —No —replicó Vauban sonriendo—. Pero después de todo lo que he oído, me complacería saciar mi curiosidad primero.


  Los tres amigos se relajaron ante la serenidad del marqués, si hubiera alguna urgencia, no se detendría a charlar.


  —Todos mis actos, incluido el duelo, entran dentro de una pauta de comportamiento generada por unos rígidos principios, para muchos de mi estamento, ya olvidados.


  —No pertenezco a vuestra nobleza de espada —le recordó Vauban sin mostrar malestar por ello—, así que aclaradme esos principios de que hacéis gala.


  —No me envanezco de ellos, simplemente los aplico. Es a los demás a quienes les extraña. De Carlomagno data nuestra organización social: el caballero protege al clero y al campesino, quienes rezan por él y lo alimentan. Yo cumplo con mi parte: protejo a los míos. Mi contramaestre, un hombre entrado en años, fue escogido, por ser el más débil, para entablar gresca con mis marineros. Corté sus pretensiones retándolo a un duelo singular y así evité un inútil derramamiento de sangre.


  —Curiosa manera de exponerlo. ¿Es así como os ganáis a vuestros subordinados?


  —Y no humillándolos públicamente con castigos denigrantes. Un hombre, privado de su autoestima, es un enemigo enconado.


  —¿Quietista? —se asombró Vauban.


  —En absoluto. Con todos mis respetos para el arzobispo La Mothe Fénelon, preceptor del duque de Borgoña, pero sus teorías son aberraciones. En realidad, algo más peligroso, pues no está reconocida esa corriente en Francia, cartesiano.


  —¡Ah! —las facciones de Vauban se relajaron—. Entre nosotros, yo también leo a Descartes. Me agrada la gente práctica y positiva. La ignorancia abre puertas insospechadas a la necedad.


  —Todo eso está muy bien —intervino Duboisson—, pero en la práctica difiere mucho. Si en un barco renuncias a los castigos, por mucho que os admiren, surge el caos. Siempre hay algún descontento a quien hay que atemperar los ánimos.


  —Para las faltas hay otros medios: racionar la comida, aumentar las guardias, confinar bajo cubierta. Si el asunto es grave y puede afectar a vuestra autoridad… el mar. Es muy grande y la noche muy oscura.


  —Eso es asesinato —dijo Duboisson.


  —¿Cuál es la pena para un hombre que revuelve a la tripulación en contra de su capitán?


  —Colgar de la verga del palo mayor —contestó Duboisson sin pestañear.


  —Es una muestra fehaciente de vuestra autoridad sobre ellos, pero no de su aceptación.


  —¿Qué queréis decir? —se interesó Vauban.


  —Si un hombre desaparece en el mar «por accidente» y es el revoltoso, sobrecoge a los demás que dejan correr la imaginación, mientras que vos habéis permanecido al margen aunque, en lo más hondo, saben que sois el responsable, pero no hay evidencia. La cubierta del barco permanece impoluta, y eso es lo que recordarán cuando hablen de su travesía.


  —Eso es cierto —admitió Duboisson—. En el puerto los marineros sólo hablan de las atrocidades que han vivido, de manera que muchos capitanes encuentran problemas para reclutar tripulantes.


  Vauban asintió en silencio.


  —Esa forma de actuar me recuerda a nuestro rey Luis —analizó Vauban—. El marqués de Barbezieux me ha contado el extraño caso de un prisionero real. Fue encarcelado durante el gobierno de su padre, el general Louvois, de quien ha heredado la encomienda. Su carcelero es Saint-Mars.


  —He oído hablar de él —saltó Latour—. Se le encargan los casos delicados, como las detenciones de Fouquet y del duque de Lauzun.


  —Efectivamente —asintió Vauban—. Este hombre fue encarcelado en 1669, pero lo curioso es que no se sabe de qué crimen se le acusa y no se conoce su identidad, porque lleva una máscara de fieltro negro que permanentemente le oculta el rostro, y sus guardianes tienen prohibido conversar con él bajo pena de muerte. Es vestido con elegancia y su celda es cómoda y cálida. Cada vez que Saint-Mars ha sido trasladado de prisión, este cautivo ha viajado con él. Ahora se encuentra en la prisión de Santa Margarita, en el Mediterráneo.


  —Es absurdo. El propio Saint-Mars debe de conocerlo. Son muchos años juntos —objetó Duboisson.


  —Lo ignoraba el propio Louvois, y cuando Barbezieux ha realizado indagaciones, el propio rey Luis lo ha llamado al orden.


  —Enterrado en vida, pero con todos los respetos —resumió Laver—. ¿Y la familia?


  Vauban se encogió de hombros.


  —Eso también es raro. El marqués investigó las detenciones pero nadie lo ha echado de menos, no hay ninguna petición de libertad, ninguna visita, y el prisionero parece resignado con su suerte.


  —Curioso, me pone los pelos de punta —comentó Duboisson—. Si me dais a elegir, prefiero que me arrojen por la borda: es más rápido.


  Los contertulios rieron para sacudirse la gravedad que había invadido el ambiente. Vauban aprovechó para abordar la razón que lo había llevado allí.


  —En estos momentos se encuentran reunidos en Rijswijk el representante de Guillermo de Inglaterra, el conde de Pórtland; y el de Luis de Francia, el mariscal Boufflers. Se está negociando una paz con unas condiciones desfavorables para Francia. Esto traerá problemas con la noblesse d´épée.


  —No soy político, si es lo que os preocupa —salió al paso Laver.


  —Así lo creo yo. La importancia para vos de esta paz es que dispondréis de un breve respiro para fortalecer la flota. Pero no os confiéis. El rey cede ahora porque aspira al trono español. No puede mantener todos los frentes abiertos. A España le va a devolver Cataluña, Mons, Luxemburgo y Courtrai, para ganarse la voluntad del pueblo español.


  —¡Qué barbaridad! –exclamó Latour—. Esas plazas han costado vidas y dinero.


  —Ganamos Saint-Domingue —replicó Vauban.


  —¡Saint-Domingue! —se asombró Duboisson—. Sólo hay cerdos salvajes y filibusteros. ¿Qué vamos a hacer con ello?


  —Lo que devolvamos o ganemos carece de importancia si pertenece a España porque, si conseguimos el trono español, lo obtendremos todo —sentenció Laver.


  Una sonrisa de aquiescencia se dibujó en el rostro de Vauban.


  —¡Menos mal que, según vos, no sois político! No os dejáis arrastrar por las apariencias y sois rápido en el análisis de la situación. Señores, la noche comienza a caer y yo he de regresar mañana a Versalles —explicó Vauban, poniéndose de pie—. Ha sido muy agradable la conversación y el vino. Espero que se repita en un futuro.


  Vauban fue acompañado hasta su coche por el anfitrión, quien le comunicó la inminente partida al ducado en cuanto acabase el proceso. Quería dejar instalada a su esposa antes del parto y poner orden en unas tierras que todavía no había podido recorrer, antes de incorporarse a sus nuevas funciones. Había quedado con Pontchartrain en el mes de noviembre en París para organizar el trabajo y evaluar las necesidades del sector.


  —Os deseo un viaje agradable y que todo os vaya bien en vuestra nueva residencia. Transmitidle mis saludos a la duquesa —se despidió Vauban.


  Laver volvió a entrar en la casa turbado por las consideraciones con las que le distinguía aquel hombre, bien situado y de valía reconocida. Se había molestado en indagar sobre el dichoso matrimonio concertado, lo había halagado con su compañía en Versalles y ahora lo honraba con una visita en su casa. Si hubiera sido otro, hubiera recelado de sus intenciones, pero en esa relación el beneficiado era él.


  


  Vauban, mientras tanto, intentaba obtener alguna información del capitán de su escolta.


  —Nos invitaron a pasar a la cocina para tomar algo, pero allí nadie abrió la boca. Mantuvieron la conversación dentro de lo correcto y, en cuanto se mencionaba la expedición a Indias o cualquier cosa sobre sus puestos u organización de la casa, enmudecían. Había seis marineros, pero ninguno bebedor ni parlanchín. Gente muy disciplinada.


  Casaba perfectamente con la exposición que hizo sobre el orden en un barco y lo había extendido hasta el servicio de su casa. Estaba seguro de que, si investigaba, el servicio estaría unido a él por los invisibles lazos del agradecimiento a su protección y le sería fiel en todo momento. Muy inteligente. El servicio era la primera fuente de información, como muy bien sabía por experiencia. También él se guardaba las espaldas con soldados que le respetaban y le eran fieles.


  —Sin embargo —continuó el capitán de la escolta—, sorprendí una conversación: los marineros salen por las noches en una misión.


  Meses más tarde, Vauban ataría cabos, pero en aquel momento no entendió qué fue lo que le impulsó a dar aquella orden.


  —Seguidlos sin intervenir en nada. Sólo busco información.


  Había realizado un descubrimiento esa tarde. El hombre de pelo oscuro y ojos verdes era una pequeña réplica del rey Luis. Rey absoluto en su nave, la dirigía como Luis dirigía Francia, aunque con una diferencia: al rey le arrastraba la ambición y la avidez de poder que el duque evitaba. No había exigido nada del rey y se mantuvo discreto en las entrevistas con el soberano, eludiendo ensalzar sus intervenciones como hacían otros. En cuanto había tenido oportunidad, había abandonado Versalles a pesar de las numerosas invitaciones que había recibido. No había aprovechado el fulgurante momento de gloria que le había brindado la casualidad por aquel nefasto ataque, y no había sido por falta de visión o agudeza, sino porque no la quería o no la necesitaba. Eso atraía peligrosamente las simpatías de la gente. De Pointis tenía una espina clavada con el capitán que, sin proponérselo, de eso estaba ahora seguro, le había robado protagonismo en Cartagena y en la Corte. ¿Cuál era entonces su objetivo?


  


  El matrimonio Latour se quedó a cenar con ellos. Los padres de Philippe habían vuelto al château, pues estaban en plena vendimia. Philippe había prolongado su estancia para estar informado del proceso y para resolver el asunto de su ascenso a capitán que, más bien, era cuestión de dinero y de padrinos. Pero, ante las noticias de Vauban, sus esperanzas iban a resultar vanas.


  —Si no hay guerra, no hay ascensos —se lamentó Philippe.


  —Y los barcos no se construyen en dos días para que se necesiten más oficiales —apoyó Laver.


  —Me hubiera gustado retirarme de capitán, pero no me hace ilusión navegar sin ti. Me voy haciendo viejo y tengo mis manías. Imagínate que me tocase de capitán un loco como Nemours y un segundo como Pardieu. Desparecería en el primer puerto, me declararían desertor y no podría volver a Francia. Ante semejante eventualidad, prefiero retirarme a tiempo, aunque no me atrae mucho encerrarme en el château.


  —Gracias, cariño, muy considerado —intervino Claire irónica.


  —No lo digo por ti, lo digo por las vides.


  —No puedes negar que se te da bien —rebatió Claire y explicó a los demás—: Cuando empieza a probar las uvas y a mezclarlas, es único. Hay una gran diferencia entre las añadas confeccionadas por Philippe y las de su padre. Philippe consigue un vino superior.


  —¿Qué es lo que no te gusta? —se interesó Mariana, quien ya se tuteaba con él como si de un hermano se tratase.


  —El campo. Los viñedos, es decir, soy demasiado impaciente para el cultivo. Los bichos. Sólo me entretiene la confección del vino, es creativa y variada y la cata supone un reto.


  —Eres un artista —resumió Mariana—. ¿Recuerdas lo que se habló en la mesa del conde de Nointel? Aunque fue sobre la comida, se puede aplicar a la bebida.


  —Este vino con el que nos has obsequiado y que llevamos bebiendo toda la tarde, es bastante bueno. ¿Es de los confeccionados por ti? —preguntó Antoine.


  —Sí. Y creo que le gustó también al marqués —apuntó Philippe.


  —Etiqueta tu vino —sugirió Mariana—, envíame unas cuantas cajas que, a mi vez, yo regalaré a personas de Versalles con quienes me disculpé por no aceptar sus invitaciones. ¿Recuerdas la cesta tan preciosa con higos que me enviaron en Versalles? Deberías idear una presentación fastuosa para tus botellas. Estoy segura de que se pondrían de moda. ¡Ah! No se te olvide subir el precio. Si no es caro, no es atractivo.


  —Antoine, préstame una temporada a Mariana. Unos meses en Latour y mi padre no reconocería su obra de años.


  —A mí me atrae su idea —apoyó Claire entusiasmada.


  —Y a mí también, pero a ver quién convence al viejo.


  —A tu padre le importan más las viñas. Las malas cosechas se las puedes dejar a él para que siga fabricando vino peleón, como han hecho durante generaciones. Nosotros nos reservaríamos las uvas que selecciones para elaborar un producto de calidad.


  —¿Nosotros?


  —Naturalmente. Tú elaboras el vino y yo me encargo de la presentación y venta.


  —Desconoces los entresijos del comercio y mis padres te consideran una muchacha formal —objetó Philippe.


  —Sé más de lo que piensas. Tus ausencias han sido aburridas y he metido la nariz en todas las labores del campo, acompañando a tu padre. Lo que ignore, se lo consultaré a Mariana. Hemos acordado escribirnos frecuentemente.


  Philippe se puso tierno y se dejó querer. Mariana estaba al corriente por la propia Claire de que ésta le había dejado ir y venir a su antojo sin un reproche. Para eso ya estaban sus padres —le había comentado—, quienes la señalaban como una víctima de su abandono, cuando realmente eran ellos los que se sentían abandonados. Claire intuía que, tarde o temprano, su marido recalaría junto a ella. Estaba agradecida a aquel joven rubio, divertido y lleno de vida, quien, aunque no había participado en la elección de su esposa, la había aceptado sin rechistar. Estaba destinada a un conde bastante mayor que ella que tuvo a bien morirse antes de la boda. Los marqueses de Latour, desesperados con su hijo, un tanto díscolo y aventurero, se fijaron en ella y en la buena dote. Cuando Claire conoció al nuevo pretendiente, se pellizcaba para despertar de su sueño.


  Esa noche era la primera vez que Philippe había planteado abiertamente la posibilidad de dejar la marina, y Mariana envió a Claire, a través de la mesa, una muda felicitación ante la proximidad de su premio a la paciencia.


  —Acepto la propuesta y tu desafío —concluyó Philippe—. Te enviaré vino elaborado por mí y pondré todo mi corazón en el que elabore este año.


  Se despidieron los amigos, conscientes de que no se verían en meses, después de haber compartido rancho, camarote, penalidades y confidencias, con la promesa de mantener una correspondencia abierta y se desearon suerte en sus nuevas singladuras.


  Mariana y Antoine se quedaron solos tras una tarde ajetreada y llena de emociones. La casa se había sumido en un extraño silencio. Los marineros habían partido hacía un rato para cubrir de nuevo los bajos fondos de la ciudad. Subieron a la habitación y Laver despidió a madame Fleury. Antoine inició la conversación mientras la desvestía, como venía siendo costumbre.


  —Vauban ha sido muy atento al venir para comunicarme que en Rijswijk se estaba firmando un tratado con los aliados. Parece ser que, si éste tratado prospera, vamos a disfrutar de un periodo de paz.


  —¿También con España? —preguntó anhelante Mariana.


  Antoine sonrió.


  —También con España, pero esa no es la noticia más interesante.


  —¡Oh! Te estás guardando algo —y se volvió rápidamente sin dejarse quitar la camisa—. No obtendrás nada mientras no me lo cuentes.


  —¡Ah, no! Has equivocado los términos. ¿Cuánto estás dispuesta a pagar por la información?


  —No compro nada si no veo el género.


  —Bien. Se trata de España y Francia.


  Mariana entrecerró los ojos y lo miró de abajo arriba. Estaba muy guapo y muy seguro de sí mismo, como siempre. Se acercó y se perdió en los ojos verdemar que tan bien conocía y unió su boca a la de él, mordisqueando sus labios en una larga caricia que terminó en algo más apasionado. Cuando se separaron, estaban sin resuello.


  —Me sirve como primer pago, pero soy un hombre avaricioso y no me conformo con eso.


  —Tendrás que avanzarme algo más.


  —Francia devolverá a España Cataluña, Mons, Luxemburgo y Courtrai.


  —¿Eso es todo? Es una noticia que en pocos días se extenderá por todo París. No vale tanto.


  —¿Y la posibilidad de volver a ver a tus hermanas?


  Mariana se quedó de piedra. Poco a poco se fue recobrando y se abrazó a él.


  —Me portaré bien y no me aprovecharé de ti —prometió, siguiendo con la broma—. La razón por la que nuestro rey devuelve esas plazas es porque aspira al trono español. El rey Carlos no está bien de salud y no hay descendencia. Si el rey Luis consiguiera el trono español, nuestros países quedarían unidos.


  —Demasiado bonito para que sea cierto. ¿Podrá reinar en ambos países? Los Austrias no lo permitirán. Tienen tantas posibilidades como los Borbones por el parentesco.


  —Admito que no será fácil, aunque últimamente consigue todo lo que se propone. Él mismo no podrá ocupar los dos tronos, pero su descendencia está asegurada hasta el grado de bisnieto. A los Borbones se les da bien la cama, como a cualquier francés —fanfarroneó Antoine.


  —¡Menuda bravata! No te conocía esa faceta. No te sienta bien.


  —No voy a discutir lo que tu vientre evidencia.


  —Son todo posibilidades, no hay ninguna seguridad —resumió Mariana, retomando la conversación.


  —Imagino que mi fe es más fuerte que la tuya —constató Antoine, y la abrazó a la vez que le acariciaba la nuca.


  —No es eso. He estado pensando que mi familia creerá que estoy muerta cuando se hayan enterado de las terribles noticias sobre el asalto. Sin embargo, estoy aquí, entre tus brazos, con un hijo en el vientre y feliz. Me siento tan culpable.


  Antoine no la dejó seguir hablando. La besó largamente y la arrastró a la cama, en un intento desesperado de sacudirla de la tristeza que la invadía.


  —He de reconocer que, si las circunstancias hubieran sido al revés, yo habría sentido lo mismo por Gastón —confesó conmovido y Mariana lo admiró por su comprensión.


  


  Durante los días siguientes, la única visita que recibieron fue la de la tía Eléonore. Antoine siguió ocupado en el Palacio de Justicia donde compartía confidencias con Duboisson.


  —He de poner orden en la administración de los bienes inmuebles de la familia; sin embargo, me encuentro atado a unos abogados ineptos. No quiero despedirlos para no organizar ningún revuelo sobre mi persona, pero no puedo contar con ellos para nada, no son fiables sino comadrejas.


  —Es un problema bastante extendido. La familia de mi mujer, comerciantes bien asentados como ya sabéis, han llegado a la misma conclusión que vos. ¿Habéis indagado por estos pasillos? Nos encontramos en el epicentro de la abogacía. En cuanto a lo del revuelo, creo que ya lo habéis levantado. Corre por todo París vuestro romance con la hermosa española y el duelo con el filibustero, aunque favorablemente distorsionado y con los ribetes hiperbólicos del héroe de las gestas. Yo, a eso, no lo consideraría pasar desapercibido —terminó Duboisson, irónico y divertido ante el ceño fruncido de su amigo.


  Antoine siguió el consejo de su amigo y vagó por los pasillos del edificio, escuchando las conversaciones de unos y de otros. El nombre que más sonaba y más preocupaba era el de Étienne de Senlis, apodado el chacal, personaje incorruptible y despiadado que no perdía ningún juicio. Preguntó por él y le informaron de que en ese momento estaba ejerciendo en uno de los tribunales, así que decidió pasar a una sala como espectador mientras esperaba. El juez y los abogados imponían con las negras togas y las pelucas blancas. Curiosamente se dirimía la propiedad de unas tierras comunales, por lo que encontró aleccionadora la evolución del proceso y se quedó. Varios abogados defendían las pretensiones del aristócrata con escasa fortuna, ya que un imberbe muchacho, con gesto grave, rebatía los argumentos y los ponía en su sitio. Laver siguió el debate con interés. Las exposiciones del grupo de defensores eran farragosas y llenas de tópicos, frases grandilocuentes pero huecas en contenido. Las del imberbe eran lacónicas y demoledoras por la sencillez, de forma que los asistentes entendían y no perdían el hilo en digresiones ociosas. Le gustó el muchacho: David contra Goliat. Y ganó David.


  Salió de la sala mezclado entre el público y se encaminó a la sala en la que se reunían los abogados para discutir los avatares de los juicios. Preguntó de nuevo por Étienne de Senlis.


  —Ése no viene a esta sala —le comentó uno—. Lo despellejarían vivo.


  —¿Tan malo es? —inquirió Laver preocupado.


  —Lo odian porque no consiguen ganarle ningún pleito —le contestó un hombre grueso a su espalda. Laver se volvió.


  —¿Y dónde puedo encontrarlo?


  —En cualquier pasillo o en el despacho del juez Lefevre, que es viejo y no teme que le quite el puesto.


  Laver quedó impresionado por aquellas palabras, de las que dedujo que el personaje en cuestión era de cuidado, ya que todos lo evitaban. Localizó el despacho del juez, llamó y entró a la voz de permiso. Se encontró frente al imberbe del tribunal.


  —Pregunto por Étienne de Senlis.


  —Soy yo —contestó el joven, menudo y con gesto de hastío—. Si venís a insultarme, ya los he oído todos. Cumplo con mi deber. Deberíais insultar a vuestros pomposos abogados.


  —Me llamo Antoine Laver, duque de Anizy, y no vengo para insultaros sino para consultaros.


  El rostro del muchacho cobró vida.


  —¿En qué puedo serviros, excelencia? —preguntó vivamente—. Reconozco que vuestro nombre ha llegado a este despacho envuelto en una aureola de héroe romántico. Hasta que no termine el proceso contra el barón de Pointis, resonará en los pasillos en boca de vuestros compañeros de aventura.


  —Imagino que lo que decís es cierto, pero no es sólo mi nombre el que suena ahí fuera, el vuestro no se queda a la zaga. Necesito vuestros conocimientos y discreción.


  —Mis conocimientos no son tantos —contestó el imberbe con una sonrisa exenta de vanidad—, pero puedo aseguraros mi discreción. Si, a pesar de lo que habéis oído sobre mí, os interesa mi oficio, colijo que anteponéis la eficacia a las buenas y engañosas palabras huecas.


  —Os he escuchado en el estrado. Me gusta vuestra determinación. Sois directo lo que evidencia vuestra seguridad, producto del conocimiento y dedicación.


  —Con eso es suficiente —aceptó el chico.


  —¿Hay alguna posibilidad legal de que una mujer pueda manejar capital y firmar sin el marido o tutor? —entró Laver sin tapujos en el tema que le interesaba.


  —Muy buena pregunta —alabó interesado—. Las viudas mayores de treinta años y siempre que no haya hijos de por medio. Evidentemente estamos hablando de una renta, nunca de tierras que pasarían al hombre más cercano familiarmente.


  —Estoy seguro de que podríais encontrar un modo de sortear legalmente la ley —comentó Laver


  —Erráis. No lo hay. La mujer no está reconocida como persona jurídica, ni siquiera las hijas de reyes o las reinas. Son meras mercancías cuyo valor reside en la cuantía de la dote o las relaciones familiares que pudieran aportar, o en el caso de la realeza o aristocracia, ganancias territoriales. No me andaré con rodeos —se sinceró el joven sonriendo—, me imagino que queréis asegurar la posición de vuestra esposa en caso de que os sucediera algo. La única forma es un hijo; si fuera estéril, el convento.


  Laver, aunque no lo reflejaba su frío aspecto, estaba horrorizado. Todo aquello no era nuevo para él, lo sabía; pero siempre lo achacó a la indiferencia del marido porque no quería que la mujer fuera independiente. No imaginaba un espíritu y una mente como la de Mariana despojada del reconocimiento de sus esfuerzos. Trató de concentrarse en los problemas más inmediatos.


  —Es decir, durante mis ausencias mi esposa no puede administrar las tierras ni decidir en los negocios que hubiera pendientes.


  —Si vos estáis vivo, no es exacto. Podéis redactar un poder mediante el cual delegáis esas funciones en ella pero que, en caso de vuestra muerte, perdería en el acto. Normalmente los aristócratas, como vos, suelen dejarlo en manos de administradores, nunca en manos de las mujeres: no están preparadas para tales cargas.


  —El problema es que yo no soy un aristócrata como los demás y mi esposa sí está preparada, incluso mejor que un administrador amigo de lo ajeno.


  —Os sugeriría que nombraseis un tutor que cubriera ese vacío, tanto si fuera estéril como si hubiera un hijo menor. Sería más seguro. —aconsejó Etienne, impresionado por la fe del duque en su mujer—. Dicen que el amor es ciego, pero no lo había comprobado hasta este momento. La mujer sabrá matemáticas, pero no hasta el punto de llevar la carga diaria de las cuentas de un ducado. Se cansará a los dos días y quedará todo abandonado. ¿Lo habéis pensado bien, excelencia?


  —¿Podríais redactarlo vos? —preguntó a su vez Laver, obviando la cuestión del abogado.


  —Encantado. Es curioso, mi primer cliente es el hombre más admirado de la ciudad.


  —¿Vuestro primer cliente? Me habéis parecido muy competente en el estrado —comentó extrañado Laver.


  —Siempre consideré que la claridad expositiva era en sí un argumento, pero no es suficiente. No cuento con un padrino que me avale, conseguí mi puesto por méritos, no por favores, y no tengo un nombre familiar ni dinero para moverme por los círculos empresariales y aristocráticos. Prefieren pagar a un montón de abogados que han olvidado lo que han estudiado porque es un despacho que lleva muchos años funcionando. Los puestos de abogados y de administradores pasan de padres a hijos, que cierran filas ante los desconocidos, y nadie se molesta en averiguar su responsabilidad ni sus conocimientos.


  Laver observó con nuevos ojos al muchacho. La delgadez evidenciaba una infancia difícil, las raídas ropas lo precario de su situación económica basada en el escaso sueldo que cobraría como abogado real, pero los ojos eran vivos, inquietos, brillantes, y conferían a los rasgos de la cara una expresión entre pícara e inteligente. Los debates eran como sus exposiciones, directos, sin rodeos ni adornos innecesarios, y de un realismo devastador, fruto de un análisis de la situación, como había comprobado en la breve relación sobre las circunstancias de las mujeres como de las suyas propias en el ejercicio de su oficio. La voz del abogado le sacó de su abstracción.


  —Para el documento tutorial: nombre del tutor.


  —Gastón Laver, signeur de Blérancourt.


  —¿Estáis seguro de lo que hacéis? Es vuestro hermano y sucesor si no hubiera herederos «vivos». —Y recalcó la última palabra con intención.


  Por un momento, Antoine vio reflejado el brillo de su furia en la cara de susto de Étienne, pero pasó con la misma rapidez que llegó.


  —Supongo que habréis visto mucha maldad en estos tribunales y ello os obliga a ser cauto y a desconfiar.


  —Ésa no ha sido la razón —refutó el abogado más sereno—. Sois mi cliente, por tanto protejo vuestros intereses y estoy obligado a haceros reflexionar sobre vuestras decisiones. Eso no quiere decir que las ponga en tela de juicio o que no esté de acuerdo.


  A Laver cada vez le gustaba más el chico. Carecía de diplomacia y no era servil, seguramente por esas razones no agradaba a los almibarados clientes que deseaban ser tratados como dioses.


  —Estoy seguro de lo que hago —afirmó, con una sonrisa en lugar de una disculpa.


  —El poder, ¿a nombre de quién y de cuánto será su alcance?


  —Mariana Tamares, duquesa de Anizy. Sin límites.


  Laver advirtió que la pluma del abogado se paraba unos breves segundos, pero siguió escribiendo sin levantar la cabeza tras la vacilación.


  —¿Dónde preferís firmar: aquí o en vuestra casa? Serán necesarios dos testigos.


  —En mi casa, rue Saint Augustin.


  Laver abandonó el tribunal satisfecho. Había realizado un conocimiento importante en lo personal. No había muchos como aquel chico y por eso lo temían y arrinconaban. Los necios le denostaban con el apodo de chacal y fuera del servicio del rey no tendría muchas posibilidades de subsistir. Procuraría enviarle clientes.


  


  Étienne vació el bolsillo que le había entregado el duque y silbó ante su generosidad. Nunca olvidaría el día que conoció al extravagante duque de Anizy, el héroe romántico de Cartagena de Indias, de quien todo París se hacía lenguas.


  El hombre grueso que había indicado el despacho a Laver entró cuando el duque se perdió por el pasillo.


  —¿Quién era el burgués? —inquirió divertido.


  —No era un burgués —contestó Étienne amablemente—. Buscaba mis servicios y era el duque de Anizy.


  —¡Ja! Buen intento. No pretendía reírme de vos. Lo había preguntado sinceramente. Algunos os apreciamos, chico. —Y salió del despacho sin esperar rectificación.


  Étienne se dejó caer en la silla. Sólo le apreciaba el intendente porque cumplía objetivos. La orden de Luis XIV era ley. Debía hacer fracasar cualquier intento por parte de la nobleza de adquirir nuevas tierras o de recuperar rentas fijas. Su política era nítida: estrangular los ingresos de la nobleza a toda costa. Tal y como había confesado al duque, la falta de apoyos le había obligado servir a la Corona, entrando en un círculo del que le sería difícil escapar. El rey era cicatero con los sueldos y pasaba bastantes necesidades, crear una familia quedaba fuera de sus posibilidades y el futuro sólo era una oscura nebulosa.


  


  Antoine regresó a casa a media tarde. No bien había traspasado la puerta cuando Clément y François le salieron al encuentro. Los marineros regresaron de madrugada por lo que no habían podido hablar con el capitán. Nerviosos y sobrecogidos, Clément y François relataron los sucesos nocturnos.


  —Fue horrible, capitán, una carnicería —describió François—. Yo era el que estaba más cerca de la puerta cuando un hombre con aspecto simiesco salió de la habitación riéndose y rodeado de otros jóvenes muy bien vestidos. La habitación entera estaba llena de sangre: destrozaron a la prostituta los muy salvajes.


  Laver escuchó con el rostro sombrío, deseando que el hombre se ahorrara los detalles del asesinato que, con toda seguridad, quedaría impune. Por la descripción del individuo se trataba del maldito perturbado de Condé.


  —¿Y Teresa? —se inquietó Antoine.


  —No sé de qué está hecha la española. No se inmutó. La disfrazamos con ropas nuestras y fue de gran ayuda porque, en cuanto entrábamos en un lugar, nos señalaba dónde estaban los guardianes y los chulos, nos indicaba las salidas y reconocía de un simple vistazo las mujeres enfermas y, por tanto, las más habladoras por unas monedas para ahogar sus penas y dolores en aguardiente.


  Aguardó alguna indicación de Laver.


  —Pero eso no fue lo más grave, capitán —continuó François ante su mutismo—. Hubiera preferido callar, pero Clément cree que debe saberlo. —Laver detuvo sus escrutadores ojos glaucos sobre François y advirtió el temor del marinero—. Cuando aquella parodia de hombre salía de la habitación riéndose, comentó a sus amigos: «Cómo me gustaría hacerle lo mismo a esa usurpadora duquesa de Anizy».


  François no levantaba la mirada. Laver sabía que no temía por su integridad física; era desagrado por las malas noticias. De hecho, sus palabras lo corroboraron.


  —Decidáis lo que decidáis, contad conmigo. No deseo ningún mal a una mujer tan hermosa y dulce. No me cabe en la cabeza que alguien pueda odiarla.


  —Hay algo más —intervino Clément—: nos siguieron. No fuimos los únicos en recorrer las calles. Me encontré varias veces con las mismas caras y seguían nuestras pautas: no bebían, no iban con mujeres, aunque bromeaban y simulaban pasarlo bien. Eran hombres de armas.


  —Disponed unos turnos de guardia en la casa y retiraos —ordenó Laver.


  ¿De qué iba todo aquello? ¿Dónde se había metido? Le asaltan unos inútiles matones del hampa comprados por el rencor de un hombre, sale en su busca y lo siguen unos profesionales. Hombres de armas significaba alguien con poder. ¿Quién se interesaba en sus asuntos? Hasta ese momento, el único que había demandado algo de él, era el simio de Condé. Se hallaba en el prostíbulo y sus hombres seguían a los marineros. En ese caso, cuando abandonaba la habitación, tuvo que verlos y dedujo que los marineros, aunque no conociera sus caras, también se encontraban allí por lo que la frase que había oído François no había sido casual, sino pensada y dirigida a sus oídos, una advertencia. ¿Por qué era tan importante ese matrimonio? ¿Con quién querían desposarlo para que Mariana hubiera suscitado tanto odio? Vauban no había podido averiguarlo, pero las mujeres eran más habladoras. Decidió confiarse una vez más a la tía Eléonore.


  —Sí que es curioso. Nada ha llegado a mis oídos de todo eso que me estáis contando —dijo la tía Eléonore, sentada en su salita de Saint Denis.


  Antoine había preferido desplazarse hasta allí para no levantar las sospechas de Mariana e inquietarla con aquellas historias.


  —Excepto el ataque que sufrió Mariana en los aposentos privados del rey —continuó la tía—. Pero claro, eso fue público. Los únicos que conocéis el asunto del matrimonio sois: el rey, Vauban, vos y el de Condé. Es evidente que no ha habido interés en que se divulgue, aunque es lógico que no se quiera pregonar un rechazo.


  —No hubo rechazo, sino imposibilidad, por lo que lo entiendo menos, y al rey no le importó, según Vauban.


  —Rechazo o imposibilidad, da igual: no ha habido enlace. El problema es que no puedo lanzar mis redes; se haría público y sería peor. Me mantendré alerta, investigaré qué mujeres casaderas hay en la familia Condé y poco más. Si me entero de algo, os informaré.


  —Gracias por escucharme. Desde que he regresado no hago más que acudir a vos para solventar mis problemas.


  —Estoy encantada de poder ayudaros. Y más, si hay un complot contra la familia. —De pronto calló, como si hubiera recordado algo—. Escarbaré en la vida de Christopher, quizá hayamos pasado por alto su importancia. ¿Y si el matrimonio hubiera sido concertado con él? También estaba soltero como vos.


  —El suyo ya estaba apalabrado con nuestro vecino, el vizconde de Brancourt.


  —Sí, lo recuerdo vagamente. Tenía dos hijos. Ese matrimonio era ventajoso para ellos, pero no para Christopher. Nunca entendí la cabeza de chorlito de vuestro padre. Vuestro hermano se movía a lo grande y andaba necesitado de dinero para terminar sus obras en Anizy. ¿Y si le surgió algo mejor? Todavía no estaba casado.


  —Existía un acuerdo entre familias.


  —Christopher no era últimamente como vos lo recordáis. Pero no vamos a hablar mal de lo muertos. Os prometo que haré lo que pueda y abriré bien los oídos. Mantendré a Mariana apartada de los chismes. —La tía Eléonore sonrió—. No me lo habéis pedido pero, como podéis observar, me adelanto a vuestros deseos.


  Comenzó octubre sin nuevos sobresaltos. «El figurín» había desaparecido a pesar de que dieron con el prostíbulo del que era asiduo, no como cliente, sino como profesional muy requerido por los viciosos de la nobleza por su buen hacer. ¿Por qué trabajaba entonces de mayordomo en casa de Christopher? Recordó que el hombre había hablado de sus contactos entre los nobles cuando lo echó. Ahora comprendía la furia que mostró, pues nadie iba a contratar como sirviente al hombre con el que se desahogaba y al que muchos reconocerían dejándolo en evidencia. Christopher había estado muy torpe en aquel punto, ¿o no? Inmediatamente desechó el pensamiento que atravesó su mente como un rayo: ese tipo de inclinaciones se notaban cuando se había compartido la casa. Los soldados que los seguían desaparecieron a su vez ¿coincidencia? Por unas calles de tanto puterío podrían haber estado siguiendo a otro.


  Étienne de Senlis se presentó con los documentos para que fueran firmados tras la lectura de los mismos. Actuaron como testigos Duboisson y el joven Noailles, quien había acudido para despedirse pues su obligación con el ejército lo reclamaba. El proceso de Pointis concluyó, así como la firma de la paz de Rijswijk, aunque sólo firmaron Inglaterra, España y Holanda. El Sacro Imperio Germánico se negó en redondo, aunque Vauban aseguraba que pronto firmaría puesto que se había quedado solo.


  Mariana estaba muy descansada y contenta por la paz firmada con España. Antoine vigilaba el embarazo, que evolucionaba favorablemente, y el inminente viaje al château lo había animado. Mariana había comenzado a preparar el equipaje con madame Fleury, y por las tardes salía con la tía Eléonore de compras para el futuro heredero y para concluir su vestuario invernal, ya que en el campo le sería muy difícil adquirir nada de aquello. Por orden de Laver, se movían bien escoltadas por los marineros y la tía le explicó a Mariana que había que extremar precauciones, pues había habido varios asaltos a damas.


  —En las ciudades siempre hay algún loco suelto —excusó la señora.


  —También los hay en la Corte, y peligrosos —matizó Mariana.


  


  El día anterior a la partida hacia Anizy, Madame Fleury recogió sus cosas y se despidió de todos con un afecto sobreactuado, aunque sincero.


  —Es una casa de locos y con mucho trabajo, pero cada uno se ocupa de lo suyo por lo que es fácil convivir —reconoció ante la señora Lussac. Teresa, que estaba cerca, lo oyó—. Mi sobrina estará a gusto allí. Ayer por la tarde, cuando el propio duque se personó en la cocina y habló muy claramente sobre lo que podría suceder al que forzase de palabra u obra a una mujer del servicio, se ganó mi confianza a pesar de sus rarezas.


  Teresa se sentía aliviada de que la estirada mujer volviera con su antigua señora, pero le inquietaba la sobrina que, atendiendo a las palabras de la tía, debía de estar cortada por el mismo patrón.


  En el vestíbulo se cruzó con ella, que llegaba con sus escasos bienes, pues había abandonado todo en su huída de la casa del anterior señor. Teresa conocía las circunstancias que envolvían a la chica porque Mariana se las había contado en el más estricto secreto. Teresa tenía experiencia en los resultados de ese tipo de agresiones sexuales. Por regla general, dejaban a la persona amargada y actuaba con resquemor, volcando su rabia e impotencia en los que la rodeaban. No eran buenos compañeros de camino, por lo que no se hacía muchas ilusiones al respecto. La joven llegó con la tía Eléonore cuando Clément y ella ayudaban a madame Fleury con el equipaje.


  Una deliciosa doncella, de rostro redondo y pelo tan rubio que parecía blanco, se acercó a la bruja que la recibió con una sonrisa. Se abrazaron con emoción y la tía Eléonore las metió prisa, prometiéndolas que se reunirían en un futuro próximo. Las manos eran pequeñas, delicadas, desconocedoras de los trabajos pesados; bien formada y abundante cabellera, propia de alguien que no ha padecido hambre. Era hija de sirvientes y había sido educada para servir. Madame Fleury les había explicado que, en París, la servidumbre profesional de las grandes casas era muy celosa de sus prerrogativas. La mayor parte de ellos sabía leer y escribir, hablaba correctamente, vestía impecablemente las libreas de sus amos, nunca pasaba hambre ni necesidad. Eran los favorecidos de la diosa Fortuna. Ese rayo de sol era uno de ellos. Teresa comprobó con disgusto cómo los ojos de Clément brillaban ante tan grata visión. Sintió celos, aunque nunca había pensado en el normando. En realidad, le agradaba Pierre, a quien echaba de menos desde que se había ido a Anizy. Había sido un buen compañero desde el día en que lo llevaron herido a la cocina de la casa de Cartagena. El marinero entendía algo el español porque había servido desde niño en el Mediterráneo, y el resto lo suplían con gestos y signos. Ahora Pierre le enseñaba el francés. Analizando la situación, se dio cuenta de que era la primera vez, desde entonces, que se habían separado. Había compartido con esos hombres luchas, miedos, travesías, barco y casas. Y últimamente, había recorrido los bajos fondos de París tras la sombra de un malvado bujarrón, al que no habían podido localizar. La respetaban y ella los consideraba como hermanos, de ahí los celos: a Nicole la veían como mujer; a ella, como un saco de huesos. ¿Cómo la miraría Pierre?
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  Antes del amanecer, empezaron a cargar los baúles en el coche. Habían esperado a que el tiempo otoñal mejorara para ponerse en camino. Ese último verano de 1697 había sido particularmente lluvioso y perjudicial para el campo. El hambre acecharía durante el próximo invierno a las capas sociales más desfavorecidas. El mozo, Luc, ayudaba al cochero, Marcel, a enganchar los caballos mientras Clément y Jean Paul ensillaban los suyos, que habían comprado en un establo cercano. Laver había salido unos días antes para vestir convenientemente a los hombres que vagaban con el atuendo marinero. Les había provisto de calzones y botas con espuelas para montar, coletos nuevos, camisas, chaquetas y capas enceradas para la lluvia, y en lugar de alquilar los caballos, los compró definitivamente. Cuando rompió el alba, la comitiva traspasaba la verja del hôtel camino de la casa solariega de los Laver. Una carreta transportaba los arcones más pesados, mientras que en el carruaje viajaban las mujeres con parte del equipaje y el joven Julien en el pescante. Él mismo, junto con los hombres, las escoltaban a caballo.


  El trayecto se podía recorrer en un día de marcha dura y muy prolongada pero, con el carruaje tan cargado y con Mariana embarazada, Laver prefirió hacerlo más suave y dividirlo en dos etapas. Pernoctaron en una posada a la entrada de Soissons para continuar al siguiente día. Las mañanas eran frías pero templaba hacia el mediodía, momento que aprovechaban para que los caballos descansaran y comer un tentempié que llevaban preparado. Atravesaron el río Aisne, que nacía en las montañas de La Lorena y desembocaba en el Oise. A partir de aquí, se internaron en un paisaje caracterizado por suaves lomas y espesos bosques, y para evitarlos, el camino seguía un trazado sinuoso.


  En una curva que circunvalaba un peñasco que les impedía la visión, les llegó el sonido del entrechocar de espadas, juramentos y los relinchos de caballerías nerviosas. A una seña de Laver, se adelantaron al carruaje para investigar lo que estaba sucediendo. Un grupo de comerciantes, con una reata de mulas y caballos cargados, estaba siendo asaltado por unos maleantes y, a duras penas, conseguían mantenerlos a raya. Laver desenvainó la espada y arremetió contra el primero que se topó. Los marineros desmontaron y desenvainaron las suyas. Laver pensó que tendría que subsanar esa preferencia a luchar con los pies sobre la tierra, como era su oficio, que estar a merced de las evoluciones y caprichos de una montura que no dominaban. Los malhechores, al ver que llegaban refuerzos, fueron retrocediendo hacia el bosque, en donde buscaron la salvación en la fuga. Una voz de Laver impidió que los marineros se internaran en la foresta. La reata había sido deshecha y unos jóvenes, entre gritos y con varas, procuraban reagruparla para que no se perdiera con sus preciosas cargas de mercaderías. Los hombres adultos se miraban con consternación y se aseguraban de que no hubiera ningún muerto. Mientras tanto, el carruaje había llegado y se había detenido.


  Laver se dirigió a uno de los hombres que se encogió de hombros y le respondió en otra lengua. Se los veía intranquilos y buscaban algo. Comenzaron a dar voces llamando a alguien. Laver se hallaba lejos del carruaje por lo que no pudo evitar que Mariana descendiera de él, seguida de Teresa, y se dirigiera detrás de unos arbustos. Julien saltó del pescante en cuanto las vio y las siguió con la espada desnuda. Laver se abrió paso, tratando de no resultar violento por la premura que lo acuciaba al saber a Mariana sin protección. Clément y Jean Paul corrieron en pos de su capitán y un par de extranjeros se les unieron, alertados por la prisa de éstos. Detrás de los matorrales encontraron a Mariana de rodillas ante un hombre de unos treinta años con un brazo malherido. Teresa, con un trozo de camisa que le había arrancado al herido, improvisaba una venda. Los extranjeros, que habían llegado con ellos, se alegraron de encontrar con vida al que buscaban, aunque se detuvieron al darse cuenta de que el herido mantenía una rápida conversación con la mujer que le exploraba el brazo y que ésta le contestaba en la misma lengua con fluidez.


  Laver, que había recorrido el Mediterráneo, reconoció el tono dulce y cantarín del italiano; pero los marineros, normandos y bretones, lo desconocían. Laver aguardó pacientemente a que Mariana terminara la charla y el atado para restañar la sangre que le estaba realizando en el brazo al hombre. Una vez hubo concluido, Julien la ayudó a ponerse en pie, mientras que los dos extranjeros hacían lo mismo con el herido, quien sonrió, agradecido y débil por la pérdida de sangre, a la «bella madonna» hasta que tropezó con la cara seria y la fría mirada de Antoine.


  —Micer Francesco Lomelín —se presentó el herido en francés, apoyándose en uno de sus compañeros—. Soy comerciante genovés con residencia en Laon. Regresamos de un largo viaje desde Marsella, a donde fuimos por mercaderías que llegaban por mar. Es una ironía que, después de cruzar el país sin problemas, hayamos sufrido este ataque a las puertas de casa.


  —Antoine Laver, duque de Anizy.


  —¿Duque de Anizy? —repitió el genovés receloso—. No os parecéis mucho a él.


  —Vuestra ausencia ha sido larga. Mi hermano falleció de unas fiebres en Versalles. También yo regreso a la casa solariega de la familia tras una larga ausencia, acompañado de mi esposa, quien ha tenido la amabilidad de atenderos.


  —Es agradable tener en la vecindad a una compatriota…


  —Es española —informó Laver con tono seco, pero sin llegar a ser grosero.


  —¡Ah! Perdonad mi desliz —se disculpó el genovés, incómodo porque no conseguía entibiecer la frialdad con la que era acogido por el duque—. Habla con tal soltura el italiano que creí encontrarme ante una paisana.


  —Soy sevillana y estudié con un genovés que tuvo la amabilidad de introducirme en los intrincados conocimientos del comercio —intervino Mariana, un poco molesta por la actitud de Antoine para con unas personas tan educadas.


  —¿Un genovés? ¿En Sevilla? Son pocos los que se han quedado desde que el rey Carlos cambiara de banqueros —comentó, sorprendido por la extraña declaración de la mujer.


  —Las familias Veglio y Pinelo han decidido permanecer allí a pesar de todo.


  —Las conozco. Son fuertes gracias al comercio con las Indias Occidentales —resumió el genovés con un brillo en los ojos.


  —Se hace tarde y quiero llegar al château antes de que anochezca —interrumpió Laver, intuyendo el desconcierto del italiano—. Os aconsejo que hagáis lo mismo.


  El genovés se movió hacia el camino apoyado en su compañero. Los mozos y los hombres, ayudados por los marineros, habían conseguido rehacer las filas de mulas y recuperar los caballos que se habían alejado espantados. Laver dejó a Mariana instalada en el coche y los demás recuperaron sus caballos para reemprender la marcha. Cuando el coche pasó junto a los mercaderes, Mariana se despidió de ellos en italiano y les dedicó una sonrisa.


  


  Se quedaron los extranjeros parados en medio del camino, contemplando el polvo que levantaba el coche, hasta que Francesco, ya montado con el brazo vendado y dolorido, les sacó de su éxtasis con la orden de partir.


  —¿Quién era esa mujer? —le preguntó su cuñado.


  —En la práctica, la duquesa de Anizy. Pero, ¿quién es ella? Lo ignoro. Me ha dicho algo que no me encaja: ¿por qué una poderosa familia genovesa iba a instruir a una mujer española?


  —Tenemos nuevos duques —comentó el otro sin plantearse nada más—. Espero que no sea tan estúpido y relajado como el otro.


  —Mucho me temo que no. Espabilemos, si no llegamos a Laon, no podremos enterarnos de dónde ha salido el nuevo duque y, ¡vive Dios!, que se me ha despertado la curiosidad.


  


  Antes de llegar a Laon, que era la población más importante cercana al château, se desviaron y embocaron un ancho valle por donde discurría plácidamente el río Ailette, que aportaba sus aguas al Aisne. En el fondo del valle, con los últimos rayos de sol, Mariana divisó un amplio palacio de tres plantas y tejados de pizarra con mansardas, del mismo estilo que los que había visto en Versalles. A los costados, todavía se levantaba la muralla medieval y la puerta de acceso al viejo castillo de los Laver, ubicado detrás de aquella obra inconclusa.


  Laver se quedó de piedra ante el impacto visual de la mezcla de estilos, aunque se alegró de que su impulsivo hermano no hubiera derribado lo antiguo sin terminar lo nuevo. Entre los dos edificios mediaba una enorme extensión donde, en otros tiempos, se entrenaban las tropas. Aminoraron el paso para no atropellar a los arrendatarios que, curiosos, se arremolinaban para verlos pasar, alertados por el movimiento y el servicio que había llegado al viejo castillo días atrás. Atravesaron la puerta de acceso al interior y cruzaron la gran explanada hasta la escalinata de la puerta principal, sobre la que los aguardaba Louise. Julien bajó del pescante en cuanto las caballerías se tranquilizaron para ayudar a Mariana, quien se apeó emocionada observando la vetusta y sólida fábrica del castillo que iba ser su casa. Era un cubo de dos pisos con cuatro torres, una en cada esquina, tres circulares y una cuadrada más amplia, todas ellas rematadas por almenas. Antoine llegó al mismo tiempo que ella a la entrada y le ofreció el brazo, que aceptó con una radiante sonrisa fruto de su ansiedad.


  —Sed bienvenida al solar de Anizy, la casa de mis antepasados y donde nací.


  —Y donde nacerán tus hijos —rezó Mariana.


  Laver hubiera querido abrazarla allí mismo, pero había demasiados ojos pendientes de ellos por lo que avanzó hacia el interior.


  —Todo está preparado, señor duque, aunque hay algunos problemas que resolver cuando tengáis tiempo —adelantó Louise nerviosa.


  —¿Qué problemas? —quiso saber Mariana, que curioseaba impresionada el vestíbulo, presidido por una amplia escalinata de acceso al piso superior y decorado con silenciosas armaduras, como si guardaran el castillo. De las paredes, sobre panoplias rojas, colgaban toda clase de armas de diferentes épocas. Un gran aro de hierro pendía del techo con numerosas velas encendidas que iluminaban la llegada de los dueños.


  —No hay servicio, señora.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió sobresaltado Laver.


  —El duque anterior no pagaba los salarios, debía a todos los tenderos de Laon y nadie se preocupaba de hacer llegar la comida de las granjas, por lo que los jóvenes han buscado otras oportunidades. Sólo quedan los viejos que no tenían a donde ir, pero no son muy válidos para trabajar en un lugar como éste. Michel, Pierre y yo hemos trabajado duro para prepararlo todo.


  —¿El maestro armero?


  —Murió hace unos años y nadie ocupó su puesto —respondió Louise.


  —¿La guardia?


  —No sé cuando se han ido. Estaban aquí cuando me llamó el duque.


  —Resumiendo: ¿quiénes quedan?


  —Paul, el mozo de las cuadras que es muy viejo, Marcel, el cochero, y yo.


  —¡Santo Cielo! —exclamó Antoine.


  Se volvió hacia la entrada sin soltar a Mariana. Los hombres estaban descargando el equipaje y entrándolo en el vestíbulo. Nicole se acercaba en ese preciso instante.


  —¡Clément, convoca a los hombres y que pase también Marcel, antes de retirarse con el carruaje. Louise, avisa a Michel y a Pierre.


  Al cabo de un rato, se hallaban reunidos y expectantes en el vestíbulo.


  —Hace unos días hice una propuesta. Quien haya tomado una decisión que la exponga ahora.


  Los hombres se miraron indecisos, sin atreverse a ser los primeros. Sólo Clément permanecía tranquilo. Ante la falta de iniciativa, Laver volvió a hablar.


  —¿Cuál es el problema? Podéis elegir entre el mar o servirme a mí. Por mi parte, aceptaré vuestra decisión.


  François dio un paso al frente.


  —Preferimos quedarnos con vos, capitán, pero hay un pequeño problema. Durante estas semanas hemos visto el trabajo de la servidumbre: mozos de cuadras, lacayos o lo que sea. Con todos los respetos, capitán, nosotros somos hombres de acción y no nos sentimos cómodos llevando notas de una casa a otra ni sosteniendo la puerta y los paquetes a la señora duquesa.


  La risa franca y abierta de Laver resonó como un látigo por el vestíbulo sobrecogiendo a los presentes. Había acumulado mucha tensión durante la estancia en París y durante el viaje, para llegar al lugar de sus sueños y encontrarlo en un estado de abandono que, a muchos, les hubiera obligado a regresar por donde habían llegado. La risotada fue liberadora, reparadora, y con ella, se rendía a lo inevitable con buen ánimo.


  —Os entiendo, François, porque yo tampoco me vería en ese papel. Es cierto que todo está desordenado y que tendremos que poner algo de nuestra parte para que esto funcione, al menos durante unos meses, hasta que pueda restituir el servicio. Si os quedáis conmigo, vuestra misión sería la de hombres de armas. Viajaré bastante y necesitaré escolta.


  Los marineros perdieron la seriedad y se relajaron. A una mirada que François pasó sobre los presentes, estos asintieron.


  —Tenéis vuestra escolta, capitán —aceptó François.


  Laver sintió un gran alivio aunque no lo dejó traslucir. Apreciaba a los hombres con los que había compartido penalidades y se habían convertido, sin darse cuenta, en su sombra.


  —Hasta nueva orden estos serán vuestros puestos. Jean Paul, tenéis mano para los caballos, las cuadras. Prepara una relación de lo que haga falta: arneses, herraduras, heno… Te ayudarán Edmon y Marcel. François y Sébastien recorreréis la fortificación, reconoceréis los puntos débiles y organizaréis los turnos de guardia y escolta. Me entregaréis una lista del armamento que haga falta. Teresa y Nicole, ayudaréis a madame Louise con la casa. Pierre serás el mayordomo, pero colaborarás allí donde se te requiera. Michel y Julien os encargaréis del equipaje, de la ropa de la casa y de la lavandería. Según vaya contratando servicio, iréis siendo relevados y se definirán vuestras funciones definitivas. Louise os dirá dónde dormiréis cuando terminéis con los caballos y con el equipaje. Clément, estás al frente de los hombres, te reunirás conmigo después de la cena en la biblioteca.


  Laver se volvió y comenzó a subir la escalinata junto con Mariana, dando por concluida la reunión. La escalera terminaba en un corredor que se abría al vestíbulo por un lado; y por el otro, dos gruesas puertas daban acceso a las habitaciones principales: los dormitorios de los duques, y entre las dos estancias se encontraba el vestidor compartido. En una de las habitaciones, la chimenea estaba encendida, la cama preparada y el lugar olía a limpio y bien oreado. Un enorme tapiz con una escena bíblica cubría toda la pared.


  —No tenemos bañera —informó Antoine desde el vestidor.


  Mariana se dirigió allí, comprobó que estaba completamente vacío de trajes y entró en la habitación contigua. Había otra cama con dosel y otro tapiz, aunque esta vez de tema bélico, una mesa de escritorio bastante amplia ocupaba un ángulo.


  —El dormitorio de mi padre. Lo usaremos como despacho y dormiremos en el de mi madre, donde la perspicaz Louise ha encendido la chimenea —comentó irónico. La cocinera lo conocía tan bien que intuyó el reparo que le producía su padre.


  Al final del corredor, se encontraba el torreón cuadrado que albergaba el salón principal y en el que la chimenea estaba igualmente encendida. Era una estancia más moderna y con sillones tapizados junto al fuego. Un zócalo de madera forraba las paredes hasta la altura del hombro para aislar a los moradores del frío de la piedra. Un amplio ventanal abocinado se abría hacia la explanada situada al sur, enfrente de la puerta de la muralla. Dos poyos de piedra a los lados, cubiertos por cómodos cojines, y una mesa entre ambos lo convertían en el lugar idóneo para cotillear lo que ocurría fuera del edificio. Por otra puerta salieron a otro corredor de la cuadrada construcción: el corredor sur, con otras dos habitaciones que no habían limpiado, olían a humedad y estaban llenas de telarañas.


  —Nuestras habitaciones de chicos. Al igual que el torreón dan a la explanada y están ubicadas sobre la puerta de entrada —dijo Antoine a su espalda—. Habrá que adecentarlas para Gastón. La torre del final era nuestra sala de estudios y de juegos. Supongo que estará igual que esto.


  Se encaminaron hacia allí de la mano. Pasaron de largo por los recuerdos de Antoine y recorrieron el tercer pasillo, el del este, sin abrir las puertas de otras dos habitaciones, hasta el segundo torreón circular, donde se ubicaba la biblioteca que, sorprendentemente, sí habían limpiado, aunque no habían encendido el fuego.


  —Louise te conoce muy bien. Seguro que éste era tu rincón preferido.


  Antoine sonrió a los ojos de miel. Parecía que habían pasado siglos desde la última vez que había oído llamarla así: Ojos de Miel. Pero no era lo único dulce que había en ella.


  El último corredor, que completaba el cuadrado de la estructura fortificada, era sólo un pasillo en cuya pared se abrían saeteras al exterior, la zona norte. Entre las pequeñas aberturas verticales, selladas con vitelas fáciles de romper en caso de necesidad, colgaban retratos con personajes vestidos de otras épocas.


  —Mis antepasados. Mi padre está al final.


  Se aproximaron a verlo y Antoine alzó la vela para iluminar mejor el lienzo.


  —Es curioso: no os parecéis ni tú ni Gastón. Debimos traer el de Christopher de Versalles. ¿Quién te pintará?


  —¿Pintarme? —Se sorprendió Antoine—. No lo había pensado.


  —No podéis romper la línea sucesoria.


  Antoine no contestó. Echaba de menos a las mujeres en la pared. No conservaba ningún recuerdo de su madre, aparte de su propio rostro si debía creer a la tía Eléonore.


  Mariana debió darse cuenta de que un velo de tristeza había descendido sobre él, porque le apretó la mano que mantenía entre las suyas y, con la otra, le recorrió el rostro con el dorso hasta que la sonrisa regresó a sus ojos.


  El corredor terminaba en el tercer torreón circular que cobijaba una escalera de caracol para el servicio.


  —Hacia arriba se sale al exterior almenado por una trampilla; la salida de enfrente conduce al corredor en el que se encuentran nuestras habitaciones y la escalera principal por la que hemos subido; hacia abajo llegamos al vestíbulo y a las cocinas.


  —Estoy cansada.


  Pasaron al primer corredor, pero encontraron sus habitaciones invadidas: Michel y Pierre luchaban con el equipaje mientras que Nicole dirigía la operación. Siguieron hasta el torreón cuadrado, en el que se encontraba la sala principal y donde les habían servido la cena junto a la chimenea.


  Teresa les informó de que los marineros cenaban en la cocina alrededor de una larga mesa de madera con bancos. Siempre hambrientos, daban buena cuenta del fiambre de carne, del queso y del pan caliente de Louise.


  Después de cenar, Clément subió a la biblioteca por la escalera de caracol, cruzó la galería de polvorientos retratos y llegó a la biblioteca, que estaba tan fría como el resto del tétrico castillo. Laver lo esperaba luchando con un montón de viejos libros.


  —Estos son los libros con la relación de arrendatarios y los impuestos que deben pagar. No creo que estén al día. Mañana nos desplazaremos a Laon para visitar al administrador, que los tendrá al día. Has crecido en una granja y conoces el mundo rural. Serás mis ojos y mis oídos durante mis ausencias. Por esa razón me acompañarás estos días por el feudo, para que te familiarices con el terreno y con la gente.


  —¿Cómo sabéis que he sido campesino? —inquirió Clément antes de retirarse.


  —Buena pregunta, aunque difícil de contestar. El que ha crecido en el campo es diferente del que ha crecido en la ciudad. François es de ciudad.


  Laver hubiera podido contestarle que lo había deducido por su comportamiento. Había sido educado en unos valores que le impedían actuar con doblez, de ahí las cicatrices del látigo que lucía en la espalda, debidas al enfrentamiento con algún superior por alguna injusticia; mientras que François era capaz de descerrajar el cofre de un cobrador de impuestos y no había recibido latigazos. Pero no lo creyó necesario. Clément era celoso de su intimidad, hablaba poco, le caía bien y no quería incomodarlo. Sin embargo, para su sorpresa, el rubio normando de ojos azules y de fuerte estructura ósea comenzó a relatarle su vida.


  —Mis padres eran campesinos normandos para quienes la familia era importante y los lazos que los unían eran sólidos. Las malas cosechas los arruinaron y el dueño de las tierras nos expulsó. Mi madre, embarazada, murió en un parto prematuro en medio del camino, debilitada por el hambre y la enfermedad. Mi padre fue encarcelado por robar comida para mí y mis hermanos. Al quedarnos solos, rapiñábamos por los pueblos lo que podíamos. Los dos mayores realizábamos tareas de jornaleros, pero se aprovechaban de nosotros. El más pequeño falleció de unas fiebres y la chica, de trece años, se casó con un muchacho que, por entonces, era oficial artesano y fijaron su residencia en Brest. Aún vive allí, aunque es viuda. Le dejé recado de mi regreso a Eugénie, el contramaestre, que se avino a hacérselo llegar. Cansados de que los campesinos nos tomaran el pelo, decidimos probar fortuna en el mar. Embarcamos en Brest, pero en diferentes naves porque no había sitio para los dos juntos. Mi hermano desapareció junto con el barco, nunca regresaron de su singladura, y yo me quedé solo.


  —Tendré que viajar a Brest con mi nuevo cargo. Me acompañarás, así podrás visitar a tu hermana —prometió Antoine, conmovido por la confidencia del marinero y porque era el discurso más largo que le había oído.


  


  Clément dejó al capitán bregando con los papeles. Podía haber seguido hablando de su vida como marinero, que no fue fácil y que aprendió apretando los dientes cada vez que sentía miedo. Miedo a esas aguas insondables y a lo que escondían en sus profundidades, miedo a las tormentas más inclementes en el mar que en la tierra, miedo a la maldad de los hombres de quienes recibió la dureza del látigo, del cual guardaba un recuerdo grabado sobre la piel de su espalda. Con el tiempo, superó sus miedos y aprendió a vivir en silencio, sin hacerse notar. Cumplía las tareas sin llamar la atención de sus superiores; se ganó el respeto de sus iguales al no meterse en los asuntos ajenos y al mantener la boca cerrada. Hasta aquel preciso instante no le había sido revelado por qué ese hombre de personalidad tan particular, que lo atravesaba con su verde mirada, lo había elegido: justamente por todo aquello por lo que había pasado desapercibido para otros hombres. Por esa razón le había abierto las puertas de su alma.


  Desde que había embarcado en el Le Fort, las maneras del primer oficial lo habían atraído. Se dirigía a los hombres por sus nombres y no aplicaba castigos corporales. Mantenía la distancia, aunque los hombres no eran invisibles para él. La preocupación por el bienestar de la tripulación fue constante durante la estancia en Cartagena: la comida, las misiones, la salud, hasta el punto de que otras dotaciones les llamaban «los niños del Le Fort». Clément, cerrado en sí mismo para el mundo, donde sólo había vivido desdicha y violencia, sintió crecer la admiración por el hombre que pasaba por alto las habladurías de los demás, se bañaba con frecuencia y le cantaba a su amor como un cómico, sin perder un ápice del respeto que despertaba. La hombría la imponía con la destreza de la espada; y la inteligencia, con la intrepidez de sus decisiones. Era valiente y peligroso, pues el pulso no temblaba si había que asesinar, como había comprobado en el asalto al burdel de Cartagena o en la conveniente muerte del oficial Pardieu. No estaba en contra del asesinato justificado, pero sí en contra el sufrimiento gratuito, pues la vida ya era demasiado dura de por sí. Mantenía su palabra: habían cobrado la paga extra que les prometió. La vida era fácil a su lado y él se merecía un respiro después de un camino de espinas. No, no tenía ninguna intención de dejarlo.


  


  Cuando Antoine dejó la biblioteca era casi la medianoche y el castillo dormía. Bajó por la escalera de caracol a la cocina y entró en la despensa muy decidido. Movió un cajón con botellas de vino y dejó al descubierto una trampilla de madera con una argolla que procedió a levantar. Mientras encendía otra vela para no dejar a oscuras la despensa, asomó la escuálida figura de Teresa, armada con su cuchillo toledano.


  —No deberías andar con cuchillos, te vas a cortar —reprendió Laver divertido.


  —¡Oh! ¡Qué susto! Creer ladrones —suspiró aliviada la chica.


  —Eres muy valiente viniendo sola. ¿Dónde están los hombres?


  —En las habitaciones para el servicio en el vestíbulo, excepto Pierre, dormir debajo de la escalera, y yo ocupar el camastro de la marmitona en la cocina. Yo oír.


  —¿Y Nicole?


  —En la habitación redonda, debajo de la biblioteca, con Louise.


  —A partir de mañana dormirás con ella. Es una huída. El anterior dueño no sólo abusaba, sino que disfrutaba maltratándola durante el coito. Confío en que la cuides como a Mariana. Necesitará de tu ayuda. Mantén a los hombres apartados de ella, la chica es una golosina.


  —Así lo haré. Creer sólo ojos para vuestra esposa.


  —Así es, pero no me impide ver la realidad —contestó sonriendo Antoine—. Acompáñame.


  Bajaron los toscos escalones tallados en la piedra hasta la gruta subterránea. Era la despensa de verano, excavada bajo tierra para aislar los alimentos del calor. Allí se encontraban los arcones y las piezas de tela que había traído de Cartagena, tal como le había indicado Gastón.


  —Nadie debe bajar aquí, ¿entendido? Tú controlarás la cocina, Louise está mayor para eso. La pondré al frente de las doncellas cuando las tengamos. Así que te será fácil.


  Teresa asintió con gravedad. Laver se percató de que la chica, descalza y en camisa, empezaba a acusar el frío y la humedad.


  —Mañana, cuando todos estén en sus quehaceres, bajarás con Pierre y sacaréis todos esos rollos y los llevaréis al cuarto de la torre redonda, bajo la sala de estudio. Que Michel lo organice a su gusto para que pueda coser allí y que almacene las telas de manera que no se estropeen. Ahora vuelve a la cama. Te estás quedando helada.


  Laver se quedó cavilando qué haría con todo aquello cuando se marchó Teresa. Muchas cosas se las quedaría pero otras las vendería. Eran objetos de lujo y se pagarían bien, pero no reuniría lo suficiente para reiniciar las obras del nuevo château. Como mucho, terminaría la estructura pero no llegaría a decorar las habitaciones como se merecía un edificio tan fantástico como ése. Mansart era muy bueno, y también lo cobraba.


  Se acercó a un arcón que estaba almacenado encima de otro y le quedaba a la altura de la cintura. Lo abrió y una explosión de colores alegró su retina, destacando en el grisáceo sótano: batines de seda bordados con motivos orientales. Sacó uno de gran suavidad y una ligereza increíble, acostumbrado a las pesadas prendas europeas. Miró la altura del arcón y calculó que habría muchos porque casi no abultaban. Pero también pesaban poco y recordaba que los arcones no eran ligeros precisamente. Metió la mano y levantó un buen montón de batines: pesaban, pero mucho menos que la ropa de uso normal. Sobre otro arcón fue depositando todos los batines. Calculó unos cien batines de brillantes colores.


  Levantó el arcón por un costado con gran esfuerzo a pesar de estar vacío. Los españoles construían los arcones a conciencia para soportar grandes distancias, por lo que serían valiosos para los comerciantes. Repasó el grosor de las paredes y de los herrajes esquineros: no le parecieron diferentes a los franceses. Con una mano dentro y otra por fuera, fue siguiendo la pared del arcón para comprobar la factura, cuando la de dentro se detuvo antes de que la mano de fuera llegase al final. Repitió la operación con el mismo resultado. El fondo interior estaba más arriba que el fondo exterior. Comenzó a golpear, pero no sonaba hueco. Era absurdo que construyeran un arcón con un fondo tan grueso.


  Una idea cruzó su mente: el cofre del recaudador estaba tapizado de grueso terciopelo para amortiguar el sonido de las monedas. ¿Con qué traficaba aquel pirata? Aparentemente Miguel comerciaba con lo que había a la vista. Otra idea atravesó su mente poniéndole el vello de punta. Después de demoler la casa de Cartagena en busca del mentado botín de Miguel, no lo encontraron, a pesar de que las evidencias apuntaban a que se hallaba allí. ¿Por qué estaba toda la mercancía tan preparada para ser trasladada? Habían partido de la premisa de que era comerciante y de que necesitaba trajinar con sus mercaderías, pero también era cierto que planeaba huir a la península con Mariana y el botín. Comenzó a buscar metódicamente un resorte o un resquicio por el que se pudiera acceder a ese falso fondo. Palpó en el interior dos ranuras muy finas, una a cada lado del arcón. Encajaba tan perfectamente el suelo que hacía falta algo que entrara por esas ranuras para subir el fondo-tapa y sacarlo, pero ¿con qué? Repasó mentalmente los utensilios que había en la cocina. Subió nervioso y cogió un tenedor para trinchar y una rasqueta para limpiar el horno. La rasqueta no sirvió: demasiado recta; pero el tenedor, sí. Volvió a subir y buscó otro más.


  Con un tenedor en cada extremo tiró hacia arriba. Al principio necesitó hacer fuerza pero, cuando el fondo se movió, fue fácil subirlo con los tenedores. El trabajo era magnífico. Encajaba tan perfectamente que, en cuanto tiraba más de un lado, la plancha se atoraba. La impaciencia lo consumía y, a pesar del frío, sudaba. Cuando llegó arriba, la cogió y comprobó que el anverso estaba, como había imaginado, tapizado de terciopelo. Introdujo la vela y lo que vio, lo dejó sin resuello.


  Posó la vela y sacó una de las barras: eran barras de plata. La acercó a la vela y observó el sello de la mina. No entendió nada, pero estaba seguro de que Mariana sí sabría descifrarlo. Volvió a tomar la vela y contó: cincuenta lingotes, aunque los últimos parecían de distinto tono. Sumergió la vela en el arcón: veinte de ellos eran de oro. Laver se volvió y contó los arcones que había: catorce. Sintió vértigo. Se hallaba en un apuro muy serio si todos contenían barras. Sólo las manejaban los grandes banqueros y los reyes. La procedencia delataría a quienes las tuvieran. Allí habría una fortuna propia de un rey.


  Se aproximó a otro arcón y lo abrió. Sacó varias vasijas grandes: ensaladeras, fruteros y fuentes, envueltas en telas para protegerlas. Eran de cerámica esmaltada y estaban profusamente decoradas. El trabajo era tan excelente que despertó su curiosidad. Le dio la vuelta y vio el sello de los Fontana de Urbino: una obra de arte. Sacó el resto con mucho cuidado y, con la ayuda de los tenedores, extrajo el falso fondo. En lugar de lingotes había sacos de piel sobre el lecho de terciopelo. Varios sacos contenían perlas y esmeraldas pero la gran mayoría eran de monedas nuevas, brillantes, acuñadas allí como anunciaba su reverso, con las dos columnas de Hércules sobre unas ondas de agua y el lema «Plus Ultra»: eran reales de a ocho de plata de las Indias, como los que había en la caja de la dote. Tanteó los sacos para verificar si todos guardaban monedas hasta que dio con uno diferente. Lo abrió a la luz de la vela y un rosario de cuentas, de rojo coral con engarces y cruz de oro, resbaló hasta su mano junto con un anillo de oro con una gran esmeralda engarzada y una cruz de esmeraldas con la Virgen con el Niño grabados en el reverso.


  Se quedó con una barra de oro, un par de sacos de piedras preciosas, con el bolsillo del rosario, el anillo y la cruz y guardó el resto, volviéndolo a colocar como estaba, con las mercaderías incluidas y los arcones bien cerrados. Dejó aparte uno que lucía una muesca hecha por él para destacarlo de los demás: albergaba las figuras eróticas de porcelana. Subió a la cocina y guardó los tenedores en su sitio. Ascendió por la escalera de caracol a su dormitorio donde Mariana, rendida por el ajetreo del día, dormía profundamente. Se echó a su lado vestido pues pronto amanecería. De cualquier forma, no podía dormir. Sentía bullir la sangre impelida por la emoción. Reconocía los nervios y la euforia propios de cuando entras en combate. La mente estaba lo suficientemente alterada como para mantener lejos al sueño. ¡Qué paradoja! Era inmensamente rico sin poder disfrutarlo. ¿Sería esa la venganza de Miguel? No conocía el total, pero daba igual. Sólo con los lingotes del arcón descubierto ya tropezaría con problemas. Las monedas y las piedras preciosas eran un obstáculo fácil de sortear, pero las barras…


  El ruido del roce de la ropa y las voces lo despertaron. El sol inundaba la habitación, alejando las sombras y las angustias. Su fulgor y su calidez insuflaban alegría en el ánimo. Era una tregua que el clima ofrecía a los hombres antes de la inevitable llegada del invierno. En algún momento de la madrugada, el sueño lo había derrotado.


  —¿Cómo puedes dormir vestido? —le reprochó la voz de Mariana, a quien no veía.


  —No quise despertarte —se disculpó Antoine—. Estás muy guapa cuando duermes.


  —No estoy sola —le advirtió la voz desde la otra habitación.


  Antoine se levantó y se dirigió al vestidor. Prácticamente ya estaba vestida, ayudada por Nicole.


  —Voy a ir a Laon con Clément para hablar con el administrador —informó Antoine—. No volveré hasta la tarde.


  —Te acompaño —anunció Mariana.


  —No es necesario. En cuanto tenga claro el asunto, te informaré. Relájate y descansa.


  —Estoy descansada y llena de energía. Este sol me ha levantado el ánimo. No es como el de Sevilla, pero puede servir. Exploraré Laon con Nicole, mientras Louise y los demás siguen con el trabajo de instalarnos. Será mejor para ella que no la importunemos con nuestra presencia. Le he dicho que desayunaremos en la cocina con los demás, para ahorrarle trabajo.


  En la cocina ya estaban desayunando los hombres alrededor de la mesa. El extremo que quedaba más cercano al horno estaba reservado para los señores. Laver se percató de que los hombres llevaban el cabello húmedo. Se habían bañado en el patio aprovechando el buen tiempo, pero las camisas seguían sucias. Tomaron asiento y Teresa se apresuró a servirles. Antoine reparó en la vajilla de peltre con el escudo de armas de los Laver, que en su momento debió de ser todo un lujo. Recordó el botín de la bodega. Hasta que no resolviera el dilema, no podría disponer de él.


  —Michel, en cuanto hayas organizado a tu gusto la habitación que te indicará Teresa, confeccionarás ropa para los hombres.


  —¿Corrientes o uniformes de lacayo? —aventuró el aludido.


  —Corrientes, con los que puedan montar y batirse.


  El alivio de los marineros se dejó sentir. Laver comprendía que no les hicieran ninguna gracia los atuendos afeminados que habían visto en la servidumbre de París y de Versalles.


  —Louise, arregla una habitación para ti sola y deja la actual para Teresa y Nicole, que la compartirán.


  —No me importa compartir la habitación —objetó Louise.


  —Teresa puede ayudar a Nicole. Es mi deseo que compartan ellas la habitación —zanjó Antoine, suave pero firme, por lo que no hubo réplica a su orden.


  Partieron en el coche de caballos: Clément en el pescante y él con las mujeres en la cabina. Mariana iba asomada a la ventanilla, asombrada por el tapiz verde que cubría la tierra de forma continua, por los bosques tupidos que apenas dejaban pasar los rayos de luz. De pronto, el camino desembocó en una llanura en medio de la cual se elevaba una colina sobre la que se asentaba la ciudad de Laon. La Iglesia Mayor de Nuestra Señora destacaba sobre las casas y retaba al cielo con su altura.


  Llegaron a la plaza principal creando un revuelo a su paso. Hacía tiempo que no se veía el escudo de armas de los Laver por aquellos parajes. Dejaron a Marcel con el coche y Laver se encaminó a casa del administrador; mientras tanto, Clément escoltaba a las señoras y reconocía el terreno.


  Laver recordaba una casa digna y modesta; sin embargo, se encontró con que la casa había mejorado notablemente. El tejado era nuevo y el jardín estaba cuidado con esmero. Rodeó la valla y al fondo distinguió un techado que protegía una calesa, y más allá un gallinero y una porqueriza. Regresó a la entrada principal y llamó a la puerta. Una mujer, con delantal y el pelo recogido bajo un gorro de paño blanco, lo recibió y lo introdujo en el despacho, donde un hombre, poco mayor que Laver, lo esperaba de pie.


  —Antoine Laver —se adelantó—. Eres más joven de lo que recuerdo.


  —Pierre Chauny, hijo. Mi padre falleció hace ya seis años. Heredé el cargo de manos de vuestro hermano, a quien he servido fielmente, excelencia.


  —Enseñadme la relación de mis arrendatarios, las cargas que pesan sobre ellos y las recaudaciones. —Entró directamente al asunto, sin andarse con ambages.


  El hombre, que debía esperar una charla amistosa previa, quedó tan anonadado que tardó en reaccionar. Finalmente, se levantó turbado para traer los libros de cuentas. Laver, sin ningún miramiento, los abrió y empezó a leer los nombres de los arrendatarios y el tipo de arriendo. Tal y como le había informado Gastón, eran rentas muy antiguas.


  El señor Chauny se mostró muy servicial, aunque el nerviosismo no lo abandonó durante la velada.


  —Su joven hermano ha estado hace mes y medio por aquí.


  —Tengo noticia de ello, pero yo prefiero cotejar las cuentas en persona.


  La labor fue absorbente y ardua, aunque Antoine estaba acostumbrado a revisar las cuentas de los bastimentos de un barco. A mediodía les trajeron un refrigerio y continuaron hasta entrada la tarde. Laver se desperezó incómodo por haber estado tanto tiempo inactivo. Reprendió constantemente al joven administrador por la falta de rigurosidad en los datos, muchos de ellos sin poner al día.


  —Habrá que ir de arrendatario en arrendatario para estar al día —decidió Laver.


  —Es mucho trabajo, pero me pondré a ello.


  —Nos pondremos a ello. Como terrateniente deseo conocer a la gente y comprobar los pagos. Nadie ha empleado el molino, ni el lagar, ni el horno según sus datos, aunque me consta que no es así porque esta mañana había gente en el horno.


  —Está recogido en el libro —se apresuró a corregir el administrador—, si me lo permitís os lo mostraré.


  —Las banalités, es decir, los impuestos que pagan por el uso de los elementos comunes que figuran aquí, están por debajo de lo recaudado en tiempos de mi padre.


  —Son muchos años. La población ha disminuido, el molino ha estado averiado y vuestro hermano no lo arregló en bastante tiempo. —El hombre, aunque intentaba mostrarse tranquilo, sudaba.


  —Bien. Contrastaremos este libro con los que hay en el feudo y con las versiones de los arrendatarios, ya que los vamos a visitar. Tendrás noticias mías. Mientras tanto, abstente de cobrar en mi nombre hasta nueva orden.


  —Sí, excelencia —contestó Chauny, más pálido que el plato de blanca porcelana que había quedado olvidado sobre el escritorio.


  Salió al exterior con el libro de contabilidad bajo el brazo y lo acarició el sol de media tarde. El «pájaro» había sido muy chapucero en las sisas. La indiferencia de su hermano lo había vuelto descuidado. Había sido muy fácil pillarlo.


  Entró en la posada que había en el centro de la ciudad junto a la iglesia, donde había quedado con Mariana. Paseó la mirada sobre un nutrido grupo en animada conversación y la posó en Clément, que estaba de pie en la barra con una jarra de cerveza, pero ni rastro de las señoras. Siguió la dirección de la mirada de su hombre que lo devolvió al grupo reunido. Para su asombro, allí estaba Mariana rodeada de hombres y, en un segundo plano, la acompañaba Nicole. En cuanto inició el movimiento de aproximación, la conversación se detuvo y se giraron con curiosidad a mirarlo. Intentó reconocer, del pasado, a alguno de los señores, pero nadie acudió a su memoria, excepto el rostro bien rasurado y de nobles líneas del comerciante genovés, que llevaba el brazo herido en cabestrillo.


  —Señores —se adelantó Mariana—, os presento a su excelencia el duque de Anizy. El señor Luis Lucas de Néhou, el señor Ribault, el señor Lacy, y ya conocéis a Francesco Lomelin.


  Una vez de pie, se inclinaron según eran mencionados.


  —Vuestra propuesta me parece sumamente interesante —continuó Mariana—. Se lo comentaré al duque. Habéis sido muy considerados en hacerme partícipe de vuestros proyectos.


  Los señores abandonaron los asientos y se retiraron discretamente para dejar solos a los duques. Laver decidió ser amable con el genovés.


  —¿Fue grave la herida? —se interesó.


  —Afortunadamente, no. Atravesó limpiamente el músculo sin interesar nada vital. Es molesta. Pasado mañana volveré a ponerme en camino.


  —Os deseo un viaje sin incidencias —expresó sinceramente Laver.


  —Hablando de incidencias. Me gustaría informaros de algo en otro momento. —Y con los ojos señaló a Mariana, como advertencia.


  —No quisiera pareceros descortés pero tengo mucho que hacer y poco tiempo. Si os conviene, puedo ofreceros una entrevista al alba a mitad de camino, entre el château y Laon.


  —Nos encontraremos en el desvío —acordó el italiano.


  Antoine se volvió hacia Mariana quien, lejos de estar cansada, lucía radiante.


  —He visitado la iglesia y me he presentado al párroco, Armand, un hombre de mediana edad, divertido y comprensivo con las inclinaciones humanas. No es de los que persiguen a los feligreses con visiones apocalípticas y anatemas ante horrorosos pecados. Mientras visitaba los establecimientos de la población, he conocido a la vizcondesa de Brancourt, Jacqueline, quien me ofreció una marmitona de su servicio. Nos la enviará mañana.


  —No es vizcondesa —aclaró Antoine—. Es hermana del vizconde, Jean Baptiste. Son vecinos nuestros y ella era la novia de Christopher.


  —Parecía que te conocía muy bien.


  —Lo dudo, apenas la recuerdo. De niños corríamos todos juntos por el feudo, pero andaba pendiente de Christopher, que era el heredero. ¿Nos vamos? Llegaremos de noche a casa y podrían inquietarse después del asalto de ayer.


  Una vez en el coche y en camino, Mariana le comentó los proyectos de los hombres con los que había estado hablando.


  —Es un negocio fabuloso si encontrásemos dinero para invertir. El señor Néhou es sobrino del señor Richard Néhou, que vive cerca de Chesburgo, donde experimenta para obtener mejor cristal que los venecianos.


  —Te recuerdo que el rey tiene el monopolio con la «Manufactura Real de Cristal de Espejos», creada por Colbert.


  —Pero esto es diferente. No emplean los métodos tradicionales. Con procedimientos industriales pueden fabricar vidrio plano de grandes dimensiones: dos metros de alto por uno de ancho.


  —¡Eso es imposible! —exclamó Antoine—. Te han tomado el pelo.


  —De eso nada. Hay una muestra en casa del señor Néhou y me la han enseñado. ¡Es increíble! ¿Recuerdas los espejos del salón de baile de Versalles?


  —¿De verdad has visto uno? —preguntó Laver sin terminar de creérselo—. ¿Qué les impide iniciar el negocio?


  —Dinero. Han comprado un viejo castillo, que primero fue una abadía, en medio del bosque: Saint Gobain. Pero les faltan fondos para ponerla en marcha. ¡Qué pena ser pobres!


  —Si llega a oídos del rey, los absorberá.


  —No necesariamente. El rey no puede controlar todo y, a veces, sólo exige una participación. Si actuara como tú supones, nadie comenzaría nada. Francia está llena de posibilidades mercantiles —dijo Mariana exultante—. Por ejemplo, tú mismo, con el cargo que desempeñarás como Supervisor de la construcción naval, si tuvieras dinero podrías invertir. ¿Sabías que el rey ha tenido que dejar el asunto en manos de los armadores? Son los que financiaron tu expedición al Caribe y son los que mantienen las atarazanas de Brest en activo con la demanda de barcos para la Compañía Francesa de las Indias Orientales.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Me informé en casa del marqués de Nointel, durante sus cenas con los armadores, ¿recuerdas?


  Laver pensó en las barras almacenadas en la bodega del castillo.


  —Dime, si tuvieras metales preciosos, ¿cómo los convertirías en dinero sin llamar la atención?


  —Eso es fácil. Ámsterdam es la capital de los metales preciosos y de las letras de cambio.


  —Pero no puedes desplazarte a Ámsterdam. Son protestantes y estamos en guerra.


  —Los genoveses controlan la moneda circulante, la acaparan para venderla a los comerciantes que la necesiten para sus transacciones en Oriente. El Banco de Ámsterdam regula la compra-venta. Lo sé porque los Veglio llevaban allí la plata de Indias. Francesco Lomelin hace lo mismo.


  —¿Te lo ha dicho?


  —¡Qué ingenuo eres a veces, Antoine! No lo reconocería ni en el potro. Lo he deducido por lo que ha explicado de sus viajes. ¿Por qué un genovés con sus conocimientos vive en Laon? Porque está en medio de las rutas. Ahora ha vuelto de Marsella, otras veces se desplaza a Estrasburgo y pasado mañana parte hacia el Somme.


  —Sigo sin verlo claro.


  —Recoge letras de cambio de su casa comercial que provienen de intercambios comerciales desde el sur y desde Estrasburgo, y él, unas veces por tierra y otras por mar, las hace llegar al Banco de Ámsterdam para hacerlas efectivas o ingresarlas en la cuenta de la casa comercial en espera del momento en que puedan necesitarlas. Las mulas que llevaba no valían mucho, no pueden cargar con tanto género como para hacer rentable tanta molestia. Es un velo para tapar su verdadero comercio: el dinero.


  Antoine la miraba atónito. La recordaba extasiada como una niña en la Ópera, o ante un farol encendido que iluminaba una calle, o la falta de mundo para moverse en la Corte. Sin embargo, lo había calificado de ingenuo por no conocer las rutas de los metales preciosos y de las monedas que ella dominaba ampliamente.


  Llegaron a Anizy un poco tarde y François, como había augurado Laver, se encontraba inquieto. Nicole descendió la última, adormilada por el aburrimiento que la había invadido ante la complicada y tediosa conversación que habían mantenido los amos quienes, esa noche, cenaron en silencio: Mariana devanándose los sesos sobre cómo obtener dinero; y Antoine debatiéndose indeciso sobre cómo gestionar los lingotes. Lo evidente del caso es que él desconocía el mundo de las finanzas por lo que era fácil que diera un paso en falso por ignorancia. Sin embargo, frente a él se sentaba alguien de plena confianza que era una experta. El problema residía en cómo se tomaría Mariana la procedencia del dinero. Había reaccionado mal con una simple caja de caudales, luego con aquello… tendría que arriesgarse porque el asunto le quedaba grande. Él sabía administrar un barco o un feudo, pero las finanzas a gran escala eran un mundo fuera de su alcance.


  Para exponer un tema tan delicado, aguardó a que todos se retirasen y estuvieran seguros en su habitación, fuera de oídos indiscretos y de posibles interrupciones. Mariana escuchó serena el relato de su descubrimiento y él estuvo atento a sus reacciones para adelantarse a su rechazo pero, igual que sucedió aquel día en Cartagena cuando ofreció la macabra solución para deshacerse de los cuerpos de los piratas, volvió a sorprenderle con una solución pragmática y lejos de sus temores.


  —Deberíamos estar seguros de la calidad y del peso de las barras, así cómo la totalidad de que disponemos. Sólo has mirado en dos arcones.


  —Habría que vaciarlos todos. Es mucho trabajo —objetó Antoine—. Tomé una barra de oro como muestra.


  —Otra opción es jugarlo todo en la suposición de que habrá más.


  —¿Jugarlo?


  —Sí. El señor Lomelin parte pasado mañana y llevará un montón de letras de cambio que podría entregarnos por los lingotes, siempre y cuando quiera arriesgarse con el cargamento.


  —¿Te fías de él? —preguntó incrédulo Antoine—. No lo conoces de nada.


  —Antoine, es genovés. Sus letras de cambio serán muy buenas y serán aceptadas gustosamente por cualquier banquero, y más si tiene liquidez en el Banco de Ámsterdam, como así va a ser con los lingotes. Él mismo estará encantado y en la discreción le va el futuro en los negocios. Puedes confiar plenamente en él en ese sentido; otra cuestión es la negociación del precio: intentará obtener el mayor beneficio. También es cierto que es el que más arriesga porque, hasta que las barras no lleguen a la seguridad del banco, no tiene nada. Enséñame la barra que tienes.


  Antoine se dirigió al tapiz de la escena bíblica, lo levantó y descubrió la oquedad en la que descansaba la caja de la supuesta dote. Cogió la barra y se la pasó a su esposa, después tomó los sacos.


  —Estos sellos reales incompletos son de Carlos II. Los números romanos indican la pureza —indicó Mariana.


  —Veintitrés quilates. ¿Y los puntos?


  —Indican los cuartos: veintitrés quilates y tres cuartos. Un punto por cuarto —contestó Mariana y, sopesando en la mano la barra, calculó—: quinientos gramos, creo. Necesitaremos una balanza. Si efectivamente todos los arcones contienen barras o monedas, podrás levantar el feudo y, aun así, tus nietos seguirán siendo ricos.


  —Hablas en singular, ¿vas a abandonarme?


  —No, pero es tuyo.


  —Sólo lo que declare. Me ronda alguna idea sobre cómo resolver ese problema. Ya veremos. Además, encontré estos sacos con piedras y perlas —dijo al mismo tiempo que desparramaba el contenido sobre la mesa.


  —¡Oh! Las perlas han sido seleccionadas: son del mismo tamaño aproximadamente. Las esmeraldas, demasiado grandes, aunque falta tallarlas. Es trabajo para un buen orfebre. Seguramente Lomelin nos facilite el nombre de reconocidos artesanos italianos. ¿Y en ese saco?


  —Un regalo para ti —ofreció Antoine alargándoselo.


  —¡Oh! Es demasiado para mí —exclamó Mariana, admirando la cruz, el anillo y el rosario.


  —Es una pena que la barra esté mellada.


  —Es el bocado del quilatador, el que certifica la pureza —explicó Mariana con una sonrisa—. Estas barras han sido robadas fuera de la mina y seguían una vía legal.


  —¿Una vía legal?


  —Hay oro que sale de la mina que evita pagar a la corona los impuestos y no sigue una vía legal. Son barras sin sellos y sin calidades certificadas. El anillo os lo cedo. Debió pertenecer a un hombre, es demasiado grande para mis dedos.


  —Me siento como un tonto a tu lado. Siento defraudarte con mi ignorancia —se disculpó Antoine, tomando el anillo y probándoselo.


  —Ahora comprenderás cómo me sentí yo en el barco bajo tus burlonas puyas sobre mis pobres conocimientos de navegación —le recordó sin rencor, pero con satisfacción—. Hay un refrán en España: zapatero a tus zapatos.


  —Nos dividiremos el trabajo: tú llevarás la administración del feudo y de las empresas que iniciemos, te ocuparás de las finanzas y de las inversiones; yo me ocuparé de la reforma agraria, de las estrategias y de los hombres que nos hagan falta para nuestras empresas.


  —¿Estás ofreciéndome una asociación? —preguntó Mariana divertida.


  —¿Dudas de mi seriedad como socio?


  —No, pero me parece una visión fría de nuestro futuro.


  —Tienes razón. Ahora mismo vamos a hacerlo más cálido.


  Antoine la tomó entre sus brazos y la besó largamente mientras le desabrochaba el vestido.


  —Por cierto, no le has puesto reparos al botín de tu ex pretendiente.


  —He decidido ser pragmática. El botín no puede ser restituido, se lo quedaría algún rey, y los que hayan muerto por él, ya están muertos, no volverán a la vida. Le daremos un buen uso para limpiarlo de la sangre que lo mancilla.


  —Me gusta tu religión, pero ten cuidado con la Inquisición. Estoy seguro de que no le agradarían tus palabras —advirtió Antoine arrastrándola a la cama.


  Antes de que rompiera el alba, Antoine bajaba por la silenciosa y fría escalera principal, contemplándose la mano en la que se hallaba el anillo: la esmeralda hexagonal primaba sobre el engarce de oro labrado del anillo. Las paredes del castillo no se habían caldeado todavía con el calor de los cuerpos y un somnoliento Pierre lo esperaba en el gélido vestíbulo.


  —Clément está ensillando los caballos en el establo —informó al capitán.


  El ruido de los cascos de los caballos sobre el empedrado del patio anunció su presencia. Salió abrigado con el capote, por debajo del cual asomaba la espada de asalto. Montaron en los caballos y cruzaron despacio la explanada hasta la puerta del rastrillo, para no turbar el sueño de los durmientes. Marcharon a lo largo del valle siguiendo el curso del Ailette, que desembocaba más al sur en el Aisne, pero ellos lo abandonaron al llegar a la desviación y tomaron el camino hacia el norte, hacia Laon. El genovés no había llegado, por lo que peinaron la zona en previsión de desagradables sorpresas. Se presentó el italiano acompañado de dos hombres que lo saludaron fríamente. Laver sugirió a Lomelin distanciarse de los demás. Los compañeros lo miraron recelosos, pero Lomelin aceptó de buen grado.


  —Lo que he de comunicaros no requiere tanto secreto. No lo expuse ayer por la tarde para no incomodar a la duquesa —explicó el hombre.


  —Yo sí tengo una propuesta que haceros fuera de otros oídos. Pero vayamos por partes: vos primero.


  —Es sobre el asalto que sufrí el día en que nos conocimos. Esta zona no ha sido muy castigada por la climatología y el campesino disfruta de rentas antiguas, por lo que no hay delincuencia y, aunque supieran a qué me dedico, retornaba de un viaje muy largo y era imposible adivinar cuando regresaría. Aquellos hombres estaban al acecho, el acento era parisino y os conocían a vos. Uno de mis hombres oyó gritar: «¡El duque!», y echaron a correr como liebres. Os esperaban a vos. No quería alarmar a la duquesa.


  —Os lo agradezco.


  La mente de Laver trabajaba rápido. El «figurín» no había desistido de su plan vengativo y lo había seguido hasta allí. No obstante, esos hombres se encontraban fuera de su elemento, mientras que él dominaba la tierra en la que había nacido. Ante el prolongado silencio del duque, el genovés carraspeó.


  —Mencionasteis una propuesta —le recordó el genovés.


  —¡Ah, sí! —reconoció Laver, aunque indeciso sobre cómo abordar el tema. Decidió sincerarse, siempre se pillaba al mentiroso—. Se trata de algo desconocido para mí y hubiera preferido que mi esposa estuviera presente, pero la premura de la entrevista no lo ha hecho posible. Ella está convencida de que vos comerciáis con dinero, que recaudáis del sur y del este y lo canalizáis hacia Ámsterdam.


  —No entiendo que interés pueden suscitar mis asuntos —respondió molesto Lomelin.


  —Si no estuviera equivocada, el interés podría ser mutuo —respondió Laver, seguro de que Mariana había dado en el clavo.


  —No necesito socios. Gestiono para la familia.


  —¿Compráis metales preciosos? —lanzó Laver.


  El genovés acusó el golpe. Entrecerró los ojos mientras lo evaluaba.


  —¿Más reales de a ocho? Seré sincero. Sé que habéis vendido dos bolsillos de monedas de plata.


  —No mantuvo la discreción el viejo —comentó Laver irritado.


  —¡Por supuesto que la guardó! —refutó el genovés—. Entre los genoveses infiltramos espías. Somos rivales. El viejo es avaro y paga mal a sus escribanos. Vuestro servicio fue realizado. Salió del país sin dejar rastro. ¿Cuántas queréis vender esta vez?


  —Ninguna. Es algo más serio: barras de oro y de plata —contestó en un susurro.


  El genovés lo miró con ojos desorbitados.


  —No hay negocio. No quiero pender de una soga. El rey Luis habrá extendido sus redes por todo el país en su busca. Los intendentes aduaneros y portuarios no se andarán con miramientos.


  —No se puede buscar lo que no se sabe que existe.


  —Habéis llegado de las Indias con el barón de Pointis. Sois un ingenuo si creéis que habéis pasado desapercibido.


  —No habéis perdido el tiempo para haber llegado de un largo viaje —comentó irónico Laver.


  —Mi supervivencia, como podéis constatar ahora, depende de la información.


  —Acabemos con esto —atajó Laver impaciente—. Nadie conoce su existencia porque no procede del asalto, es decir, no ha sido catalogado, nadie lo ha visto salir de Cartagena y ha recorrido el suelo francés incluso con mi propia ignorancia. Hasta que he llegado al castillo, no he tenido conocimiento de su existencia.


  —¿De cuántos lingotes estamos hablando?


  —Treinta de plata y veinte de oro.


  —¿Y decís que desconocíais su existencia? Alguien os está jugando una mala pasada y vendrá a reclamarlo.


  Muy a su pesar Laver le describió la casa de Miguel y la personalidad del individuo, sin mencionar el papel de Mariana y cómo se trajo el cargamento de objetos suntuarios. Le confesó el desembarco y el desplazamiento en manos de contrabandistas hasta la llegada a Anizy.


  —Os tomasteis muchas molestias, luego el propio cargamento debe merecer la pena. ¡Menudo pájaro el Miguel! ¿Una caja de recaudación de impuestos? Me alegro de no vivir allí. Los piratas son muy arriesgados. El comercio debe ser difícil con tantas manos ávidas.


  —En el Caribe, los propios piratas son las escuadras de barcos de guerra de los diferentes países. Inglaterra se ha quedado con el botín que recuperó de nuestros barcos apresados. Las patentes de corso están al día, incluso entre aliados, como podéis apreciar.


  —Como habéis dicho antes, si no es dinero de nadie, nadie lo buscará. Tendré que ver las barras y asegurarme del peso.


  —Habrá que hacerlo de noche. Mis hombres conocen los arcones pero no su contenido extra.


  —Sé que es inusual, pero tengo entendido que es un rasgo vuestro muy característico por lo que a nadie extrañará: invitadme a cenar. Yo me encargaré del resto.


  —Hago lo que debo hacer en cada momento según las circunstancias, no comprendo por qué lo consideran extravagante ni por qué la fama corre por delante de mí.


  —El que alguien de vuestra posición social opine como vos, ya es una rareza de por sí —manifestó con una sonrisa Lomelin—, y os lo digo como halago.


  Regresaron al castillo y dio orden a Pierre de que subiera el arcón de los batines de seda y otro, con una marca especial, a la cocina con ayuda de Teresa, y luego al salón con ayuda de varios hombres. Dejó recado del invitado a cenar.


  Laver estuvo visitando a algunos arrendatarios a lo largo del día junto con Clément. Les informó sobre su intención de dejar el barbecho a favor de un cultivo intensivo y de comprar ganado para aumentar el abono de los campos. Les explicó la necesidad de concentrar y cerrar los dedicados a huerta y regadío. Prometió exenciones en los derechos señoriales y nuevo equipamiento a quienes aceptaran el cambio, y advirtió de graves consecuencias para aquellos que no cedieran a las nuevas técnicas agrarias.


  La finalidad de todas aquellas explicaciones, pacientemente expuestas, era difundir sus intenciones entre los arrendatarios, quienes al atardecer se congregarían en algún lugar para tomar una decisión. Seguramente, alguno se erigiría en cabecilla. Una vez descabezado el rebaño, sería más fácil conducirlos al redil. Julien, por ser el más joven y parecer el más inofensivo, había sido designado para introducirse entre ellos y localizar a dicho cabecilla.


  A media tarde volvieron al castillo, cansados pero animados por el fructífero día, pues habían encendido la mecha de una revuelta campesina contra el señor. Clément llevó los caballos a los establos y Laver se dirigió al salón, donde la chimenea crepitaba calentando los fríos muros. En una esquina de la estancia divisó los arcones. Le informaron de que la marmitona, enviada por Jacqueline de Brancourt, se había presentado y había sido aceptada por Louise, que conocía a su madre, la cocinera del vizconde. Antoine fue al dormitorio para quitarse la ropa de montar y ponerse algo más acorde con la velada que iba a pasar con invitados. Nicole estaba terminando de peinar a Mariana por lo que mantuvieron una conversación anodina, aunque ambos estaban excitados como niños ante la inminente visita que disiparía sus problemas económicos. Pierre subió tan rápido como se lo permitió su pierna renca para advertir de la llegada de los italianos a la entrada de la muralla y volvió a bajar para recibirlos.


  El matrimonio descendió por la escalera con aparente tranquilidad.


  —Sigo sorprendido por lo rápido que has aceptado este descubrimiento cuando rechazaste en París la caja de caudales —susurró Antoine.


  —Recordé un refrán: «Quien roba a un ladrón, tiene cien años de perdón».


  —El cinismo hubiera sido el último defecto que te hubiera atribuido pero, en este caso, te sienta bien.


  El señor Lomelin vestía elegantemente verdes y marrones bien combinados, aunque sin el rebuscamiento francés. La parquedad, la elegancia innata y la apostura del italiano le recordaron a Mariana con el traje azul en Cartagena, y sintió una punzada de celos al considerar la posibilidad de que Mariana los comparase. ¿Sería así el genovés que dejó en Sevilla?


  Mientras cenaban, con Teresa y Nicole entrando y saliendo para servirles, mantuvieron una conversación discreta y fría sobre los cambios que Laver planeaba introducir en el campo.


  —Os será difícil tal como están las leyes en Francia, sin embargo os animo a ello. He visto los ricos campos de los Países Bajos y, en un territorio menor que el estado francés, obtienen una producción mayor. A pesar de las guerras, no conocen el hambre y el ganado es una visión usual. Hablando de guerras, he recordado que olvidé informaros de un cambio en mi ruta. El Sacro Imperio Germánico ha decidido firmar el Tratado de Rijswijk dentro de unos días, el treinta de este mes de octubre. Como hay paz por toda la zona flamenca, se está organizando un gran desplazamiento de mercaderes desde Lille. Si no encuentro allí a mi enlace, me uniré a ellos para llegar a Ámsterdam. Es más largo, pero más seguro que por mar.


  Laver obvió la mitad de la perorata del genovés y se abalanzó sobre lo que había despertado su curiosidad.


  —¿Habéis visto los resultados del cultivo intensivo? ¿Qué plantas empleaban?


  —No soy experto en ese tema, pero no es sólo problema de plantas. Como os he mencionado, el ganado es abundante y lo emplean para sembrar en hileras y no a voleo. El arado, con la fuerza animal, escarda más a fondo y rastrillan más a menudo. Dominan el agua que mantienen canalizada con acequias y charcas artificiales para el regadío estival, aunque este verano el agua ha sobrado en el campo aquí, en Francia, estropeando la calidad de las cosechas.


  —Es mucho trabajo —reflexionó Laver—. Me va a costar convencer a esos palurdos. Mi dilema está entre cultivar plantas forrajeras para el ganado o cáñamo para los barcos.


  —He estado fisgando los planos que trajisteis ayer de casa del administrador —intervino Mariana—. El río Ailette divide el feudo en dos partes. El mismo río sirve de frontera entre el cáñamo y las leguminosas. Por cierto, prefiero nabos a trébol.


  —¿Fisgando? No sé qué va a pensar de nosotros nuestro invitado.


  —Todavía nada —admitió Lomelin—. Sigo recogiendo hilachas con la esperanza de llegar a una conclusión. Nunca había visto a un duque que tomara las riendas de su feudo personalmente y que mostrara un conocimiento y un interés tan grande por la explotación; ni a una duquesa que me desenmascarase tan rápida y certeramente en mis asuntos más íntimos, ni que comprendiera los entresijos del comercio internacional.


  Laver se levantó cuando Nicole volvió a entrar, le pidió que sirviera un vino de postre y que le avisara cuando todo el personal se hubiera retirado a descansar.


  —¿Qué habéis decidido sobre Saint-Gobain? —cambió de tema el italiano.


  —Nada. Si hay dinero para todo, decidirá ella —resolvió Laver.


  —¿Me dejarás sola? —se alarmó Mariana.


  —No entiendo qué te asusta. Eres más capaz que yo. No aceptaste tu dote —añadió sonriendo— y no has recibido un regalo de bodas. Te ofrezco éste: Saint-Gobain. Te entregaré el capital que necesites y… buena suerte con tu aventura.


  Nicole interrumpió la conversación anunciando su retirada. Laver cerró la puerta con llave antes de acercarse al arcón. Entre los dos hombres sacaron los batines de seda y Mariana les alcanzó los tenedores trinchantes que había sobre la mesa. Ante la expectación de Lomelin y de Mariana, Antoine extrajo el falso fondo. Tomó una barra de plata y se la pasó al genovés, quien sacó una lupa y observó el sello, la calidad y el bocado del quilatador.


  —No hace falta pesarlos. Son de la mina de Méjico por lo que merecen todo mi crédito.


  Laver lo devolvió a su sitio y tomó uno de oro. Lomelin repitió la operación.


  —¡Menudo individuo! —exclamó con admiración—. Este oro no es español. Viene de las nuevas minas descubiertas en Brasil. Es portugués. ¿Cómo lo habrá obtenido?


  —¿Representa algún problema? En realidad, están mezcladas con otras de las minas españolas.


  —No, en absoluto. Está llegando con regularidad.


  —¿Cómo resolvemos el pago? —inquirió Mariana.


  —Ya he solucionado eso —anunció Lomelin. Abrió una alforja que descansaba en una silla—. Estas son letras de cambio por cantidades grandes, pero no llamativas en los compromisos comerciales. Si os fijáis, las fechas son de hace un año hacia atrás y el lugar del endoso es Marsella. Recordé que habéis pasado la mayor parte del tiempo sirviendo en el Mediterráneo.


  —¿Recordasteis? —preguntó con sarcasmo Laver.


  —De los informes que recibí sobre vos —confirmó, sonriendo con descaro el genovés.


  —No habéis perdido el tiempo.


  —Perder el tiempo supone perder dinero —sentenció el hombre—. También hay letras de Sevilla. Éstas podéis justificarlas como dote de vuestra esposa. De esta forma, vuestra fortuna es anterior al destino en Brest y habéis realizado un buen enlace con una mujer de posibles. Os recomiendo que empleéis la caja de caudales de la que me hablasteis para guardar el papel: estará a salvo de incendios. ¿Puedo compraros el arcón con su contenido para transportarlas? Si han recorrido medio mundo así, bien pueden seguir haciéndolo.


  —Por supuesto, aunque me gustaría quedarme con unos cuantos batines, unos quince —calculó Laver.


  —¿Qué vais a hacer con tantos? ¿Usar uno cada día de la semana? —se burló Mariana.


  —Regalaré cinco a Gastón y otros cinco a Philippe. Escoge tres de cada color. Os cobraré sólo los batines porque podéis venderlos pero, a ser posible, el arcón me lo devolvéis.


  —Si tenéis más arcones, ¿para qué necesitáis éste? —De pronto, el genovés se quedó rígido—. ¿Cuántos arcones hay como éste?


  —No estoy seguro de que todos sean iguales.


  —¿Qué queréis decir?


  —Que no lo ha mirado —terció Mariana—. Tienen mucha capacidad, como podéis apreciar, y sacar todo para comprobarlo es mucho trabajo. Sólo examinó dos. El otro contiene monedas de plata, perlas y esmeraldas.


  —Pero, ¿cuántos arcones hay? ¿Cuatro, seis? —insistió Lomelin.


  —Eso da igual —atajó Laver molesto—. Ahora no podemos resolver esa cuestión. Con esas letras de cambio hay suficiente para la concentración parcelaria, poner en marcha el cultivo intensivo y terminar la construcción del palacio iniciado por mi hermano. ¡Ah! Y vuestro Saint-Gobain, no me olvido. Una vez invertido y puesto en marcha, el feudo comenzará a rentar. No hay que olvidar que todavía no he cobrado mi parte de capitán en el asalto de Cartagena.


  —Han venido dos hombres conmigo en el coche. Me ayudarán a cargar el arcón. No comercio con joyas pero, si queréis, cuando me dirija al sur, puedo llevarme las esmeraldas y las perlas y encargar a buenos orfebres italianos la confección de collares, pulseras y pendientes.


  Mientras Mariana recogía los suaves y coloridos batines de seda, Lomelin se fijó en otro arcón que habían escondido bajo libros y manteles. Antoine interceptó su mirada.


  —Ése no está en venta y no contiene falso fondo. —Miró hacia Mariana, que andaba entretenida recogiendo todo, e hizo una seña al italiano para que lo ayudase.


  —El contenido es diferente e inesperado. Había oído hablar de la liberalidad sexual en las Indias Orientales, aunque nunca de esto.


  Una vez despejado el arcón, lo abrieron. Los ojos de Lomelin brillaron y una sonrisa asomó a su rostro.


  —¡Vaya! Efectivamente es inesperado —corroboró el italiano—. ¿Hay más debajo?


  Entre los dos levantaron el primer piso de figuras, ayudados por unos tiradores fijados en la bandeja. El segundo piso no estaba lleno. En una parte, había una superficie lisa de terciopelo. Lomelin tanteó con los dedos.


  —Creo que es sólo relleno —informó Laver.


  —Estáis equivocado —corrigió Lomelin, a la vez que levantaba el terciopelo. Era una tapa rígida y forrada que guardaba un libro con las tapas de oro e incrustaciones de marfil y piedras preciosas.


  —¡Dios mío! ¿Qué es eso? —inquirió Laver anonadado.


  —«El tratado sobre el Amor» —contestó el italiano satisfecho—. Es un libro prohibido en Occidente, aunque muy buscado y muy bien pagado. Sin embargo, lo que tenéis aquí es un regalo para alguien muy poderoso. Tanto la colección de figuras como el propio libro valen más que vuestro feudo en el mercado negro. No hay dinero suficiente para pagarlo.


  Abrió el libro que, aunque estaba escrito en caracteres extraños, las ilustraciones a todo color resultaban tan elocuentes como las propias figuras.


  —Este trabajo no estaba destinado para Occidente. Seguramente para algún reyezuelo hindú —prosiguió el genovés.


  —Parece que entendéis mucho —indagó Laver.


  —¿Qué deseáis saber?


  —Todo lo necesario sobre el libro.


  —Lo escribió Mallanaga Vatsyayana en el siglo tercero después de Cristo. Se trata de un profundo estudio psicológico de las relaciones entre un hombre y una mujer. Su concepción del amor se basa en el deseo sensual, en la atracción física. Habla de la formación sexual de los adolescentes, del flirteo, de la conquista, del matrimonio, de las relaciones con distintas mujeres, de la prostitución, del adulterio. Alude a los valores de la Ley Sagrada, el dhrama, que es el orden cósmico; de Lo Útil, el artha, que es el fin concreto por el que nos movemos, como la riqueza y el poder; y del Amor, el kama, que es el deseo y la satisfacción del mismo. El libro, en sánscrito, se titula Kamasutra, es decir, el Tratado del Amor. La segunda parte trata de las posturas, besos, abrazos, arañazos y mordiscos que causan placer.


  —¿Cómo es que sabéis tanto? Me siento un ignorante a vuestro lado —reconoció admirado Laver.


  —Algún día os contaré la historia de mi vida, pero aún es temprano para ello, ¿no creéis?


  Y cerró el arcón. Se levantó y se asomó a la ventana desde la cual hizo una seña con una vela a los hombres que esperaban en la carreta.


  Laver salió al vestíbulo para franquear la puerta a los dos hombres que ya esperaban fuera. Mariana había contabilizado la transacción mientras ellos estaban entretenidos con el arcón erótico, como lo designó Antoine a partir de entonces, deslumbrado por que alguien hubiera podido escribir tan libremente sobre un tema tan complicado e íntimo.


  


  Lomelin no salía de su asombro. Un aristócrata sin avaricia, egolatría o ansia de poder, no era aristócrata. No le había confesado el número de arcones ni había pestañeado por el número que había arrojado al aire, luego había más de los que había propuesto. Por otra parte, el duque era una persona realmente singular porque ningún hombre, por grande que fuera su amor, confiaría una pequeña fortuna a una mujer ni reconocería la superioridad de ésta en ningún campo, como lo había hecho él, sin ningún pudor. Los informes que había obtenido sobre el capitán, aunque en un principio le habían parecido disparatados, ahora encajaban perfectamente en aquella sorprendente personalidad. No obstante, no olvidaba la fría y acerada mirada cuando lo conoció y el helado recibimiento, que chocaba vivamente con la cálida acogida de la duquesa. ¿Celos? ¿De él? Había presenciado cómo el amor había hecho estragos en personas de gran valía y deseaba fervientemente que este duque no fuera uno de ellos. Sería conveniente que distinguiera la realidad de la apariencia por el bien de futuros negocios, si estaba en lo cierto y disponía de más arcones con metales preciosos. Aun así, una mujer de tal belleza era como una maldición, pues no se podía evitar que los corazones más cerrados se abrieran a su sonrisa, pero si a la belleza le añadías una mente como la de la duquesa, se trataba de una bomba que sólo un hombre muy templado podía manejar sin miedo a que le explotase entre las manos. En principio, el duque parecía ser la persona idónea, aun así, el tiempo lo diría.


  


  Cuando los italianos se fueron, Mariana se hizo cargo de las letras de cambio y Antoine de los batines y se dirigieron a su habitación. De detrás del tapiz con la escena bíblica, sacó la caja de caudales que reposaba en el hueco de la pared creado para tal fin en otros tiempos. Mariana repasaba las letras a la luz de las velas.


  —Hay una fortuna aquí. Ha pagado los lingotes mejor que lo que os dieron por las monedas en París.


  —¡Vaya! El día está lleno de sorpresas: además de cínica, avariciosa. El oro y la plata en bruto se cotizarán más. Lo que me sorprende es que tuviera tanto dinero en letras a su disposición.


  —Lo hemos abordado en un buen momento, en medio del trasiego de fondos de la casa. Ha sido una suerte. Y no es avaricia —se defendió ella—, sino posibilidad de hacer cosas.


  —Bromeaba —aclaró Antoine, besándola en el hombro—. Dentro de una semana me iré a París para encontrarme con el conde de Pontchartrain. Volveré a visitar a Mansart para que reanude las obras del nuevo château.


  Metieron las letras entre el acolchado de terciopelo, dejaron los bolsillos con monedas encima de la caja en el hueco y se acostaron cansados pero sin sueño, deseosos de que el día comenzara para poner en práctica las ideas que les bullían en la cabeza.
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  Se levantaron tarde y, durante el desayuno, recibieron la agradable visita de Gastón, a quien invitaron a quedarse un par de días para intercambiar impresiones. Antoine le contó el descubrimiento del botín y del uso que iban a hacer de él mientras cruzaban la explanada camino del nuevo edificio, para asegurarse de que no hubiera oídos indiscretos. Gastón le felicitó por su fortuna y mostró interés en el proyecto de Mariana.


  —Acompáñala a Laon. Quiere partir antes del mediodía para entrevistarse con los comerciantes. Aprenderás mucho de ella, como yo mismo estoy aprendiendo, y la apoyarás moralmente. Yo he de continuar con los arrendatarios y me quedaré más tranquilo si estás con ella. Iréis escoltados, aunque es a mí a quien busca «el figurín».


  —¿«El figurín»? —inquirió Gastón.


  —Así llaman mis hombres al que fue mayordomo de Christopher en Versalles.


  —D´Orville. No me gustó el hombre. Me dio la sensación de que atosigaba a Christopher, no lo dejaba solo, y menos si yo andaba cerca.


  —¿No pudiste hablar con él a solas?


  —En efecto. ¿Extraño, no? De todas formas, Christopher no parecía muy lúcido, no hacía más que hablar de la cama de nuestro padre, de que te dijese que su cama era como la de nuestro padre. Eso me lo recordó en varias ocasiones y que no olvidase de transmitírtelo. Estaba afectado por la fiebre.


  —Ahora ya no podemos hacer nada. Debemos encontrar al sodomita —concluyó Antoine.


  Laver designó a François y Sébastien para escoltar el coche hasta Laon, mientras que Clément, el administrador Chauny, al que había avisado con antelación, y él partían para entrevistarse con un arrendatario: el campesino Coteau, quien había encabezado la reunión de los arrendatarios la tarde anterior según las pesquisas de Julien.


  Tomaron el camino que les había indicado un labriego y que conducía a dos estancias. La primera, ofrecía un aspecto descuidado, el tejado pedía una reparación a gritos al igual que el campo que la circundaba, donde una mujer y dos rapaces limpiaban de malas hierbas un sembrado exiguo y unas espigas raquíticas. Los oyeron llegar y se irguieron para observarlos. Al requerimiento de Clément, la mujer señaló una casa más al fondo, de mejor aspecto y con un sembrado más uniforme. Un hombre, entrado en años, llenaba el umbral de acceso a la casa. Lejos de parecer sorprendido, avanzó presuroso hacia los recién llegados que ya estaban desmontando.


  —¿El arrendatario Coteau? —se adelantó Chauny.


  —Servidor, excelencia —respondió con una reverencia que le hizo gracia al administrador.


  —El duque es él, no yo —aclaró el letrado—. El arrendamiento es de renta antigua y tenéis dos hijos conviviendo, según nuestros informes —prosiguió Chauny.


  —No, señor. Mis hijos tienen campos propios.


  —¿Queréis decir que han arrendado al duque otro campo?


  —Otras dos fincas, una para cada uno —aclaró el viejo.


  —¿Cómo es eso posible? —preguntó Chauny, visiblemente asombrado.


  —Uno de los arrendatarios falleció y el otro abandonó la tierra, señor —informó el viejo con humildad.


  Laver, acostumbrado a juzgar a la gente, no se dejó engañar. Bajo aquella aparente humildad latía la fuerza del orgullo, del dominio. El viejo mantenía la tierra y la casa con un esmero que requería un trabajo propio de una persona fuerte y con un fin en la vida. Generalmente, los campesinos veían sus esfuerzos engullidos por las rentas señoriales y los impuestos reales, por lo que no les merecía la pena esforzarse. Trabajaban lo mínimo para sobrevivir, pero ese hombre, no.


  —¿Cómo han conseguido pagar el cen, por el reconocimiento de la autoridad señorial, y el lod, por el cambio de manos de la tierra? Es mucho dinero para dos arriendos más —recalcó Chauny.


  —Somos muy trabajadores y hemos sido bendecidos con buenas cosechas.


  Chauny se volvió a Laver con una mirada interrogante, pidiendo instrucciones.


  —Comprobaremos todos los pagos y las cuantías —decretó Laver. Fijó su fría mirada en el viejo que, aunque bajó los ojos, no pudo evitar una mueca de triunfo que Laver, alerta, captó rápidamente.


  En lugar de montar a caballo, Laver inició la marcha con las riendas de la montura en la mano hacia el campo donde se hallaba la mujer, que los observaba desde la distancia.


  —No creo al viejo —comentó por el camino al administrador—. Las cosechas del noventa y tres y del noventa y cuatro fueron catastróficas. De hecho, según los libros, los ingresos disminuyeron sensiblemente. Eso es algo que hubieras debido constatar, así como conocer a los propietarios a los que administras.


  Chauny no replicó, resultaba visible la sudoración por los nervios. Laver lo ignoró concentrado en la mujer, quien se mostró ostensiblemente alterada al verlos aproximarse y lanzaba inquietas miradas más allá de ellos, hacia el campo del viejo. Llegaron hasta ella y Chauny, consultando sus papeles, informó:


  —Madame Forgeron. Enviudó recientemente y tiene tres hijos. Curioso nombre.


  —Mi padre no tenía apellido y adquirió el de su oficio. Todos lo conocían en el lugar.


  —¿Goban? ¿Goban, el herrero, era tu padre? —preguntó Laver.


  —Sí, excelencia —asintió la mujer sonrojándose.


  —Lo recuerdo. Un huérfano criado en el monasterio de Laon. Los monjes le dieron el nombre del monje irlandés, Goban, y le enseñaron el oficio. ¿Vive?


  —No, excelencia. Si viviera, yo no me vería en este aprieto.


  —Explícanos tu situación —pidió Laver.


  Chauny y Clément lo miraron sorprendidos, pues algo era evidente con los dos mocosos mal nutridos que se le agarraban a las faldas y el estado de la casa y de las tierras, que denunciaban la falta de atención. Pero Laver esperaba, con la mirada amable fija en ella, a que le contara lo manifiesto.


  —Mi marido falleció de un accidente y yo no puedo realizar todo el trabajo —según hablaba su desasosiego aumentó—, por lo que tendré que vender mis tierras —declaró atropelladamente.


  Chauny iba a decir algo, cuando Laver lo cortó con un gesto.


  —¿Tus tierras? Creí que eran mías.


  —¡Oh! Yo no entiendo de eso —se disculpó la mujer al borde de las lágrimas—. El señor Coteau me dijo que me daría el precio de la cosecha por adelantado si las abandonaba. Pero sin tierras, ¿cómo saldrán mis hijos adelante?


  —El que no entiende por qué debes abandonar las tierras, soy yo —contestó Laver—. Eso es decisión mía. Con hijos varones que te pueden ayudar, ¿cuál es el problema? Chauny, dijiste que eran tres, ¿dónde está el tercero?


  La mujer rompió a llorar y no hubo manera de entenderse con ella; uno de los chiquillos indicó la casa. A un gesto de Laver, Clément se dirigió a ella y desapareció en el interior. Volvió asomarse e hizo una seña al capitán, quien enfiló el camino de la casa seguido de la llorosa mujer.


  —Es solo una niña. Dejadla en paz —suplicó la mujer.


  Laver entró en la oscura vivienda de una sola habitación dividida en dos por una mugrienta tela que colgaba de una cuerda. Al otro lado, había un camastro sobre el que se acurrucaba atemorizada una niña de edad indefinida a causa del engreñado cabello, la delgadez y los churretes que surcaban su cara y que evidenciaban el llanto. Ante la interrogativa mirada de Laver, Clément tiró de la manta y dejó al descubierto el cuerpo magullado y la sangre seca entre los muslos que se extendía a sus deshilachadas ropas. La chiquilla se encogió más y empezó a llorar de nuevo.


  —¿Te dedicas a vender su cuerpo?


  —¡Oh, no! ¡No, señor! No sé quien ha sido. La niña no vio a su agresor —declaró la mujer asustada.


  Laver, furioso, se retiró para salir del antro con suelo de tierra pisada, cuando distinguió en la penumbra una mesa, un banco y, al fondo, un puchero hirviendo que colgaba del trébede sobre la lumbre.


  —Sacad la mesa y el banco afuera —ordenó bruscamente.


  —¡Oh, excelencia! Me iré si así lo deseáis, dejadnos lo poco que poseemos —rogó la mujer al extremo de sus fuerzas.


  —Entonces habla, ¿o piensas que soy tonto? —demandó Laver airado.


  La mujer lloró más fuerte y cayó de rodillas. Laver señaló la mesa y el banco y salió. A lo lejos, distinguió al vecino que simulaba trabajar pero que andaba pendiente de los acontecimientos de la casa vecina. Entre el asustado Chauny y Clément sacaron los muebles.


  —Siéntate, Chauny, y busca los pagos de los Coteau. Clément, coge el caballo y tráeme a los dos muchachos aquí, aunque tengas que usar la fuerza.


  Laver se sentó en el borde de la mesa, cerró los ojos y respiró hondo. Los hombres eran salvajes en todas partes, daba igual la escala social. Los abrió de nuevo y contempló el verde paisaje que los rodeaba bajo un cielo azul otoñal. Oía el gorjeo de los pájaros y el rumor del aire sobre las hojas, amarillas y ocres, de los árboles al mecerse. El campo significaba para él paz, tranquilidad, descanso, comida y buen sueño, lejos de la tensión de vivir en un barco, alerta y preocupado por sobrevivir a cada hora. La ausencia de los señores de Anizy había convertido aquel paraíso en un infierno. ¿En manos de quién descansaba el derecho jurisdiccional? Seguramente que en las de nadie, puesto que el administrador hacía lo que le venía en gana. Lo miró de reojo y le observó buscar ofuscado en las listas lo demandado. Se había limitado a cobrar sin cerciorarse de lo que sucedía en las tierras, de si cambiaban de manos o de si había injusticias, ni siquiera conocía a los arrendadores. Semejante desvergüenza lo había irritado y había descargado con la mujer. Bajó la mirada y vio a uno de los rapaces que lo contemplaba con unos enormes ojos, acentuados por la delgadez de las facciones.


  —Dile a tu madre que nos saque algo para comer —ordenó con voz más templada.


  Chauny seguía inmerso entre las hojas de los libros, tomando notas y ausente del entorno. Laver no lo molestó. Quería esclarecer lo que estaba sucediendo allí. Recordaba al bueno de Goban que llegaba al castillo una vez por semana para herrar los caballos o afilar las espadas y cuchillos. Regordete y bonachón, era buen amigo de los muchachos de la comarca pues, aunque siempre los tenía alrededor preguntando y molestando, nunca había una mala palabra ni un grito para ellos. Es más, ahora que lo pensaba, no lo recordaba enfadado. El tiempo le había mostrado el valor de una persona así en las relaciones humanas. En un barco, este tipo de individuos, atemperaba el exaltado ánimo de los demás y, en la reyertas, eran jueces escuchados con respeto. Aunque sólo fuera por su recuerdo, la hija merecía un poco de consideración. La familia estaba sufriendo algún tipo de extorsión porque alguien deseaba el arriendo de esas tierras y él llegaría al fondo del asunto.


  —Ya lo tengo, excelencia —exclamó Chauny a su espalda— Es curioso: aquí la gente fallece por accidente, no por enfermedad. Los arrendatarios de los dos campos ocupados por los hijos de Coteau murieron por accidente. El padre pagó los derechos correspondientes para hacerse cargo de las tierras.


  —¿Especifica el accidente? ¿Tenían familia?


  —No, señor. Habrá que preguntar.


  —Y no hallarás la respuesta. La gente vive atemorizada. Han estado demasiado tiempo abandonados y han surgido reyezuelos abusivos —resumió Laver, sin decidir quién era más culpable si el indolente de Christopher o el inepto del administrador.


  La mujer salió con el puchero y lo dejó en el extremo de la mesa, mientras que uno de los chicos traía las escudillas de madera. Mientras Chauny apartaba los libros, la mujer sirvió, con un cucharón de castaño, un caldo de verduras sin sal. Chauny iba a decir algo, pero la hiriente mirada que le echó lo detuvo. Alzó la vista hacia el campo vecino y, a pesar de la distancia, pudo adivinar el gesto de estupefacción del labriego. El ruido de los cascos y arneses de un caballo atrajo la atención de todos hacia el camino. Clément llegaba con dos hombres jóvenes que caminaban delante de él y, detrás, se aproximaban algunos lugareños atraídos por la novedad. El viejo debió reconocerlos porque abandonó lo que estaba haciendo y se acercó a su vez. Con gran parsimonia, Laver rodeó la mesa y se sentó en el banco junto a Chauny, levantando antes los faldones de su chaqueta de seda ribeteada con bordados dorados. Retiró hacia atrás las blancas puntillas de las puñetas para no mancharse y procedió a tomarse el brebaje de verduras, consciente de que era la única comida que tenía la familia para subsistir. Chauny lo contemplaba atónito pero en silencio. El viejo, junto a sus hijos, aguardó de pie frente a él mientras comía. Con un gesto, Laver indicó a la mujer que sirviera a Chauny y a Clément. Chauny miró con recelo su escudilla. Laver notó que lo observaba y que se animaba a seguir su ejemplo, sin embargo, la primera cucharada se le atragantó.


  —¿Cómo podéis tomar este mejunje de verduras fermentadas? —susurró Chauny.


  —Cosas peores se comen en un barco —respondió Clément.


  Laver apartó la escudilla con la expresión satisfecha de alguien que ha comido con placer. Con la espera, deseaba que la tensión desgastara a los Coteau a la vez que los humillaba; además, daba lugar a que llegasen más curiosos que se iban agrupando en la distancia y atisbaban lo que sucedía en el prado.


  —Veamos, Coteau, ¿son éstos tus hijos?


  —Sí, excelencia. Pero antes de que atienda a las tonterías que le haya contado esa mujer, le diré que está trastornada por el fatal accidente acaecido a su marido y por la violación de su hija. Desgracias que lamento mucho como vecino —aclaró zalamero—, pero lo demás es fruto de una mente desquiciada.


  —Me dejas anonadado —contestó Laver, fingiendo desconcierto y dejando su boca ostensiblemente abierta—. ¿Han violado a su hija? ¿Su marido murió en un accidente? Tienes razón, buen hombre, la mujer no está en su sano juicio pues nos ha dicho que el marido falleció de unas fiebres y que la hija se había caído.


  Laver deseó que el estúpido del administrador cerrase la boca y, por el rabillo del ojo, vislumbró que la mujer contenía la respiración totalmente pálida. Por el contrario, el viejo, que había llegado dispuesto a luchar y a desbaratar cualquier confesión de la mujer, se había quedado descompuesto y no se había percatado de nada.


  —Y dime —continuó Laver con la farsa—: ¿cómo fue el accidente?


  —Yo no lo vi —contestó el viejo desasosegado—. Me lo contaron.


  —¿Hay testigos?


  —No, no, quiero decir que no vi el cadáver.


  —¿Y quién lo vio? ¿O quién lo encontró? —insistió Laver.


  —No lo sé. Que os lo diga ella —respondió desabrido el viejo.


  —Cuéntamelo tú, puesto que no puedo fiarme, como has podido comprobar, de las palabras de una demente.


  —Lo encontré yo. Se ahogó en una acequia. Estaba borracho —intervino uno de los jóvenes con aire retador.


  —¿Puedes concretar el sitio donde lo encontraron?


  —Sí, en el viejo camino hacia Saint-Gobain, junto al roble de los druidas. Si queréis os puedo llevar hasta allí.


  —No es necesario. Conozco el lugar perfectamente. Es el árbol a donde todos los enamorados acuden a medianoche el día de luna llena para prometerse amor eterno —precisó Laver ante el asombro del joven—. No recuerdo ninguna posada o taberna por allí.


  —Porque no la hay, excelencia —respondió al punto el joven.


  —Entonces, ¿cómo podía estar borracho?


  El desconcierto invadió al joven hablador, que miró directamente a su padre.


  —Esas cosas no son asunto nuestro —respondió el viejo.


  —¿Quién investigó los hechos?


  —¿Investigar? ¿Por qué habría que investigar? El administrador dio parte al intendente de Laon.


  —¿Chauny? —interrogó Laver, mirándolo fijamente.


  —Yo me limité a transmitir los hechos que me comunicaron, excelencia —respondió el requerido sofocado.


  —Sin moverte de tu casa —recalcó con ironía Laver—. Veamos. Hemos encontrado tus pagos insuficientes. Las cifras que hay en los libros son inferiores a lo que te corresponde —mintió Laver—. Chauny, haz el favor de leer en voz alta las cantidades que se han abonado por la transmisión del arrendamiento.


  —¡El administrador es un bribón! —gritó el viejo desquiciado, interrumpiendo a Laver—. He abonado lo estipulado.


  —Clément, tráeme a la niña, puesto que la madre desvaría, habrá que interrogarla a ella por el violador —ordenó Laver, aprovechando que los ánimos se caldeaban, y así pasaba de una situación a otra sin dejar que se rehicieran y, mientras hablaba, no perdía detalle de la preocupación de los tres labriegos.


  Los gritos de la niña desgarraron el aire. Los curiosos, que iban aumentando, se habían aproximado hasta llegar a la linde del campo. Clément apareció en la puerta con ella, que se debatía inútilmente en brazos del hombretón y llamaba a su madre, que se retorcía las manos llena de angustia ante el sufrimiento de la cría.


  —Déjala en el suelo —ordenó suavemente a Clément. Y se dirigió a la madre—: trata de calmarla.


  Una vez libre de los brazos del marinero, la niña corrió hacia su madre pero, a mitad del camino, se paró en seco y su cara reflejó todo el espanto que una mente tierna puede generar. Laver, astuto y rápido, reconoció el momento idóneo en el que una mente no razona.


  —¡Señálalo! —Su voz sonó seca y tajante.


  El brazo de la niña se levantó con voluntad propia, independiente del miedo paralizador que experimentaba, y apuntó al mayor de los chicos.


  —También está loca —saltó el viejo, desesperado para salvar a su hijo—. Nos atribuyen todos sus males. Está influida por la madre.


  Laver se levantó y, al mismo tiempo que avanzaba hacia ellos, desenvainó la espada para mayor espanto de los campesinos reunidos en el camino, desde donde asistían como testigos a los hechos. Apuntó teatralmente a los jóvenes para que no se movieran.


  —Clément, ata a los tres en hilera. Nos los llevamos detenidos. Pasarán la noche en el castillo hasta que pongamos en claro tanto desafuero. Chauny, acércate al camino y busca testigos de los «tres accidentes» o a las personas que encontraron los cadáveres. También necesito declaraciones de los campesinos a los que hayan extorsionado para obtener beneficio. De algún lado han sacado el dinero; no llueve del cielo.


  Los gritos y las quejas de los tres Coteau llenaron el valle. Mejor así, pensó Laver, cuanto más dramatismo, más recordarán los demás las consecuencias. Se encaminó a los caballos e hizo una seña a los dos rapaces, que se aproximaron tímidamente e impresionados por los gritos y gemidos de sus torturadores. Sacó las viandas que llevaban preparadas y envueltas en una lona fuerte por Louise: queso, pan, foie y carne seca. Del caballo de Clément cogió el odre de vino. Se volvió y dejó todo en manos de los chiquillos.


  —Dádselo a vuestra madre —les dijo, a la vez que les guiñaba un ojo. Por una vez comerían bien.


  El regreso fue lento con los tres prisioneros caminando detrás de los caballos, pero llegaron a tiempo de ver un coche de caballos que se aproximaba al galope. Con alarma, distinguieron el escudo de los Laver en la portezuela, a François echado sobre el techo con el mosquete preparado y a Sébastien en el pescante con la espada desenvainada. El coche aminoró la velocidad según se aproximaban al castillo.


  Dejó a Chauny y a Clément con los labriegos, espoleó al caballo y alcanzó el carruaje en la explanada, delante de la puerta principal. Desmontó y se topó con Sébastien, que descendía del pescante, demudado y sudoroso, y con François, que se dejaba caer desde el techo sujetándose con un solo brazo, pues el otro le colgaba lleno de sangre. Antes de que los hombres hablaran, se abrió la puerta y asomó Gastón con la espada igualmente desenvainada y una manga de la chaqueta hecha jirones. Sin hablar, se dio la media vuelta para ayudar a descender a Mariana, quien venía pálida y con una pistola en la mano preparada para ser disparada.


  —¡Por todos los diablos! ¿Qué ha ocurrido? —preguntó alarmado Laver.


  —Nos esperaban en el camino de vuelta, capitán. Esta vez ha sido diferente —informó François.


  —¿Cómo que esta vez? —preguntó Mariana sorprendida— ¿Ha habido otras?


  —Mariana, por favor, luego hablamos. —Y se dirigió a François—. Cuéntame: ¿qué ha ocurrido?


  —Eran cinco hombres, enmascarados y duchos en la esgrima. Nos costó rechazarlos y eso que vuestro hermano no tiene nada que envidiaros con una espada en la mano —reconoció François, que había combatido hombro con hombro junto a Laver—. Huyeron cuando la duquesa disparó a uno de ellos a quemarropa. Había logrado evitarnos y entró en el coche.


  —No llegó a entrar, le disparé primero —corrigió furiosa Mariana—. Venía con la espada por delante, dispuesto a trincharme como a un pollo.


  Los hombres sonrieron, dejando que la tensión acumulada se liberara. Pero Laver no lo tomó así.


  —No es para bromear, Mariana. Querían mi piel y, por equivocación, casi te matan a ti.


  —¿Por equivocación? Lo dudo. No seas tan pretencioso. El muy bribón me vio claramente, como yo te veo a ti y, aun así, empuñó la espada y se vino derecho. Pero recibió su merecido —concluyó orgullosa.


  —Como siempre, vuelves a sorprenderme —declaró Antoine admirado—. No te juzgué capaz de matar a nadie.


  —Y no lo maté. ¿Por quién me tomas? Apunté al hombro.


  —¿Lo apuntaste?


  Todos los presentes la miraron igual de desconcertados que su marido.


  —¿No pretenderías que lo matase?


  Gastón soltó una risotada que acabó con el estupor de los hombres, que sonrieron a su vez por el extraño razonamiento de la duquesa.


  —Nosotros, cuando apuntamos, matamos; y si no, no apuntamos —matizó Antoine.


  —¿Quiénes son esos? —indagó Mariana, así desviaba la atención de su persona hacia los recién llegados.


  —Unos labriegos a los que estoy investigando. Probablemente asesinos, si se demuestran los hechos. Eso, ahora, carece de importancia. ¿Cómo te encuentras después de este susto?


  —Si te refieres a mi embarazo, no debes preocuparte. No voy a dar a luz inminentemente —bromeó Mariana, consciente de la preocupación de Antoine.


  Antoine no la contradijo ni se enfadó por la respuesta. Empezaba a conocerla y era más fuerte de lo que aparentaba, pero sobre todo, valiente. Admiraba ese rasgo en ella más de lo que se atrevía a confesar. Cuando la conoció, le impresionó el relato de cómo dejó atrás su ciudad rumbo a lo desconocido y completamente sola; después la resolución de quitarse la vida y, por último, había vuelto a cruzar el Atlántico hacia un país enemigo. Ahora había sufrido un nuevo ataque. Pero éste, una vez recuperado de la alarma, le hacía hervir la sangre porque había sido bajo su protección y en su propio feudo, y se le helaba el cuerpo ante el sólo pensamiento de que los nuevos asaltantes, más profesionales, hubiesen sido enviados por el degenerado Condé, dispuesto a cumplir la amenaza. La situación sería insostenible para él, pues podría matar a unos y el príncipe mandaría a otros pero, mientras no se erradicase el origen, aquello sería una guerra sin cuartel que no podría mantener con sus constantes ausencias. Le quedaba la débil esperanza de que «el figurín» hubiera cambiado de estrategia a la vista de los lamentables resultados de sus secuaces parisinos.


  —Vamos todos a la cocina —organizó Mariana, interrumpiendo sus amargas reflexiones—. Allí os desvestiréis y os lavaréis para que pueda curaros las heridas.


  Nadie la contradijo y todos la obedecieron. Allí encontraron a Louise, que aleccionaba a la nueva marmitona, y a Teresa, que preparaba la cena. Se asustaron al verlos llegar y ayudaron en lo que pudieron.


  —¡Válgame Dios! ¡Cómo ha cambiado esto! Nunca había oído hablar de asaltos y de ataques hasta vuestro regreso —comentó inocentemente Louise, pero los marineros miraron a su capitán que permanecía sumergido en sus pensamientos.


  —Mañana iré a Laon. Me acompañarán Chauny y Clément, como siempre. No te moverás de aquí —le dijo a Mariana—. Tengo prisioneros y me faltan hombres.


  Hizo una seña a Clément, ascendió por la escalera de caracol, seguido por el normando, hasta la planta noble y se dirigió al salón.


  —Mañana hablaremos con el intendente para calibrar de qué pie cojea. Dentro de unos días he de estar en París y quedarás al frente de todo. Deberás resolver como juzgues conveniente. No te oculto que me iré preocupado, no me agrada el cariz que está adquiriendo esto. La duquesa, como has podido comprobar, es bastante resuelta, consúltale abiertamente lo que creas necesario, sus resoluciones son sorprendentes. Evita que su excelencia corra riesgos. Puedes retirarte —ordenó resuelto, cuando oyó las voces de Gastón y de Mariana que se aproximaban.


  —Mi mejor chaqueta destrozada —se lamentaba Gastón—. La había estrenado para causar buena impresión al lado de una duquesa.


  —Michel te confeccionará una nueva, no te preocupes —prometió Mariana entrando en el salón—. No ha habido heridos graves, sólo cortes y rasguños, más escandalosos por la sangre vertida que por el daño causado —informó a su marido.


  —Así que iban enmascarados — recordó Laver en voz alta.


  —Y luchaban como demonios —añadió Gastón—. Venían a por todas, pero no sé lo que les falló. No estoy seguro del desenlace si hubieran perseverado.


  —La sorpresa, les falló la sorpresa —respondió Laver—. ¿Cómo es que tenías una pistola entre las manos? —preguntó a Mariana.


  —Fui yo. Recordé que Christopher siempre llevaba una escondida, de un tamaño manejable que bien podía emplear Mariana. En cuanto nos echaron el alto, se la amartillé y se la entregué, pero en ningún momento cruzó por mi mente que hubiera de hacerle falta.


  —Fue una suerte para nosotros y una sorpresa para ellos. El herido seguramente sería el capitán. Se replegaron.


  —Replegarse tiene un significado muy concreto en el ejército —señaló con intención Gastón.


  —Sí. Dentro de unos días he de estar en París —informó Laver.


  —Mañana volveré a Blérancourt, pero regresaré durante tu ausencia.


  Antoine se lo agradeció en silencio, con un leve movimiento de cabeza como aprobación. Las palabras sobraban. Teresa entró con la cena ayudada por Nicole.


  —Habláis todos en plural de los ataques —indagó Mariana.


  —El ataque que sufrió el genovés fue una equivocación, nos esperaban a nosotros. Me lo confirmó el propio Lomelin. No te preocupes, sabemos que es el mayordomo que expulsé de la casa de Versalles. Sólo es cuestión de dar con él. —Y para ratificar la escasa importancia que le concedía al asunto, se dirigió a Teresa—: Mañana por la mañana partiré a Laon con Clément.


  —¿Deber aumentar bolsa de la comida? No sobrar nada esta vez.


  —No es necesario —contestó Laver sonriendo—, pero el señor Chauny agradecerá ración doble en la cena. Creo que nunca ha pasado hambre.


  Se sentaron a la mesa y hablaron sobre lo que habían hecho durante el día. Antoine les explicó el abandono en el que se hallaba la justicia jurisdiccional de la propiedad, sólo contaban con la esporádica ayuda del intendente de Laon. Evitó mencionar a la niña para no reavivar malos recuerdos en Mariana y les relató el caso de los tres presos. Mariana y Gastón por su parte también pasaron un día fructífero, pero con un pequeño escollo: aceptaban al duque en la sociedad, que habían bautizado con el nombre del lugar, Saint-Gobain, y no les molestaba tratar con la duquesa, pero la firma debía ser la del duque.


  —No entiendo el porqué. Será su empresa, su negocio.


  —Antoine —le interrumpió Gastón impaciente—, es una mujer.


  —Mañana resolveré eso y firmarás tú —prometió a Mariana.


  —¿La vas a disfrazar de hombre otra vez? —se burló Gastón.


  —He comprado una bañera —intervino Mariana, para evitar que entraran en una de sus tontas discusiones.


  —¿Sólo una? —ironizó Antoine—. Hay que poner otra en la habitación de Gastón.


  —El que vosotros estéis locos no quiere decir que los demás vayamos a seguiros la corriente —objetó Gastón.


  Y la trifulca que intentó evitar Mariana estalló entre los hermanos, que se lanzaron dimes y diretes como dos críos.


  


  Teresa descendió por la escalera de caracol con el servicio que retiraba hacia la cocina. Desde que se habían instalado en el castillo estaba más centrada y menos triste. El reencuentro con Pierre había contribuido a ello, aunque ella lo achacaba a la continuación de las interrumpidas clases de francés. El idioma era prioritario si no quería quedarse incomunicada. Por otro lado, Louise no era la dominante y despectiva señora Lussac. De carácter amable y blando, podía ser descrita como sus propios dulces y la estaba enseñando a cocinar a la manera francesa. Nicole no resultó ser como la tía, por el contrario, era tímida, de maneras suaves y agradecida con los que se portaban bien con ella. Desde que compartían habitación, intercambiaban confidencias. Teresa rompió el hielo, relatándole su origen y odisea desde Sevilla a Cartagena, y desde allí, a Francia. La tímida muchacha, pese a saber leer, escribir y a haber recibido una buena educación, no había visto nunca el mar ni conocía nada del mundo exterior, así que Teresa se convirtió a sus ojos en una aventurera a la que no se cansaba de escuchar.


  Para satisfacción y tranquilidad de Teresa, una vez que los marineros se acostumbraron a Nicole, ya no la miraban embobados, por lo que se restituyó el compañerismo. Teresa se sentía como uno más de ellos desde que salió por las noches para recorrer los burdeles en su compañía. Les había instruido sobre trucos para no contraer enfermedades deshonrosas; incluso les había enseñado a fabricarse protectores con tripas de cerdo. Ellos habían perdido el reparo de compartir sus angustias o ignorancia en ese campo y la consultaban abiertamente, como si fuera un oráculo a pesar de su juventud. Por esas fechas cumpliría los dieciséis, los mismos que Nicole, pero ella era mucho más vieja de alma y de experiencia a pesar de ser virgen. Esto era algo que llevaba en secreto, como un pequeño trofeo tras una vida de penalidades. Además, aunque lo pregonase, ¿quién la creería después de haber crecido en una mancebía?


  Aunque las circunstancias la habían distanciado de su ama, siempre que se encontraban la sonreía y, si había ocasión, le preguntaba por sus asuntos. Su relación con el capitán también había cambiado. Ya no la miraba como antes, que parecía que la iba a asesinar, ahora era amable y considerado, aunque no de forma especial, pues era así con todos sus subordinados. Fiel a su filosofía, Teresa aprovechaba los momentos de felicidad que le brindaba la vida y ése era uno de ellos. Era cierto que se podía mejorar, pero no deseaba tentar de nuevo a la suerte después de la experiencia de Cartagena con Pablo. Había que ser agradecido y tomar honestamente lo que se te ofrecía.


  


  A la mañana siguiente, Chauny continuó con la gira entre los arrendatarios, quienes se mostraron más sumisos y desorientados sin nadie que les marcara el camino a seguir. Escogió a los más jóvenes para explicarles los cambios que se iban a introducir en el sistema de cultivo y que éstos instruyeran a los mayores, más anclados en las tradiciones y poco amigos de los cambios. Entre tanto, recabó información sobre los Coteau.


  Laver y Clément llegaron a Laon sin novedad. Laver se dirigió al Hôtel de Ville donde encontró al intendente: un hombre grueso y de aspecto bonachón, de movimientos pausados y sonrisa fácil, que no encajaba con el estereotipo de intendentes reales que había tratado Laver, en su mayoría, perros ávidos de poder y dispuestos a morder en pro de un desmesurado celo para justificar el nombramiento.


  —Me alegro de conoceros, excelencia —lo recibió afablemente—. Señor Tavaux, para serviros. Efectivamente, esas tierras han sido dejadas de la mano de Dios por el anterior duque. Yo lo sabía, pero no tenía jurisdicción para intervenir y el señor administrador no ha requerido mi intervención en ningún momento. Los «tres accidentes» fueron muy sospechosos —continuó respondiendo a las preguntas de Laver—, pero no encontré a nadie dispuesto a testificar, por lo que no había caso. Sinceramente, creo que ese tal Coteau se aprovechó de la desidia de vuestro administrador. Sin embargo, ahora que vos estáis presente, podréis poner un poco de orden y autoridad en el feudo —concluyó el intendente con una sonrisa feliz.


  —Vuestras palabras destilan rencor e ironía —espetó Laver airado.


  —Os equivocáis. Mis palabras revelan mi decepción por la ausencia, desgana y falta de compromiso del anterior duque, mi impotencia para socorrer a unas gentes abandonadas a la buena de Dios y, en este preciso momento, estoy intentado calibrar de qué pasta está hecho el nuevo duque. ¿Viviréis en Versalles tras los favores del rey?


  Laver sopesó las palabras y evaluó, con una larga mirada, al aparentemente inofensivo intendente, quien mantenía la cabeza alta y el aire retador ante el escrutinio.


  —Habéis arriesgado mucho. Estoy acostumbrado a colgar a los hombres de un penol por mucho menos. En esta ocasión, os han salvado dos rasgos que admiro en las personas: sinceridad y arrojo; y dos palabras que habéis pronunciado: decepción e impotencia. Por ellas deduzco que os importa la gente. Si es así, estamos en el mismo bando; pero si, para quedar bien ante vuestros superiores, vendéis vuestra alma, me encontraréis en el camino.


  —Soy un funcionario real, ¿me estáis amenazando? —inquirió el intendente con una mirada acerada.


  —Os estoy advirtiendo —respondió Laver, sin desviar la suya.


  —No os parecéis en nada al anterior duque. Por el momento, aceptad mis disculpas si os he incomodado y envainemos las armas. El tiempo y nuestras acciones hablarán por cada uno y nos pondrán en el sitio que merecemos —propuso el intendente más afable.


  —Estoy de acuerdo —contemporizó Laver—. En cuanto a los tres prisioneros que retengo en mi castillo…


  —Acudiré a interrogarlos, pero repito que la jurisdicción es vuestra. Tan sólo puedo ratificar o condenar vuestra decisión. Si deseáis llevarlos al tribunal, aseguraos de las pruebas y de la confesión.


  —¿Cuando iréis?


  —Mañana mismo. No hay mucho que hacer aquí aunque, desde que habéis llegado, están sucediendo cosas extrañas. El genovés, monsieur Lomelin, sufrió un asalto malogrado gracias a vuestra intervención.


  —Ayer fue asaltada mi esposa de regreso a casa por espadachines profesionales.


  —¡Válgame Dios! —se alarmó el buen hombre—. Espero que no haya sufrido ningún daño una mujer tan amable y tan hermosa —manifestó el intendente con sinceridad.


  —No sufrió ningún daño. Decidme: ¿no ha habido gente extraña en la ciudad? Tendrán que pasar la noche y comer en algún sitio.


  —No. No ha habido extraños. Eso ya lo había investigado yo. Lomelin me aseguró que eran parisinos, y de ese hombre me fío.


  —Los de ayer, no. Manejaban la espada e iban embozados.


  —¿Embozados? Sólo hay una razón para ello —coligió el intendente—: que sean de la zona. No hay muchos señores con profesionales contratados. ¿Algún enemigo, excelencia?


  —Sabéis que acabo de llegar y no he tenido contacto con nadie, excepto con mis arrendados.


  —Y los mercaderes del lugar, pero ¿algún rencor del pasado? —puntualizó el intendente.


  —Ésa ha sido la duquesa. Y no, no recuerdo a nadie. Falto desde hace años.


  —Agudizaré mis sentidos y, si me entero de algo, os informaré. —Se levantó para acompañar a Laver hasta la puerta—. Si no halláis objeción, me gustaría invitaros a beber algo en la posada, para cambiar la mala impresión de nuestro atribulado comienzo.


  —No tengo nada que objetar —contestó Laver, sonriendo burlón por el reto del intendente: un aristócrata alternando con un funcionario—, acostumbro a beber y a comer en compañía de mis hombres.


  Salieron a la calle, donde los esperaba Clément. El sol brillaba en lo alto.


  —Es agradable ver el sol de vez en cuando. Ha sido un verano muy lluvioso —comentó el intendente con aire distendido.


  —¡Oh! ¡Pero si es Antoine! —exclamó una voz en medio de la calle.


  Se giraron para averiguar la procedencia de la voz y divisaron a una dama que se aproximaba con una gran sonrisa.


  —¿Quién es? –preguntó Laver al intendente.


  —¿No lo sabe? —inquirió estupefacto—. Jacqueline de Brancourt


  —¡Ah, sí! Ahora la recuerdo. La vecina y eterna prometida de mi hermano. Estuvo hablando con mi esposa hace unos días y nos envió una mujer para el servicio —comentó Laver, sin mucho entusiasmo.


  La dama se abalanzó sobre el duque y le plantó dos sonoros besos a la vista de los transeúntes, que estaban pendientes del encuentro. Laver se mostró confuso ante tanta libertad. La escandalosa mujer había conseguido atraer la atención de media población sobre ellos para su disgusto.


  —Mi hermano y yo nos preguntábamos cuándo os dignaríais a visitarnos, pero vuestra esposa, una belleza hispana —dijo con un tono ambiguo, entre admirativo e irónico—, me confesó vuestros problemas con el servicio y con la organización del feudo. De modo que pensáis estableceros aquí. ¡Qué romántico! Pero, ¿ella os lo perdonará? Pudiendo disfrutar de París y de Versalles, ¿quién prefiere el campo?


  Ante aquella oleada de verborrea incontenida y sin sentido, Laver trató de escaquearse del tropiezo sin resultar maleducado.


  —He de acudir en París a una cita, pero dentro de dos semanas estaré de vuelta y será agradable reencontrar a los viejos amigos. Ahora debo dejar tan grata compañía, pues asuntos urgentes me reclaman.


  —¡Oh! ¡Qué tonta soy! —dijo zalamera y sobreactuada—. Estáis muy ocupado y yo, charlando por los codos. Recordad la promesa. Aguardamos vuestra visita con ansiedad.


  Se retiró como una gallina clueca, con mucho teatro. Laver suspiró de alivio y retomó el camino con el intendente y Clément a su lado.


  —Este tipo de encuentros me hacen valorar más la soledad —reflexionó Laver en voz alta.


  —Creí que vuestro nuevo cargo os mantendría lejos de Anizy —indagó el intendente Tavaux.


  —Aun así, me instalaré aquí. ¿Ésa era la razón de tan fría bienvenida?


  —Sois muy agudo. No olvidáis.


  —Vos, tampoco.


  Entraron en la posada y el posadero recibió muy amablemente al intendente.


  —Un reservado por favor, Pierre.


  Siguieron al tabernero hasta un aposento apartado y bien decorado.


  —Dile al cocinero que nos sirva algo de comer y, mientras esperamos, beberemos vino. —En cuanto se quedaron solos el intendente prosiguió—: el cocinero de aquí es un joven fuera de serie. Trabajó en las cocinas de un noble y sus platos son exquisitos, domina las salsas, la repostería… El problema es que los paladares de aquí no lo aprecian y le pagan mal. Comprendo que mi curiosidad os incomode pero, desde que os habéis tropezado con madame de Brancourt, una pregunta ronda mi mente: ¿no eran buenas las relaciones con vuestro difunto hermano?


  —Por el contrario, eran todo lo buenas que el mar me permitía. Las ausencias eran prolongadas, de ahí mi desconocimiento de ciertos asuntos suyos. Si lo decís por madame de Brancourt, efectivamente, hacía más de diez años que no la veía.


  —Muchos años de noviazgo —reflexionó el intendente.


  —No le atraía el enlace y como no había nadie que lo presionara… —le excusó Laver.


  —Brancourt me trae de coronilla —se sinceró el intendente—. Han desaparecido niños y doncellas sin dejar rastro.


  —No suena muy bien —convino Laver.


  —No. Pero no tengo conocimiento de ningún perturbado ni nada por el estilo y la imaginación del pueblo ha echado a volar: magia negra, prácticas prohibidas y demoniacas…


  Llegó la comida y la conversación se interrumpió. El intendente no había exagerado en absoluto y Laver quedó maravillado de la sencillez de los componentes, fruto de la zona, y de las suaves salsas que los acompañaban. El bizcocho de frutas de la temporada hizo las delicias de los comensales.


  —¿Cómo se llama vuestro amigo el cocinero?


  —Honoré.


  —¿Participará en los beneficios de la posada?


  —No, excelencia. Está contratado y duerme en la misma cocina. Trabajaba de aprendiz en el château de Ussé, hasta que el intendente de la cocina temió por su puesto de trabajo y lo echó. Es muy joven y sin referencias por lo que volvió al valle. Los posaderos son buena gente, pero lo explotan sin consideración a pesar de que ha aumentado la clientela.


  —Hazlo venir, Clément.


  El joven que llegó tendía a la obesidad a pesar de la juventud, de rostro afable y maneras tranquilas y corteses. Respondió a las preguntas de Laver, quien se aseguró de la veracidad de sus palabras tendiéndole pequeñas trampas en la conversación, como por ejemplo, confundir a los propietarios del château de Ussé.


  —No, excelencia. La marquesa de Valentinay es hija del marqués de Vauban.


  —¿Te gustaría ser el intendente de un château más modesto? —le propuso Laver.


  —De cualquier sitio si gritan menos y son más higiénicos que aquí —respondió esperanzado el cocinero.


  —Te espero mañana en el castillo.


  —Mañana por la mañana yo voy a acercarme si preferís compañía —le ofreció el intendente.


  —Mañana me encontraréis en la puerta del Hôtel de Ville. —Salió del aposento, presuroso y contento, tras una reverencia.


  Durante el regreso, a media tarde, Laver y Clément se apartaron del camino y se internaron entre los árboles. Trabaron las monturas y, sobre un seco tronco caído, se sentaron para calmar la sed y descansar un poco. Se repartieron las viandas de Teresa y comieron en silencio, más por costumbre que por ganas, disfrutando de una agradable pausa en el campo. La tranquilidad, sin embargo, fue interrumpida por un proyectil que rasgó el aire y, atravesando el follaje, se estrelló contra el tronco de un árbol con un ruido seco. Instintivamente, se parapetaron con el tronco y buscaron el origen de la agresión. A lo lejos oyeron risas, pero no podían precisar si venían del camino. Clément se arrastró hasta el árbol dañado y observó el impacto.


  —Ha sido una piedra, no una bala. Por eso no hemos oído el pistoletazo —informó en voz baja.


  A una seña de Laver avanzaron despacio, escudándose con los árboles y sin hacer ruido. Las risas cabalgaban en el aire y, yendo contracorriente, se fueron acercando a su origen. Clément se paró en seco y señaló la copa de un árbol: a horcajadas sobre una rama estaba el hondero. Laver le calculó unos dieciséis años y andaba distraído, observando lo que ocurría en el calvero. Se aproximaron un poco más, procurando no llamar la atención del vigía para informarse de cuántos eran. En la verde explanada luchaban dos muchachos con espadas de madera.


  —Os sacaré las tripas y se las daré a los perros —gritó uno de ellos.


  —Antes os rebanaré el cuello, ¡maldito hugonote! —respondió el otro.


  —Yo no soy hugonote —rebatió el uno, dejando de luchar.


  —¡Ajá! Os maté —dijo el otro, dándole en el pecho.


  —¡Es trampa! Me ha llamado hugonote —chillaba ofendido.


  —Es legal. Has bajado la guardia, idiota —gritó el hondero, que bajó del árbol.


  En cuanto pisó el suelo le deslumbró el brillo de un acero delante del cuello. Clément, en dos trancos, echó mano de los chicos del calvero, quienes se quedaron paralizados de terror.


  —¿Por qué nos habéis disparado? —preguntó Laver al hondero—. ¿Quién te ha pagado?


  El muchacho no respondió, lo miraba con ojos como platos y más blanco que un encaje, de hecho… no respiraba. Alarmado, Laver retiró la espada y le dio un cachete. El pecho renovó el natural movimiento y el chico pareció recobrar color, al menos, la mejilla abofeteada. Laver repitió la pregunta pacientemente.


  —Yo no he disparado a nadie, señor, os lo aseguro. Tiro con la honda a dianas imaginarias o a pájaros y ardillas, pero no sobre personas —tartamudeó el muchacho.


  Laver observó el árbol y calculó la distancia que había hasta el lugar en el que estaban sentados. Había bastantes arbustos de por medio y el impacto había sido por encima de la cabeza de un hombre de pie.


  —¿Quiénes sois? ¿Qué hacéis aquí? —interrogó, a la vez que lo empujaba hacia la explanada junto a los otros.


  —No hacíamos nada malo, señor, sólo jugábamos. Vivimos en Anizy.


  —¿Vuestros padres son arrendatarios del duque?


  —Sí, señor —continuó contestando el hondero, pues los otros dos no habían encontrado el valor para responder.


  —¿Conocéis al duque?


  El hondero de pronto enmudeció. Miró receloso a los dos hombres que lo interrogaban.


  —¿Qué ocurre? ¿Os ha comido la lengua el gato? —inquirió Laver.


  —No pienso deciros nada más. Sospechamos de vuestras intenciones y no vamos a ayudaros.


  —¿Y cuáles son mis intenciones? —preguntó, entre divertido y curioso, Laver.


  —Matar al duque. Hemos oído hablar de vosotros y no vamos a colaborar.


  —¿Ah, no? ¿Vosotros tampoco?


  Los chicos se miraron inquietos. Laver intuía lo que pensaban: el asunto se ponía feo. Notó la señal del hondero con los ojos a los muchachos para intentar la escapada, pero Clément también debió de advertirlo por sus palabras.


  —Si lo intentáis —avisó el normando—, yo os sacaré las tripas para que se las coman los perros.


  —Ha habido un malentendido —habló apaciguador Laver mientras envainaba la espada—. No somos los salteadores; trabajamos para el duque. Decidme: ¿habéis visto, entonces a los salteadores?


  —No, señor —contestó todavía receloso el hondero—. Pero hemos oído hablar de ellos y guardábamos el bosque.


  —¿Para qué? ¿Qué pensabais hacer si los veíais?


  Los muchachos se miraron indecisos y desconcertados.


  —Pues nada. Verlos. Era sólo una aventura.


  —Una aventura peligrosa. ¿Os dais cuenta de que si fuéramos ellos, yaceríais muertos sobre la hierba que holláis? ¿Tenéis puntería?


  —Soy el mejor, señor, con la honda y con el arco —proclamó el hondero con orgullo.


  —Demuéstramelo.


  El chico paseó la vista en derredor y se fijó en una ardilla sobre la rama de un árbol a varios metros de distancia. Cogió una castaña del suelo sin su cubierta espinosa, la colocó en la tira de piel y comenzó a girar la honda, la soltó y dio en el blanco. Laver y Clément festejaron la puntería del chico.


  —Quedas contratado. ¿Hay más como tú?


  —¿Contratado? ¿Contratado para qué? Debo ayudar a mi padre. El duque quiere que trabajemos más con la reforma que va a llevar a cabo —se quejó el chico alarmado.


  —Eso es otro tema. ¿Hay otros chicos con tan buena puntería?


  —Sí, con arcos —contestó receloso.


  —Preséntate mañana al amanecer con ellos en el castillo. Mi compañero, Clément, —y señaló al normando— os estará esperando en el patio. Procura no faltar o iré a sacarte de tu casa —amenazó.


  Regresaron a donde habían dejado los caballos atados, recogieron las sobras de la comida y montaron para retomar el camino.


  —Mañana examinarás a los chicos: fortaleza, puntería… Habrá que entrenarlos en el cuchillo y en la espada, aunque de momento abrigo otros planes para ellos: serán nuestros ojos en el bosque. Conocen el terreno y nos ayudarán a dar con los salteadores, sean parisinos o profesionales.


  Llegaron al castillo y Laver se encontró con Chauny en la biblioteca.


  —No ha surgido ningún problema con la aceptación del cultivo intensivo. Algunos estaban informados y lo más curioso es que no ha sido necesario amenazarlos, ya estaban asustados. Casi todos pagaban un tanto a los Coteau para que los dejaran en paz, los accidentes los sufrieron los que no pudieron pagarles. Ahora mismo disponéis de tres arriendos libres y cultivados, ¿qué hago con ellos?


  —El del viejo entrégaselo por este año a la mujer, que sólo pagará por su campo. Sería una lástima que la cosecha no alimentase a nadie. Ya decidiré los demás.


  A la mañana siguiente, Laver distinguió desde la ventana de la torre cuadrada a ocho chiquillos con Clément: el hondero era uno de ellos. Hacían una demostración de puntería con unas dianas que habían fabricado entre Edmon y Julien, quienes se mantenían a un lado como jueces del concurso. Mariana se acercó para averiguar qué era lo que retenía la atención de su marido.


  —Están desnutridos —comentó Antoine.


  —Tonterías, están creciendo. ¿Recuerdas a Teresa? Aquello era desnutrición, y tú la conociste gorda.


  —Hablando de gordos, olvidé decirte que llegará un nuevo cocinero. Lo contraté ayer en Laon. He probado sus guisos y es francamente bueno. Espero que Teresa no se ofenda.


  —La vamos apartando de todo lo que sabe hacer, ¿cuál será su sitio?


  Antoine dio la espalda a la ventana y se centró en su grávida mujer. Seguía guapísima a pesar de la prominencia de su tripa. Le había preguntado a Teresa si eso era normal y le había contestado que, mientras la duquesa se encontrase animada, estaba bien.


  —El nuevo destino será de partera. Me iré mañana a París. He pensado que, cuanto antes me vaya, antes regresaré. Es absurdo demorar lo inevitable. Me llevaré a François conmigo. Clément quedará al frente y, según los casos, decidirá lo que se haya de hacer. Te agradecería que no fueras a Laon durante mi ausencia. No voy a negarte que estoy bastante preocupado por los asaltos. En París me redactaron un poder para que puedas firmar y disponer de fondos en mi nombre durante mis ausencias. Te he dejado los bolsillos con las perlas y las esmeraldas donde ya sabes, por si acaso volviera el genovés. Gestiónalo como creas conveniente.


  Laver bajó al vestíbulo en cuanto le anunciaron la llegada del intendente y de Honoré. A éste último lo recibió Louise y Laver salió con el intendente al exterior, donde los chicos reían con los arcos en la mano por alguna circunstancia. Clément intentaba apaciguarlos con paciencia aunque sin suerte y, cosa rara en él, una amplia sonrisa iluminaba su cara. A un lado se arremolinaban los curiosos y, aprovechando el buen tiempo, las mujeres observaban el concurso de los chicos sentadas en un largo banco que habían sacado de la cocina. Los hombres lo seguían de pie o sentados sobre la hierba.


  —¿Estáis celebrando algo? —preguntó el intendente Tavaux.


  —No. Estoy seleccionando chicos del feudo para servir como hombres de armas en el castillo.


  —Hacía tiempo que no había necesidad de ello —se lamentó el intendente—. Yo mismo carezco de ayuda de ese tipo. El rey necesita a todos los hombres en el frente. Me han dejado dos inútiles para el servicio.


  —Me he dado cuenta —contestó lacónicamente Laver.


  Se dirigieron a un costado de la explanada, donde había una puerta de madera inserta en el muro defensivo. El candado colgaba de la puerta y, al lado, el gancho en el que descansaban las llaves.


  —¿No teméis que escapen? —se extrañó el intendente.


  —Si están dentro, ¿cómo van a escapar? —planteó Laver con intención.


  El intendente lo midió con los ojos entrecerrados.


  —Estáis muy seguro de vuestros hombres y de vuestro servicio.


  Laver abrió y entraron. El interrogatorio les llevó parte de la mañana en el oscuro y húmedo agujero. Cuando salieron de él, el sol brillaba en lo alto y los obligó a detenerse para acostumbrar los ojos. El viejo, con una eterna sonrisa, negó los hechos y se mantuvo en su primera versión.


  —Sin confesión y sin pruebas no hay delito. ¿Declararán los campesinos cuando estén ante ellos? Al final, dejaréis libres a esos tres —auguró el intendente, avanzando por el prado.


  Los chicos descansaban comiendo un trozo de queso con pan que les había repartido Nicole. Los muchachos intentaron piropearla, pero una voz de Clément detuvo la juerga. Dijo algo que no llegó a oídos de Laver y los muchachos se concentraron en la comida. Nicole se retiró lanzando una prolongada mirada al normando. Los curiosos habían desaparecido para realizar sus tareas.


  —De eso, nada —contradijo Laver tajante—. Sabemos a ciencia cierta que son culpables y no pienso dejarlos sueltos para que se pavoneen impunes ante los demás arrendatarios, convirtiéndome en el centro de su parodia.


  —Comprendo que es enojoso —templó el intendente—, pero ¿qué vais a hacer entonces?


  —Muy sencillo. Serán enrolados como marineros en un barco —anunció Laver, con una sonrisa que no vaticinaba nada bueno—. Su majestad siempre necesita marineros.


  —Sí, es una solución muy acertada. Servirán al rey y vos no los tendréis por aquí —admitió incautamente el intendente—. Informaré a favor de la buena resolución del problema.


  —Como ambos estamos conformes, os dejo; he de preparar mi viaje a París por razones de mi cargo. Salgo mañana —agregó Laver como despedida.


  —Yo también debo emprender mi regreso a Laon. Os deseo un viaje tranquilo.


  Laver se retiró al interior del edificio y el intendente se encaminó hacia el establo, donde aguardaba su caballo. Al pasar junto a los chicos, éstos le llamaron.


  —¿Qué va a pasar con los Coteau? —preguntó uno de ellos.


  —Podéis decir a vuestras familias que pueden respirar aliviadas. El duque ha decidido que los Coteau serán enviados muy lejos, enrolados en un barco. No volverán a verlos —informó satisfecho el intendente—. El duque es un buen hombre y va a poner orden en el ducado.


  —Sí, para eso nos quiere contratar el viejo —apuntó otro—. Su capitán y el alto rubio nos lo dijeron ayer cuando volvían de Laon.


  —¿Su capitán? ¿Dices que estuviste con él ayer, en el camino de Laon?


  —Sí, ése con el que habéis estado hablando —aclaró el chico.


  —Estás confundido —rió el intendente—. Ése, al que llamas capitán, es el duque y sólo lo llaman capitán sus marineros —puntualizó el intendente, que siguió su camino.


  —Os digo que el tonto del intendente se equivoca. Mirad, ¿a ver si tiene pinta de duque el hombre?


  Todos se volvieron hacia donde indicaba el hondero y se fijaron en el capitán en mangas de camisa, con el pelo recogido en una coleta y con la espada en la mano.


  —Sentaos todos en fila y atended —ordenó Laver—. Esto es una espada de combate, en este caso se llama “verduguillo” por la sección romboidal de la hoja —y la pasó ante la vista de los chicos—, y la guarnición es de concha porque protege mejor la mano. Tiene un metro de longitud y un kilo de peso. El punto de equilibrio se encuentra a cuatro dedos de la guarnición. François y yo os ofreceremos una pequeña exhibición.


  —En guardia, capitán —dijo François.


  Laver advirtió cómo se codeaban los chicos y se reían.


  —¿Qué es lo que os hace tanta gracia? —preguntó intrigado.


  — El tonto del intendente cree que sois el duque —le informó el hondero entre risas—, a pesar de que yo le expliqué que erais el capitán.


  Laver vio, por el rabillo del ojo, que se acercaban Sébastien y Jean Paul con sus espadas, sin duda atraídos por el deseo de sumarse al ejercicio.


  —Ya. ¿Y conocéis al duque?


  —No, señor, pero cualquiera puede reconocer a un duque —afirmó muy convencido.


  —¿Y eso por qué? —inquirió Laver muy divertido.


  —Porque son viejos, con enormes pelucas, ropas difíciles de poner, con criados a su alrededor e imparten órdenes estúpidas.


  Mientras el chico hablaba, Laver se dio cuenta de que los demás prestaban atención a algo que sucedía a su espalda. Intuyó, más que vio, que François hacía gestos desesperados para indicarle al chico quién era el duque.


  —François, ¿te ha picado una avispa?


  —No, capitán —contestó el interpelado, conteniendo la risa a duras penas.


  —Pues vas a tener que defender esos aspavientos con la punta de la espada. ¡En guardia!


  Comenzó la lucha bruscamente y los chicos se regocijaron del espectáculo. Pero lo que se inició como una exhibición de esgrima se fue complicando con la entrada de nuevos espadachines, como Sébastien y Jean Paul, derivando en una desigual contienda de tres contra uno. Para equilibrar la contienda, Clément se batió al lado del capitán y comenzó el juego sucio, los saltos, los cuchillos, las caídas a tierra y todo un pandemónium, como si se tratara de un auténtico combate naval, tan absortos como estaban con la escaramuza. Las mujeres desde su banco chillaban, se asustaban y reían. Mariana, atraída por el alboroto se asomó a la ventana de la torre cuadrada y disfrutó con el espectáculo. Después de un rato y de común acuerdo, bajaron las espadas y se dejaron caer sudorosos y derrengados. Jean Paul llamó la atención sobre los olvidados muchachos que permanecían inmóviles, con los ojos desorbitados y las bocas abiertas.


  —¡Maldita sea, Clément! —exclamó Laver—. Se nos ha ido de las manos la exhibición. En lugar de alentarlos, los hemos asustado. Ahora va a ser más difícil instruirlos.


  —¡Oh, no, señor! —se alarmó uno de los chicos—. Yo quiero luchar así también.


  Y se desató un griterío entre los chicos, con los ojos encendidos por la demostración. Entre risas y bromas, Laver y los marineros se dirigieron al pozo que se situaba entre los establos y la entrada a la cocina. Se desnudaron y se echaron unos cuantos baldes de agua por encima para limpiar los rasguños que se habían producido. Laver pidió a Louise jabón para todos y Pierre regresó corriendo con semejante lujo.


  —¿Y eso pica? —preguntó cauteloso Jean Paul.


  —Sólo en los rasguños, pero hará que huelas bien y se te acerquen las mujeres —bromeó Laver.


  —Si vos lo aseguráis, capitán, entonces será cierto —contestó muy serio Jean Paul—. Chicos, esta noche dormiré acompañado. Espero que el duque no me ordene nada estúpido para esta noche.


  Todos rompieron en risas al recordar las palabras del muchacho.


  —El duque no tendrá nada que objetar, siempre y cuando os ganéis la voluntad de la mujer y no la forcéis. En la galantería hallaréis mayor placer que en la violencia, es el lema del duque.


  —En eso estoy de acuerdo con el duque —corroboró el hondero, que se había aproximado con los demás y había ganado suficiente confianza como para intervenir en las conversaciones ajenas.


  —¿Eres experto en ese campo? Igual a Jean Paul le puede venir bien —animó Laver, entre las risas de los demás, y lejos de molestarse por el atrevimiento del muchacho mientras se escurría el pelo para ponerse la camisa.


  —Experiencia poca, pero información y conocimiento, mucho —explicó en medio de la risotada de los amigos.


  —Yo creía que el conocimiento llegaba a través de la experiencia —terció François.


  —En mi caso, no, señor. Tengo ocho hermanas y una madre. Sería delito el desconocimiento. —En esta ocasión fueron los marineros los que rieron.


  —El próximo día te acompañaré a casa —se ofreció Sébastien.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Laver.


  —Jerôme, señor, como mi abuelo.


  —¿Jerôme? —repitió Laver, rebuscando en sus recuerdos—. Había un Jerôme encargado de la granja que traía la leche y la mantequilla en su mula. Le acompañaba su hijo, Jean, un poco mayor que yo, con el que me escapaba al río donde me enseñó a nadar y a pescar.


  —A mí también me ha enseñado, señor… excelencia. Es mi padre —confirmó el chico, atragantado con las palabras y blanco como las nubes que se agolpaban en el horizonte, al reconocer al duque por el recuerdo del que su padre se ufanaba tanto.


  —Así que eres hijo de Jean y tiene… ¿ocho hijas? —Sin aguardar respuesta, recogió la espada del suelo y, riéndose, se retiró al interior de la casa.


  —¿Es el duque? —preguntó todavía incrédulo el chico.


  —Sí, es el duque, cabeza de chorlito —ratificó Sébastien con una carcajada—. El que está rodeado de criados y ordenando estupideces.


  Jerôme se puso malo, imaginándose ya colgado de un árbol.
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  Mariana se despertó con las primeras luces del día, si la escasa luminosidad podía llamarse luz y si podía llamarse día. Antoine se llevó el buen tiempo con él porque, desde entonces, un temporal se abatió sobre Anizy y el frío se enseñoreaba por cualquier esquina del viejo castillo. Se arrebujó bajo las mantas de la enorme y vacía cama. Llevaba cinco días ausente y ya lo echaba de menos. ¿Cómo sería su vida cuando tuviera que ausentarse durante varios meses? El roce de unas faldas la obligó a asomar la cabeza: era Nicole, que había entrado para cerciorarse de que se había despertado. La chica parecía agitada, se movía nerviosa mientras preparaba, por la fuerza del hábito, un manteau para la duquesa. Desde que no estaba Antoine, se vestía de la forma más abrigada y cómoda. En esos cinco días había recorrido varias veces el castillo, había revisado cómo habían quedado acondicionadas las habitaciones por si hubiera invitados. ¿Visitas con aquel tiempo? Ni siquiera Gastón había podido llegar para cumplir la promesa que le hizo a su hermano. El viento soplaba huracanado, arrastraba ramas que estrellaba contra los muros del feudo y se enroscaba alrededor del edificio, filtrándose como un ladrón entre las rendijas de las gastadas piedras. Sevilla… con su luz, con su sol. ¡Qué lejos quedaba!


  Retiró las mantas y giró sobre las posaderas para salir del lecho. ¡Qué incómoda y pesada se sentía! Nicole la ayudó a vestirse con una torpeza inusual. Se oyó un chasquido en el exterior y se iluminó el interior, a los pocos segundos la tierra tembló a causa del trueno y Nicole se sobresaltó. ¡Vaya por Dios!, pensó Mariana, la chica tiene miedo a las tormentas. Recordó que a ella también le impresionaban hasta que experimentó una en medio del océano de regreso de Cartagena, a merced de los elementos y dejados en la mano de Dios. Admiraba a los hombres que, tras haber sufrido esas experiencias, seguían navegando.


  Después de desayunar, se dirigió a la biblioteca en busca de nueva lectura. Al paso que iba, se la leería entera antes de que acabase el invierno. Al entrar, oyó unos pasos que se alejaban tras la otra puerta cerrada. Se fijó en que había libros de contabilidad abiertos sobre la mesa y en que las velas y la chimenea estaban encendidas. Chauny se hallaba trabajando allí. Estaban todos prisioneros a causa del tiempo y sólo algunos afortunados encontraban trabajo con el que entretenerse. Rodeó la mesa y comenzó a hojear los libros. Uno de ellos llevaba una contabilidad escandalosamente mala. El anciano Giovanni le había enseñado a detectar los fraudes de los escribanos, pero los que ella había visto eran más sutiles, más inteligentes que ése, el nuevo en el que trabajaba Chauny. Comparó las cifras recientes con las de los tomos antiguos. Estaba preparando una relación de rentas fijas con unas cifras un poco más bajas. Si hubieran sido diferentes cantidades, cabría pensar que no sabía calcular; sin embargo, la reducción era exacta en todas. El libro estaba destinado a ella. La pequeña diferencia se la habría embolsado sin que nadie se hubiera dado cuenta. Los arrendadores pagaban lo acostumbrado y ella recibiría puntualmente lo que marcaban los libros, ligeramente más bajo, y todo sería correcto. Oyó pasos nuevamente y se alejó de la mesa hacia las estanterías. Se abrió la puerta y asomó en el umbral Chauny.


  —Buenos días —saludó cortésmente el administrador, que pasó a ocupar su sitio.


  —Buenos días —respondió Mariana con una obligada sonrisa y siguió repasando los títulos de los lomos de los libros. Finalmente, se decidió por uno. Al retirarse, tropezó con la intensa mirada del administrador, que se había repantigado en la silla. Era una mirada que la hizo ruborizarse de vergüenza, una mirada que desnudaba de pura lascivia. Mariana, profundamente disgustada, se encaminó hacia la puerta, mientras que una sonrisa cruzaba la cara del administrador.


  


  Chauny estaba contento con su suerte. No había mucho dinero, aunque ya había ideado cómo lo obtendría para pagar el chantaje. El duque pasaría ausente muchas temporadas y él sería el amo. Y a lo mejor, la hermosísima duquesa, aburrida en el campo, se animaba también, pues no le era indiferente, como había podido comprobar cuando la miró con intención. Comprendía que el juego con la duquesa sería más trabajoso, pero cargado de promesas. Había oído a compañeros de oficio que las aristócratas eran más caprichosas y terminaban por volverle loco a uno con sus tonterías. Ésta bien merecía un esfuerzo y no había que olvidar a la doncella, Nicole, quien le calentaría la cama en las noches desapacibles. Debía trabajar con tiento y ser imprescindible para el duque. Al principio, se llevó un susto de muerte cuando se presentó en su casa; no obstante, las cosas habían retornado a su justo cauce. Todo seguiría igual, aunque con menos dinero.


  


  Pasó el temporal y, aunque quedó el frío, pudieron salir de su encierro. Teresa, desplazada de la cocina, se convirtió en la sombra de Louise, a quien ayudaba en las labores de limpieza de la casa. Esto le permitía estar informada sobre lo que ocurría en cualquier parte sin ser notada. Chauny continuó su labor de señalar los campos que convenían al ducado y de enterarse de a quienes pertenecían para gestionar la concentración parcelaria.


  Clément reorganizó a los chicos que habían vuelto de sus casas para retomar el entrenamiento. Durante dos días les instruyó sobre cómo debían vigilar el camino entre Anizy y Laon, cómo comunicarse entre ellos a pesar de la distancia y ensayaron diferentes voces de pájaros según el tipo de noticia, ante las risas de las mujeres de la cocina. Debían peinar el bosque y, si se encontraban con alguien, simularían estar jugando y no vigilando; en ningún momento debían reconocer que trabajaban para el duque. Su misión era localizar un grupo de hombres que estuviera donde no debería estar y pasar el aviso sin despertar el recelo de los extraños. Continuarían viviendo en casa con sus padres y ellos mismos se organizarían bajo el mando de Jerôme, quien regresaría al castillo cada dos días para informar del movimiento que hubieran detectado en dicha carretera. Los chicos abandonaron el castillo, muy ufanos y orgullosos de la misión que les permitiría vagar perezosamente por el monte y por el bosque, que era lo que más les gustaba, sin que sus familias pudiesen reprenderlos por no trabajar.


  A Teresa le sorprendió el cambio que sufrió Clément. Con los chicos se hallaba en su salsa, le hicieron perder su reserva e incluso le había visto sonreír. La presencia de Nicole también había contribuido. Desde el primer día había quedado prendado de ella, aunque se mostraba muy discreto y escondía sus emociones, sin dejar traslucir su inclinación; sin embargo, a Teresa no podía engañarla por mucho tiempo.


  Honoré controlaba la cocina y la nueva marmitona era eficiente y trabajadora, aunque había que soportar las ausencias de la muchacha a primera hora de la mañana, cuando se veía con el novio que pasaba por allí. No hablaba mucho, una virtud durante el trabajo y un defecto durante los descansos. Sin quererlo, a Teresa se le vino a la mente la coima de don Julián en Cartagena, al coincidir la forma de actuar. El que admitiera a cualquiera de los hombres en su cama le produjo un pequeño sobresalto, hasta que comprobó que Pierre no la visitaba. El marinero, renco por una herida de espada, se le había metido en las entretelas del alma por su compañerismo, consideración y amabilidad. Hablaban mucho sobre sus vidas pasadas y sobre el futuro que se abría ante ellos. Él era como ella: un paria sin familia, sin casa, que vivía a salto de mata hasta que entró al servicio del capitán. Ahora era alguien y había perdido el temor de sobrevivir errando por las calles y los campos.


  Por las noches ejercitaba la lectura y la escritura en francés con la supervisión de Nicole, a quien, últimamente, encontraba inquieta y distraída. Las pesadillas habían vuelto, aunque era más discreta que su ama: no gritaba; gemía en silencio. La primera noche la obligó a contarle lo que le había sucedido en la casa de la que había huído y eso le sirvió de desahogo pues, entre hipidos y lágrimas, descargó la angustia y durmió mejor; sin embargo, desde hacía unos días, los malos sueños habían regresado. La llegada de caballos la sacó de sus reflexiones. Cuando se asomó a la puerta de la cocina, distinguió a Pierre, que ya atendía a los recién llegados. Reconoció a uno de ellos: el italiano que había ido a cenar en una ocasión. Volvió a la cocina y oyó las voces y los pasos acelerados por los corredores y las escaleras.


  


  Mariana se mostró encantada con el regreso del amable genovés. Hablaron libremente en italiano, al estar ausente Antoine, y Sevilla se manifestó con toda la pujanza de la nostalgia, que no recordaba cuando se hallaba junto a su marido.


  —Cuánto lamento que no esté vuestro esposo. Quería ponerlo al corriente de las novedades. Aunque mi enlace estaba en Lille, me llegué hasta Ámsterdam para calibrar por mí mismo las posibilidades del mercado: son inmejorables. Nos gustaría establecer una alianza comercial y encauzar unos recursos tan peligrosos. Hay medios mejores, como seguramente vos ya conoceréis, que limitarse a vender, podríais invertir y blanquear las ganancias.


  —Suena bien —respondió Mariana entusiasmada—. Lleva una semana ausente, no creo que se demore mucho más. Le informaré y nos pondremos en contacto.


  —En esta ocasión no podrá ser. Salgo en un par de días hacia el sur, a pesar del tiempo y del estado de los caminos. La ausencia será larga, probablemente dos meses. A mi vuelta hablaremos —prometió Lomelin.


  —¡Al sur! —repitió Mariana con un deje de tristeza.


  —¿Deseáis algo de allí? —inquirió el genovés. Enseguida cayó en la cuenta de que era añoranza—. ¿Queréis enviar noticias a vuestra familia?


  —¿Podría? —La cara de Mariana se transfiguró ante la simple esperanza—. Deben de creer que estoy muerta. Si pudiera decirles a mis hermanas que estoy bien y que soy feliz.


  —¿No saben de vos? —se extrañó el genovés y luego reflexionó—. No, claro que no. Las relaciones con España son difíciles a pesar de la paz. Vuestro marido no está en situación de cartearse con el país vecino. Voy a la casa central, a Génova. Desde allí puedo enviar lo que deseéis.


  —Escribiré una carta, una larga carta —exclamó Mariana emocionada, al borde del llanto.


  —¿Tendré que volver por ella?


  —No, os la haré llegar con alguno de los marineros. Pero os podéis llevar esmeraldas y perlas para que las engarcen artesanos de vuestra confianza.


  —Os haré un recibo por ellas. Se lo entregaré al marinero.


  Se despidieron y Lomelin tomó las riendas del caballo de manos de Pierre.


  —Debe de estar a punto de dar a luz, a juzgar por el grosor de la cintura. Tengo cuatro hijos y cierta experiencia. El duque debería apresurarse si quiere estar junto a su esposa en el momento del alumbramiento —le comentó al marinero, un tanto preocupado por el estado de excitación en que dejaba a la duquesa.


  —Aunque no llegue, sabe que está en buenas manos —lo tranquilizó Pierre—. Su doncella tiene experiencia en traer niños al mundo.


  


  Chauny llegaba cuando salía el elegante y apuesto genovés. ¡Vaya con la duquesa!, pensó, no pierde el tiempo la muy zorra. Atento a todo lo que ocurría en la casa, se dio cuenta de la desaparición de hojas y de recado para escribir y decidió hacer sus averiguaciones. Después de almorzar, vio descender a la duquesa por la escalera principal seguida de Nicole y aprovechó para registrar el salón principal. No era algo que se pudiera esconder en cualquier sitio, así que con un simple vistazo, comprendió que no se hallaba allí. Sin pensárselo dos veces, se deslizó dentro de las habitaciones privadas de los duques, se fijó en un gran arcón a los pies de la cama con dosel y lo abrió: ropa interior de mujer. Imaginó a la duquesa desnuda pero, con aquella tripa, no le resultó muy atractiva. Volvió a cerrarlo y siguió la inspección. Entró en el vestidor lleno de ropa, zapatos, sombreros y pelucas con numerosas cajas apiladas al fondo. Abrió otra puerta y entró en una habitación más masculina y con la chimenea igualmente encendida. Gasto inútil si no estaba el duque. En el escritorio descubrió los útiles de escritura. Había varios pliegos escritos con una elegante y recta letra ¿en español o en italiano? Eran tan parecidos los dos idiomas. Escogió una frase, la copió cuidadosamente para traducirla en la biblioteca y se guardó el pliego. Esto le podía suponer mucho dinero en un futuro. Aprovechó la situación para espiar el escritorio: cuantos más secretos supiera de los señores, mayor sería la recompensa. Sin embargo, fue sorprendido por la llegada brusca de la duquesa, a quien no había oído acercarse de tan abstraído como se encontraba con la tarea.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Mariana—. No tienes ninguna excusa para introducirte en mis habitaciones —lo amonestó.


  —¿Ah, no? Me habéis invitado hace un rato —contestó desafiante y seguro de sí mismo.


  —¿Cómo te atreves? —exclamó furiosa por la desvergüenza del individuo.


  —Si gritáis, así me defenderé. Quedaréis como una tonta histérica. Además —añadió, señalando los pliegos—, no os conviene que conozcan vuestros secretos.


  Tranquilamente se dirigió hacia ella, que ocupaba el umbral de la puerta y se hizo a un lado para dejarlo salir a la vez que apartaba la cara. Él interpretó el gesto como si fuera de miedo y se envalentonó. Le pasó el brazo por la cintura, la empujó hacia sí y dejó caer en el oído.


  —Así me gustan las mujeres: obedientes y calladitas. Nos llevaremos bien.


  Cuando la apartó, Mariana estaba muy pálida y con el susto grabado en sus claros ojos de miel.


  


  El hombre salió sonriendo y Teresa se tropezó con él cuando acudía a la llamada de la señora. Se extrañó de encontrar a Chauny allí y relacionó el hecho con el estado de agitación y nerviosismo de la duquesa. Había pasado un año junto a ella, la conocía en todos sus estados de ánimo y no conseguía engañarla, aunque hacía lo posible para recobrarse. No se dio por enterada pero, desde aquel momento, se propuso ser su perro guardián en ausencia del duque y ya sabía a quien morder. No sucedería por segunda vez, ya no era tan confiada. Aguardó a que la duquesa cerrase con lacre la carta y la tomó de sus temblorosas manos.


  —Se la llevaré a Clément. Hace el recorrido a Laon una vez al día para controlar a los chicos. Llegará hoy a su destino —informó de corrido en español.


  Se retiró para buscar a Clément en las cuadras, donde estaba ensillando el caballo y mostraba a Marcel su abrigo nuevo. Michel cosía rápido y bien. Poco a poco, todos estrenaban ropas y en Laon se aprovisionaban de calzado.


  —Ésta es la carta. Clément, saber estar ocupado con los chicos y la vigilancia, pero en la casa ocurrir algo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó vivamente.


  —No gustarme Chauny. La duquesa no cómoda, temerlo.


  Clément se quedó en silencio, mirando a la lejanía.


  —No sólo la duquesa. Nicole también está nerviosa. ¿Puedes vigilarlo?


  —Sí. Sólo querer tú saberlo.


  Clément asintió y espoleando el caballo salió al trote hacia la puerta principal.


  


  Mariana, Teresa y Nicole pasaron el resto de la tarde curioseando por el nuevo e inconcluso château. El edificio era visiblemente mayor que el viejo: una planta baja a la que se accedía por una escalinata con salones muy amplios y un vestíbulo con dos entradas, una al exterior y otra a la explanada interior, entre las murallas; una planta superior, en la que se ubicarían los dormitorios con sus vestidores y a la que no se atrevieron a subir porque la escalera no ofrecía seguridad. Bajaron a las cocinas, lavandería y almacenes, por donde pasearon entre largos corredores. Imaginó suelos de mármol, techos con pinturas, molduras decoradas o pintadas en oro. Mariana nunca había vivido con tanto lujo ni siquiera sospechaba que se pudiera vivir así. Había visitado en una ocasión el Alcázar Real en Sevilla, acompañando a su tío, y creyó encontrarse en otro mundo. Los árabes dominaban el arte del alicatado y del «horror vacui» tan eficientemente como los franceses en Versalles, aunque el tratamiento del agua era diferente; las fuentes francesas eran espectaculares, mientras que las árabes eran intimistas.


  Nicole la sacó de sus reflexiones haciéndola notar el ocaso. Regresaron al viejo edificio de piedra con sus chimeneas humeantes. Se arrebujó en el abrigo consciente de que el frío cortaba la piel y las tres, sin previo acuerdo, apretaron el paso. En el cálido salón se encontró con la agradable sorpresa de su cuñado.


  —¿Qué hacías ahí fuera con este frío? ¿Quieres enfermar? —Fue su recibimiento.


  —Llevo días encerrada. Necesitaba estirar las piernas —explicó Mariana, abrazándolo y besándolo en ambas mejillas.


  —Estás aburrida y me siento culpable. Con el temporal me fue imposible venir, y luego, los desperfectos causados me han retenido más de lo que esperaba. Antoine me va a matar cuando se entere —se lamentó Gastón.


  —¿Han sido cuantiosos los daños? —se interesó Mariana.


  —Bastante. Toda la zona ha sufrido. De camino, he visto los campos de Anizy con las cosechas deshechas. Vais a tener problemas.


  —Según como se mire. Tu hermano verá la ocasión para aplicar el métayage a los campesinos que se nieguen a introducir el cultivo intensivo.


  —Es cierto. Me había olvidado. Por cierto, ¿qué tal el administrador?


  —No estoy segura —soslayó Mariana.


  —No te gusta —coligió acertadamente Gastón.


  —Eres muy perspicaz.


  —Háblalo con Antoine. Personalmente, a mí tampoco. Ahora que estoy aquí, te mostraré el feudo.


  —Ya lo he visto. Esta tarde he estado en el château nuevo.


  —Tú has visto lo que se ve —respondió enigmático su cuñado—. Mañana te sumergiré en una aventura. Te llevaré a los rincones secretos que sólo conocen los dueños y te explicaré la historia del lugar.


  —El día promete ser interesante —comentó Mariana animada.


  —No soy tonto. Ya sé que has experimentado aventuras y sensaciones más fuertes con Antoine. Pero yo te llevaré a donde «el tiempo no corre y todo se ve». Era el nombre secreto que le dábamos de niños.


  —Es un enigma fácil de resolver. Es un lugar alto: una colina, una torre…


  —Frío, muy frío —rió divertido Gastón.


  


  Esa noche Clément llegó tarde. Ya estaban cenando en la cocina alrededor de la mesa y se hizo sitio frente a Chauny mientras la marmitona le sirvía solícita. Nicole se encontraba ayudando a Teresa con las bandejas que habrían de subir. En el establo, el viejo Paul le había informado de la llegada del hermano del duque. Las dos mujeres, con todo servido, se encaminaron a la escalera de caracol. Al poco rato, Teresa regresó sola. Chauny dejó la mesa sin terminar de cenar y se perdió por la escalera. Ante el asombro de todos, Clément salió disparado hacia el patio y Sébastien, amoscado, lo siguió. Clément entró por la puerta principal justo en el momento en que Nicole descendía por la amplia escalera principal, en lugar de emplear la de caracol que suponía un trayecto más corto. Subió a grandes trancos los escalones hasta la chica, la cogió de la mano y, sin mediar palabra, tiró de ella hacia arriba, retomó el corredor hasta la escalera de caracol y comenzó a descender, tomando la delantera por los mal iluminados peldaños: alguien había apagado la vela del farol que los iluminaba. De una oquedad que había en la pared para permitir el cruce de dos personas, surgió una figura que le puso las manos sobre el pecho y que, al intentar besarle el cuello, se percató de su error, pero ya era demasiado tarde. Su mano de acero se engarfió sobre el cuello ajeno asfixiándolo, vislumbró la hinchazón de las venas de las sienes y ojos enrojecidos desmesuradamente abiertos del administrador. La determinación de Sébastien, quien lo empujó desplazándolo, salvó al tipejo.


  —¿Te has vuelto loco? ¿Qué va a decir el capitán si lo dejas sin administrador?


  —Sí, eso —acertó a pronunciar Chauny—. ¿Qué va a decir? —intentó sonreír retador, y le salió una mueca en su lugar—. Que un marinero loco de celos le dejó sin administrador. ¿Y qué pasa si la chica me prefiere a mí?


  


  Chauny no supo exactamente qué fue lo que sucedió, porque en la semipenumbra no lo vio venir; se oyó el chasquido de algo que se rompía, acusó un dolor agudo e insoportable en el hombro y el brazo le colgó sin vida. Soltó un alarido antes de perder el conocimiento.


  Cuando despertó, no se sintió mejor. Se hallaba sobre la mesa de la cocina y oía hablar a su alrededor.


  —…estaba en medio del cuento de fantasmas cuando oímos un alarido estremecedor —oyó que contaba una voz juvenil—. ¡Qué pena! Llegué a pensar que era real. Os habéis perdido el brinco y la cara de la duquesa. —Se rieron a su alrededor.


  —Mirad —dijo otra voz—. Ya regresa el fantasma. —Escuchó nuevas risas.


  —¿Qué ha sucedido? Tengo fuego en el brazo —atinó a decir Chauny.


  —El amigo Clément te ha reventado el hombro. Lo tienes muy hinchado y púrpura. Pasarás varios días en la cama y, cuando se pueda, te vendaremos para inmovilizarlo.


  Se incorporó con ayuda de Edmon entre grandes dolores. Echó un vistazo en derredor y sólo vio a los marineros y al joven hermano del duque. El culpable de su lamentable estado se mantenía alejado, sentado a horcajadas sobre una silla y apoyado sobre el respaldo.


  —Ve despidiéndote de tu puesto. En cuanto regrese el duque, perderás hasta la camisa —amenazó.


  


  Los demás guardaron silencio, pendientes de la reacción de su compañero, quien parecía que se había calmado. Gastón, con la inexperiencia propia de los jóvenes, disfrutaba con la situación sin vislumbrar el alcance de lo acaecido. El que habló inesperadamente fue Pierre.


  —Yo me preocuparía por tu pellejo. Es curioso que la duquesa no haya bajado a curarte. Seguro que el capitán querrá saber por qué.


  —¿Qué tiene que ver la duquesa en esto? —preguntó Gastón.


  —Desde que la conocimos en Cartagena, ella y Teresa se han encargado de curarnos las heridas —afirmó Julien—. Es raro que no estén aquí.


  —Creí que sólo había salvado a mi hermano —comentó admirado Gastón.


  —Curó la pierna renca de Pierre, señor —informó Edmon.


  Gastón se retiró para buscar a su cuñada y la encontró en el vestíbulo, con Nicole y Teresa. Nicole estaba muy alterada y entre Mariana y Teresa trataban de calmarla.


  —Te echan de menos abajo —le informó Gastón—. Ahora comprendo por qué se casó Antoine contigo: para no perder de vista a su médico —se chanceó.


  —¿Hay herida abierta?


  —Sólo huesos rotos. No creo que recupere la completa movilidad del brazo —comentó Gastón para mayor angustia de Nicole.


  —Entonces no tengo nada que hacer. Ellos sabrán más que yo —y se dirigió a Nicole—: ¿Tanto te preocupa ese hombre?


  —Ése, no. El otro, Clément —aclaró Teresa.


  —Teresa, avisa a Clément. Lo espero en el salón de arriba.


  


  Clément subió un tanto cohibido. No temía nada porque, aunque se le había ido la mano, estaba seguro de su juicio. Llamó antes de entrar y aguardó el permiso. La duquesa estaba sentada junto a Nicole, quien parecía más tranquila, y el hermano del duque permanecía de pie junto a la chimenea.


  —Lamento haber organizado todo este lío, os aseguro que me he limitado a seguir las instrucciones del capitán —se adelantó Clément.


  —Pues yo no lo lamento —se sinceró la duquesa, mirándole de frente—. Te he mandado llamar para decirte que nada debes temer. Cuando hable con el duque, y que Dios me perdone —dijo Mariana angustiada—, probablemente no vivirá mucho Chauny.


  —¿Os ha injuriado? —preguntó nervioso Clément ante la idea de haber fallado al capitán.


  —Eso no sería lo importante, créeme. Se trata de otro asunto.


  —Entonces no es necesario que me tranquilicéis, como os he dicho, he seguido sus instrucciones —aclaró el marinero bastante templado.


  —Lo urgente es que tú no pierdas los estribos. Es asunto del duque. Si matases a ese hombre, Antoine no podría librarte de la horca. ¿Entiendes lo que quiero decir? No creo que le hiciera mucha gracia verte colgado. Por el momento, tal y como lo has dejado, no creo que pueda moverse mucho —concluyó con una sonrisa—. Acompaña a Nicole abajo. Teresa le habrá preparado ya una infusión.


  Clément se adentro en el corredor seguido de Nicole, analizando las palabras de la duquesa: nunca habría imaginado que el duque lo tuviera en tanta estima. La mano de Nicole se deslizó en la suya y lo devolvió a la realidad del pasillo. Se giró hacia ella y se enfrentó al maravilloso rostro blanco. Levantó la otra mano y acarició la fina piel con sus ásperos dedos que, al retirarlos, se enredaron en el sedoso cabello, más rubio que el suyo.


  —No habrá próxima vez, pero si la hubiera, deberás decírmelo y no sufrir en silencio. —Continuó el camino hacia la cocina conservando la pequeña mano en la suya, callosa por el trabajo y seca por la sal del mar y la intemperie. Esa noche la imagen de Nicole se le enredaría, como su pelo, entre los sueños y los temores, meciéndolo en un bienestar que hacía tiempo no disfrutaba.


  


  —¿Cuál es ese otro asunto? —indagó Gastón en cuanto salieron Nicole y Clément.


  —Uno del que nos vamos a ocupar inmediatamente, antes de que haga desaparecer las pruebas. Acompáñame a la biblioteca.


  En la biblioteca revisaron los libros de cuentas de los arrendatarios hasta que dieron con el que estaba falseando para su provecho.


  —¡Vaya método tan sutil y sencillo de llenarse los bolsillos! —Se admiró Gastón—. Menos mal que no puedo mantener un administrador, porque me tomaría el pelo sin que me enterase.


  Gastón la acompañó hasta el dormitorio del duque con el pesado libro, lo dejó sobre el escritorio y le deseo felices sueños antes de retirarse.


  Tras la convulsión nocturna, el día se inició con tranquilidad. Todos se incorporaron a sus tareas sin preocuparse por el herido. Gastón amaneció muy misterioso, picándole la curiosidad durante el desayuno. Cuando acabaron, le dio una orden bastante curiosa y pensó que se trataba de una broma.


  —¿Por qué he de vestirme de hombre?


  —Porque no puedes ir con esas enormes faldas, no pasarías.


  —Tengo una tripa enorme. Sería indecente —objetó ella.


  —Coge una camisa de Antoine. Si vas a poner tantos reparos, lo dejamos para después del parto —amenazó Gastón.


  —Voy ahora mismo. —Y salió corriendo.


  Al cabo de un rato, regresó sigilosamente, mirando a todas partes para asegurarse de que nadie la viera, y entró en el salón. Gastón trató de no reírse cuando se presentó con el estrafalario atuendo y le hizo una seña para que se acercase. En el entretanto, había reunido varias velas, se aproximó a la chimenea y metió la mano en la campana. Al poco, se oyó un ruido y Mariana observó cómo se deslizaba un panel del zócalo de madera que forraba la pared.


  —Bienvenida a la aventura —dijo Gastón, encantado por la expresión de sorpresa de su cuñada—. Sígueme —le entregó una de las velas encendidas—. Espero que no seas melindrosa con las arañas y demás bichos.


  Se agacharon para pasar por el hueco que igualaba en altura al zócalo, pero después podían continuar erguidos, aunque la estrechez del pasadizo resultaba agobiante. Gastón cerró el panel desde dentro. Mariana se vio obligada a caminar de frente y cabía justa, pues de costado la tripa rozaba las paredes. Gastón consiguió transmitirle la excitación relatándole batallas antiguas y huidas por el pasadizo en otros tiempos.


  —Ahora entiendo lo del «tiempo no corre», pero no comprendo lo de «todo se ve» porque veo fatal.


  —Paciencia, ya llegamos.


  Gastón marchaba delante, despacio, rompiendo las telarañas para despejar lo más posible el pasadizo a la dama. Se paró, tanteó la pared, dio con un panel de madera a la altura de los ojos y descorrió una trampilla.


  —¡Oh! Es mi dormitorio. Ya no dormiré tranquila sabiendo que alguien puede observarme.


  —Solo nosotros conocemos el secreto. Se transmite de padre a hijos.


  —Pues me parece que ya somos multitud.


  —¿Seguimos o volvemos?


  —¿Volver? ¡Seguimos!


  Al final del pasillo unas escaleras muy empinadas descendían. La humedad y el aire enrarecido sofocaron a Mariana.


  —Creo que es mejor volver, me estoy mareando —dijo Mariana—. Cuánto lo siento, me hubiera gustado explorar el final, pero este aire…


  —No te preocupes. Regresemos.


  A mitad del recorrido de retorno se encontró mal y se apoyó en la pared. Gastón descorrió otra trampilla de madera.


  —Asómate y trata de respirar aire puro.


  Mariana acercó la boca al agujero del tamaño de un ojo y respiró. Al retirarse, bajó la vista y lo que descubrió la hizo olvidarse de su malestar. Se quedó tan quieta observando que Gastón creyó que se había desmayado de pie. Cuando iba hablar, Mariana le puso la mano en la boca y le invitó a que mirase. El malherido Chauny realizaba un registro concienzudo en la habitación del tapiz bélico: levantó las sábanas, miró debajo de la cama, encima del dosel, en el arcón a pie de cama, tras el tapiz y, finalmente, se sentó al escritorio donde continuó la búsqueda. Mariana le tiró de la manga y lo apremió. Devolvió la trampilla a su lugar y continuaron hasta el salón. Gastón pasó el brazo por encima de Mariana para buscar el resorte que abría de nuevo el panel de madera, no sin antes echar un vistazo por otra trampilla para asegurarse de que estaban solos.


  —¡Ese imbécil piensa que Antoine duerme allí! Si hace el mismo registro en mi habitación, encontrará lo que busca. No quiero sorprenderlo, necesito que se crea a salvo hasta que llegue tu hermano. Me da miedo que los hombres hagan algo que pueda costarles un disgusto.


  —Déjame a mí. Iré a buscarte.


  Se dirigió al dormitorio de Mariana y con los nudillos llamó a la puerta. Oyó ruido dentro.


  —¿Mariana? —llamó en voz alta y accedió.


  Se mantuvo alerta y en el centro de la habitación, pues no quería que le dieran un trastazo en el cogote. Se movió hacia el ropero y oyó cómo cerraban suavemente la puerta del otro dormitorio. Esperó un instante y pasó al cuarto. La puerta se abrió y entró Mariana.


  —La caza huyó —confirmó Mariana—. Lo espié desde la puerta del salón. No sé lo que buscaba, pero se ha dejado el libro de cuentas o no se ha percatado de que estaba aquí.


  —Ha tenido que verlo, igual se ha distraído obsesionado por lo que no encontraba.


  —Si me permites, voy a quitarme estas absurdas ropas antes de que alguien me sorprenda de esta guisa.


  —Es una pena que mi hermano desconozca tus inclinaciones —bromeó Gastón.


  —Pues a mí me parece una perversión familiar, ya que Antoine me vistió de marinero para sacarme de Cartagena sin que los filibusteros se dieran cuenta.


  Oyó la carcajada de Gastón según se alejaba por el corredor. Se cambió deprisa y nerviosa en vista de que cualquiera tenía acceso a su dormitorio, ya fuera por pasadizos secretos o por la puerta habitual. Se planteó cerrarlas con llave, pero sería muy incómodo para todos. Rezó para que Antoine no se demorase mucho más.


  Cerca del mediodía una caravana de carretas y hombres llegaron a la entrada de la muralla. Edmon cruzó la explanada corriendo para informar a la duquesa.


  —Dicen que vienen a continuar con las obras del nuevo château y traen un gran cargamento de mármol de colores —comunicó entre jadeos—. Dicen que se quedarán a vivir en la primera planta y empezarán con las soleras de los pisos superiores. También traen dos bañeras y aseguran que no son para ellos.


  —Déjalos hacer, puesto que lo tienen muy claro, que traigan las bañeras y que las dejen en el vestíbulo. Antes de la cena, cuando regresen los demás, las subiremos a las habitaciones, aunque yo sólo había pedido una —concluyó extrañada.


  —¿En qué habitaciones? —preguntó Gastón mohíno.


  —Sí, la tuya es una de ellas —confirmó Mariana.


  A media tarde, para mayor intranquilidad de Gastón, llegó una tercera. El vestíbulo parecía un día de feria, ya que desfilaron todos para contemplar las tres bañeras de hierro lacado en blanco. Mariana decidió que la tercera la llevasen a la cocina pues, en pleno invierno, no era conveniente que los hombres se lavasen en el patio y las mujeres también tenían derecho a disfrutar de un baño. Le hicieron un sitio al lado del horno para que la propia pared sirviera de estufa. Colgaron un palo largo del techo al que sujetaron una manta que permitiera más intimidad.


  


  Antoine llegó a París con el temporal mordiéndole los talones. El hôtel de Saint Augustin le pareció más espacioso y tranquilo que la última vez. Baptiste, el mayordomo, se alegró de verlos por allí, extrañaba el caos y el ir y venir de los marineros. Laver comprobó con satisfacción que las habitaciones estaban limpias y aireadas, tomó un baño con la parsimonia de antaño y echó de menos a Mariana. Siempre consideró el matrimonio con auténtico terror, por eso comprendía que Christopher fuera reacio a su vez, pero había descubierto que lo que en realidad le había horrorizado era el matrimonio sin amor.


  Al día siguiente, siempre con François pegado a sus talones, se reunió con el conde de Pontchartrain. La nueva configuración de la Armada, los tipos y cantidad de naves que harían falta les llevó una semana de reuniones matinales. Las tardes las dedicaba a sus propios asuntos. Se citó con Hardouin-Mansart, a quien encontró furioso porque un cliente no le abonaba los materiales ya encargados para el château.


  —¿Vais a realizar alguna modificación o seguiréis con los planos iniciales?


  —Los planos iniciales me parecen suficientemente fastuosos para mi gusto —aceptó Laver—. En cuanto a los detalles de la decoración…


  —Ésos son al final —cortó brusco el arquitecto— y según el dinero que podáis gastar. Hay que revisar y reparar el tejado, pues de entonces a acá habrá sufrido deterioro; hay que poner los suelos y escaleras; encargar las puertas y ventanas —enumeró—. ¿Cuánto estáis dispuesto a pagar?


  —En la anterior entrevista me hizo una estimación del coste total de las obras. —Laver sacó un par de letras de cambio—. Aquí tenéis aquella estimación por adelantado, pero las obras se recomienzan desde hoy mismo y sin descanso.


  A Jules Hardouin-Mansart se le abrieron los ojos de asombro. Nunca en su vida había recibido una cantidad tan elevada de una sola vez, y menos por adelantado.


  —El material que he encargado no lo puedo entregar por falta de fondos del cliente. Es de mármol de colores, ya cortados, para confeccionar suelos de habitaciones. En un par de días, mármol y operarios pueden llegar a Anizy.


  Llegaron a un acuerdo rápidamente. Mansart no era estúpido y dio orden de que todo el personal se trasladara a Anizy y de que, cuando el otro cliente reuniera fondos, renovarían las conversaciones.


  Otra tarde visitó a los abogados familiares y saldó las cuentas pendientes con el consabido regocijo de los leguleyos. Revisó y redujo los gastos de las casas de París y de Versalles y aseguró los sueldos del personal. Los señores, inquietos, preguntaron por el feudo, a lo que Laver les contestó que el ducado era cosa de él y que rescindía sus servicios en ese campo. A partir de ese momento, se limitarían a administrar las dos casas y les advirtió de que había dado orden de que se anotaran los gastos, de tal manera que cotejaría los anotados en las casas con los de ellos. Los hombres se mostraron ofendidos, pero Laver no quiso oír tonterías ni perder el tiempo.


  —Si no están de acuerdo, cambio de administradores.


  Los ánimos se apaciguaron y aceptaron seguir con la familia por tradición. Laver supuso que con la vaga esperanza de recuperar la total administración, pues ya se sabía que los aristócratas eran muy caprichosos.


  No se olvidó de visitar a tía Eléonore. Su casa parecía haber recobrado brillo y vida. Las visitas eran continuas, por lo que se invitó a cenar con todo descaro en medio de un regimiento de señoras que habían acudido a merendar y que no le quitaron ojo durante su aparición. Allí donde dirigiera la mirada, recibía deslumbrantes sonrisas, suspiros y caías lánguidas de párpados.


  —Vuestra casa es un auténtico mentidero de París —criticó Laver sin enfado.


  —Al que debes mucho —apuntó tía Eléonore—. Gracias a él, eres el héroe romántico de Cartagena, mucho más famoso y atractivo que el héroe militar el barón de Pointis. Todo París conoce cómo te batiste contra los piratas, cómo intentaron asesinarte y cómo encontraste a la mujer más hermosa de España. ¿No te has dado cuenta de cómo te miran las mujeres, cómo suspiran y sueñan por ti?


  —¡Será una broma! —exclamó alarmado.


  —Es una realidad. ¿Dónde has estado metido que no te has enterado? El amor no puede haberte entontecido hasta ese extremo.


  —En despachos. Me paso los días encerrado en despachos de unos y de otros. Voy a reiniciar las obras de Anizy. Están de camino los operarios y el material.


  —¡Cuánto te quiero! —expresó teatralmente la tía—. Por cierto, no me he olvidado de tu encargo. Tu supuesto enlace no era con nadie de la familia Condé. Todos los enlaces posibles ya están apalabrados y, a causa del estado ruinoso del ducado, ni siquiera consideraron la posibilidad contigo. Esto último lo he deducido por la información reunida. Ninguna familia de nombre y posibles hubiera deseado tal enlace.


  —La familia está muy desprestigiada —comentó Antoine molesto.


  —La familia no, Christopher. Las lenguas se han desatado. Ya sabes, una vez muerto, salen los chismes a relucir, y eso que se contenían ante mí: algo oscuro se relaciona con tu hermano. Por el contrario, París está encantado con el romance del nuevo duque y la aventura novelesca.


  —Gracias a vos —añadió Antoine, con una sonrisa que le congraciaba con su tía.


  —Ya sabes que puedes contar conmigo.


  —¿Hasta dónde?


  —¿Qué quieres decir? ¿Dudas de mí? —se extrañó la tía.


  —En absoluto. He querido averiguar si estaríais dispuesta a viajar a Anizy para acompañar a Mariana. Se acerca el alumbramiento y reconozco que estoy nervioso.


  —¿Al horrible, viejo y húmedo castillo? Por supuesto que no. Nadie en su sano juicio estaría dispuesto a ir. Excepto mi hermana y tu esposa. Sin embargo, iré por Mariana —ratificó con una sonrisa—. ¿Cuándo regresarás?


  —No lo sé. He de ir a Versalles a presentar el programa a Vauban.


  —De vuelta, lógicamente, pasarás noche en París. Envíame recado y estaré lista para salir antes del amanecer, no te retrasaré.


  Antoine prosiguió con su lista de deberes durante unos días más, como la compra de dos bañeras para Anizy.


  Laver se internó en Versalles al caer el sol. La recepción en el hôtel fue muy diferente a la primera vez. Aunque no había mandado aviso de su llegada, rápidamente se hicieron los preparativos: se encendió la chimenea en la habitación y en el salón, se puso agua a calentar para que pudiera tomar un baño y comenzaron a preparar la cena. Mientras tanto, Laver indagó sobre d´Orville. Por los lacayos se enteró de que llegó y se instaló como si fuera dueño y señor. El propio duque lo temía, al igual que ellos porque pretendía sodomizarlos y estaban bajo la amenaza de despido. Laver comprendía que los rumores sobre Christopher debían de tener fundamento, la cuestión se ceñía sobre si acertados o no, pero algo llegó a conocimiento del «figurín» que lo chantajeó. Reflexionó sobre la situación de su hermano: ¿qué habría hecho él si hubiera sido chantajeado? Según Gastón no podía comunicarse abiertamente, no lo dejaba solo. Regresó a la habitación y se echó sobre la cama, donde teóricamente, habría pasado postrado sus últimos días. No pudo evitar un leve estremecimiento. No era miedoso, sin embargo, últimamente no le agradaba pensar en la muerte. ¿Sería por las responsabilidades que había contraído? Observó la habitación desde allí, se imaginó inmóvil y permanentemente vigilado, el resto del servicio atemorizado y mi hermano pequeño pululando por allí, ajeno a lo que sucedía realmente. La habitación se había limpiado a fondo un par de veces desde entonces: la primera, cuando llegó Mariana y la eficiente Louise no había dejado vestigios del anterior propietario; y otra, cuando se fueron. «Me estoy muriendo y quiero comunicar algo», pensó Antoine. De pronto, recordó el comentario de Gastón sobre los delirios de Christopher: que le recordase, precisamente a él, que la cama era como la de su padre. Pero aquella cama no se parecía en absoluto a la de su padre, aunque también tuviera un dosel sustentado por cuatro sólidos pilares de madera labrada.


  —¡¿Y si fuera cierto?! —exclamó para sí recordando algo.


  Repasó con mano febril y metódica las molduras de los pilares de la cama hasta que, en uno de ellos, una de las molduras cedió a la presión. Laver retiró con cuidado el trozo de madera y de su interior extrajo un pliego doblado.


  


  «Querido Antoine:


  Porque estoy seguro de que volverás allende el mar sano y salvo a ocupar el puesto que te corresponde en el ducado, y porque confío en tu sagacidad y lucidez para desenmascarar el mal que me rodea y me asfixia, producto de una noche de juerga y borrachera, te escribo esto:


  Mi supuesto mayordomo me amenaza con divulgar mis inclinaciones homosexuales porque amanecí entre sus brazos. Aunque no puedo responder de aquello que no recuerdo, tengo muy claras cuáles son mis preferencias en la cama y son las naturales. No obstante, lo peor ha sido la boda. El propio hijo del príncipe de Condé me insta a casarme, amenazándome con una orden real para obligarme en caso de mi negativa. Tan pronto comprendí las verdaderas intenciones de los confabulados, que en parte ya estaban llevando a cabo a causa de mi desidia con mis obligaciones, y cuán grande sería el escándalo y el escarnio para nuestra familia, decidí poner fin a mi penosa vida para desmantelar tan perversos proyectos.


  Perdóname aquello en que te hubiera podido ofender.


  Christopher, VII Duque de Anizy».


  


  Pasado un rato, después de haber leído la misiva, Antoine fue consciente de que conservaba la boca abierta. La cerró y apretó los dientes hasta que sintió todos los músculos de la mandíbula y volvió a boquear. ¡Christopher se había suicidado! Y no uno, sino varios lo habían empujado a hacerlo; hablaba de confabulados, pero sólo citaba a dos, justo los que ya conocía. Pero, ¿qué los unía? De sus palabras se desprendía que había caído en una trampa cuidadosamente elaborada. ¿Qué interés despertaba el ducado? No había dinero, aunque eso es algo que todavía estaba investigando. El administrador había robado a manos llenas, eso le constaba. Todas las tierras estaban arrendadas; luego dinero, poco o mucho, había. ¿El prestigio? Tampoco podía ser, puesto que se suicidaba para evitar perderlo. Más que nunca estaba decidido a encontrar al maldito d´Orville, porque el paranoico de Condé quedaba fuera de su alcance.


  Se bañó, cenó y pasó la noche sin dormir, como si fuera un alma de otro mundo, de la impresión que le había causado la carta. Había necesitado su ayuda y su apoyo mientras él había estado lejos, no sólo separado por el mar, sino por la forma de pensar y de ver la vida. Se sintió culpable pues, si le hubiera sucedido a Gastón, estaba seguro de que se habría dado cuenta. En los últimos años había perdido el contacto, el roce familiar, había olvidado su sonrisa y su vanidad. El suicidio demostraba la debilidad de su carácter y la vacuidad de su gesto. Por duras que hubieran sido las circunstancias, él hubiera dado muerte a los perseguidores, aunque después hubiera supuesto la propia. Pero los enemigos por delante.


  Amaneció y se dirigió a palacio, donde se reuniría con Pontchartrain para entrevistarse con Vauban y con Barbezieux, ministro de Guerra.


  Presentaron un esquema sobre la organización y composición de la futura flota del Atlántico y luego los barcos que serían necesarios. Laver enseñó la maqueta de un navío de línea competente, como los que construían los ingleses. Por uno de sus costados se podían apreciar los detalles de construcción: quilla, cuadernas, roda, codaste, curvatones… Explicó la resistencia del casco, la navegabilidad, la maniobrabilidad en el combate, con el entusiasmo de un chiquillo compartido por unos hombres que, como Vauban, diseñaban con pasión.


  —Es más pequeño que el Soleil Royal —objetó el marqués de Barbezieux.


  —Con la misma capacidad de fuego, pero más maniobrable —defendió el conde de Pontchartrain—. Se trata de buscar ese equilibrio.


  —Ésa es la palabra clave: equilibrio —intervino Vauban—, si no queremos que nos suceda como a Gustavo Adolfo II de Suecia. —A Vauban le encantaban las anécdotas—. Planificó construir una flota nueva, como estamos haciendo nosotros ahora, para expandirse por el norte. El buque insignia de esta flota era un galeón de sesenta y nueve metros de eslora y once de manga, desplazaba mil doscientas toneladas y estaba dotado de sesenta y cuatro cañones distribuidos en dos cubiertas. El palo mayor medía treinta metros y constaba de una tripulación de ciento cuarenta marineros y trescientos soldados. Le dio el nombre de su dinastía: Vasa. El diez de agosto de 1628 zarpó de los astilleros a la capital, Estocolmo, donde era esperado por embajadores de otros países, autoridades y la población, curiosa y orgullosa, para la inauguración. Se abrieron las portas y se disparó una salva de honor cuando enfilaba el puerto de la capital. El barco se inclinó más de lo debido y la tripulación consiguió enderezarlo, pero volvió a escorar de tal forma que el agua entró por las portas, todavía abiertas, y se hundió ante la vista y el estupor de todos los congregados en el muelle.


  —Os aseguro que eso no ocurrirá con mis barcos —declaró Laver molesto.


  —Ni yo lo deseo. Yo os propuse para este cargo, por lo que también buscarían mi cabeza. Cada vez que construyo una fortaleza, la he asaltado veinte veces antes. Es la forma de no cometer errores. No he pretendido rebajaros, sino aconsejaros prudencia.


  Luego se volcaron en la reestructuración de la Armada. La flota comandada por de Pointis había llegado muy diezmada y faltaban oficiales. Se estaban llevando a cabo los nuevos nombramientos y había una fuerte presión por parte de las familias para que los apadrinados obtuvieran tan ansiados puestos. Tal y como estaban las cosas, temió que rechazaran su propuesta de conservar los marineros a su servicio pero, para su sorpresa, no sólo lo aceptaron sino que le informaron de las bajas del señor Latour y de Eugénie. Tampoco hubo problemas para embarcar a los tres prisioneros de Anizy con el capitán Nemours, aunque una interrogativa mirada de Pontchartrain le reveló que el conde tenía noticias de su fama. Acabada la reunión, le explicó al conde el problema.


  —Ya me imaginé que, si los enrolabais en ese buque, no eran precisamente recomendados. Es una buena forma de solventar el problema, lo recordaré para provecho propio. El viejo no volverá con vida.


  —Con eso cuento —respondió Laver lacónicamente.


  Al salir del palacio, se cruzó con Duboisson. Se saludaron efusivamente los dos amigos y Duboisson le explicó la razón de su presencia allí.


  —Es curioso, con la falta de oficiales que hay, me han trasladado a un servicio rutinario en la costa, así que me he dado de baja y, sorprendentemente, ha sido aceptada de inmediato. Me deben encontrar viejo y necesitan sangre nueva, pero no me importa, seguro que en la Compañía de las Indias Orientales necesitan gente de experiencia como yo. Además, tengo los bolsillos llenos, ya he cobrado mi participación en la conquista de Cartagena.


  —Yo también, han sido generosos. ¿Dónde os alojáis?


  —En una posada. Bastante cara, por cierto, pero aquí no hay nada barato.


  —Estoy solo. Trasladaos a mi casa y hablaremos tranquilamente.


  Pasaron un par de días más en Versalles y regresaron juntos a París, donde Duboisson fue nuevamente invitado de Laver. Una noche se encontraron con el joven Noailles que gastaba su permiso en el café de moda. Laver aprovechó la ocasión para invitarlo a cenar. Se enzarzaron en una conversación política que derivó a la economía y terminó en estrategias militares. Como en cualquier otra reunión, todos tenían una idea muy clara de cómo gobernar el país, menos los dirigentes, por supuesto.


  Al final, el joven Noailles se quedó a dormir también, pues no se habían dado cuenta de lo avanzado de la noche. Al día siguiente, Duboisson partió hacia Brest para buscar ocupación y después se dirigiría a su casa para pasar la Navidad con la familia. Acordaron los dos amigos mantener una correspondencia y Laver le extendió la invitación a cualquiera de sus casas siempre que lo necesitase, aunque no estuviera él. Por último, envió recado a tía Eléonore de que pasaría a buscarla antes de romper el alba para salir hacia el château.


  9


  


  


  Corría el mes de diciembre cuando Laver inició el retorno a Anizy. Se ausentó por una semana, pero solucionar todos los asuntos le llevó tres. Regresaba impaciente por la falta de noticias y ansioso de estar de nuevo junto a Mariana. Montaba a caballo junto con François, aunque acomodaban el paso al del carruaje de tía Eléonore para no dejarlo muy rezagado. Había resuelto muchas cosas en París y ahora debía rematar las iniciadas en Anizy. Sólo la causa de la muerte de Christopher enturbiaba la tranquilidad de un futuro venturoso.


  El día era muy corto y en el ocaso el camino se volvió más tenebroso y el aire más mordiente. Laver y François llevaban las pistolas y las espadas a mano e iban pendientes del sendero delante del coche de caballos. Cuando llegaron al desvío hacia el valle en el que se ubicaba el feudo, oyeron el canto de un cuco que los alertó. Con semejante temperatura y la oscuridad, los pájaros no desperdiciaban energías en cantar. Otro más lejano los volvió recelosos y Laver desenvainó la espada, intentando penetrar en las sombras y descubrir a los emboscados. El galope de dos caballos que se aproximaban de frente les obligó a separarse y a alejarse del camino, dejando el coche sin protección aparente. François cabalgaba por la margen izquierda, esquivaba las ramas de los árboles y evitaba los arbustos; mientras que Laver hacía lo mismo por la derecha, sin perder de vista el carruaje en el que viajaban las dos señoras, tía Eléonore y madame Fleury, ajenas al peligro. Los dos jinetes llegaron a la vista del coche que avanzaba más lentamente. Laver y François les salieron por la espalda y los cogieron desprevenidos.


  —¡Soy Clément, capitán! —gritó uno de ellos cuando lo apuntaron con una pistola.


  —¡Vaya susto! —comentó Laver, y desamartilló la suya—. Hemos oído avisos desde el desvío y temíamos una emboscada.


  —Son los chicos. Enviaron aviso de vuestra llegada, por eso hemos salido Jean Paul y yo a vuestro encuentro.


  —¿Se ha producido otro asalto? —inquirió Laver.


  —No, capitán. Igual el invierno les ha enfriado los ánimos.


  —Lo dudo. La duquesa no se ha movido del castillo y yo estaba ausente. Veremos si se mueven ahora. ¿Qué tal los chicos?


  —Encantados de vagar por el bosque y de que les den de comer por ello.


  Después del breve intercambio de noticias, cabalgaron en silencio el resto del recorrido, arrebujados en sus capas. En el patio los esperaban el viejo Paul y Edmon para hacerse cargo de las monturas. Pierre y Julien salieron para ayudar con el equipaje, mientras Laver ayudaba a descender a las señoras que se precipitaron al interior del castillo en busca del calor de una chimenea. En cuanto el coche quedó despejado, continuó el trayecto hacia los establos para desenganchar y liberar a los caballos de los arneses. Clément silbó desde lo alto de la muralla y regresó. Ante la interrogativa mirada del capitán, respondió:


  —Envío a los chicos a sus casas. Hace demasiado frío y no es necesario que continúen en sus puestos.


  Laver no dijo nada pero se felicitó de haber dejado la iniciativa a Clément, quien parecía bastante ingenioso para resolver la estrategia. Se retiró al salón de la torre cuadrada donde encontró a la familia reunida junto a la chimenea. Las dos señoras, en primera fila, calentaban sus huesos al tiempo que relataban las incidencias del viaje a Mariana y a Gastón. Mariana, atenta a la aparición de Antoine, fue la primera en percatarse de su presencia y, antes de que pudiera pronunciar una palabra, la tenía entre los brazos y los labios buscaban una boca que besar. Antoine se abandonó a la cálida acogida mientras oía el parloteo de tía Eléonore de fondo. De pronto, la cháchara cesó.


  —Querido, da un respiro a Mariana y atiende al muchacho que espera pacientemente en la puerta —aconsejó con socarronería tía Eléonore.


  Laver interrumpió a disgusto el reencuentro con la mujer que había llevado grabada en el alma y se volvió para enfrentarse a Clément, que llenaba el marco de la puerta con el carmesí pintado en las mejillas a causa de las palabras de la señora, pero que no llegó a abrir la boca, sino que lo hizo Mariana por él.


  —Yo le contaré lo sucedido, Clément; puedes retirarte y no te preocupes.


  A pesar de la orden de Mariana, se mostró renuente hasta que reparó en un gesto de Laver que la confirmaba y se retiró.


  —Me tienes en ascuas, cuéntame —animó Antoine, uniéndose al grupo junto a la chimenea.


  —Primero prométeme que no te vas a enfadar —demandó Mariana seria.


  —Eso es fácil. Nada de lo que hayas hecho me haría enfadar, lo sabes muy bien. ¿A qué viene tanto rodeo?


  —No soy yo la culpable y los hechos son graves, por eso temo tu reacción.


  —¿Sabes algo de esto? —preguntó a su hermano.


  —Sí, y no te va a gustar.


  —Bien. Haremos un trato —le propuso al serio y más bello rostro que tenía enfrente—: no me voy a enfadar, pero ten por seguro que habrá consecuencias.


  —Curiosa forma de jugar con el lenguaje, para el caso es lo mismo. Son tantas cosas que no sé cómo empezar —se disculpó angustiada—. El culpable es Chauny y los cargos son varios —miró el inescrutable semblante de su marido antes de continuar—. El primero es de fraude porque, aunque él todavía no lo sabe, he descubierto que está elaborando una lista de arrendatarios con la renta que deben pagar ligeramente alterada, para quedarse con la diferencia sin que yo me diera cuenta porque es la que figura en el libro.


  —¿Qué más? —apremió Antoine al comprobar que se detenía.


  —Ha perseguido a Nicole. Yo no me di cuenta, fue Clément.


  —¿He de preocuparme por mi protegida? —intervino la tía Eléonore.


  —En absoluto —terció Mariana—. Le diré que suba para saludar a su tía y así lo comprobaréis.


  —Eso no deberías contarlo tú —protestó Gastón—. Tienes que escucharlo de boca de tus hombres, Antoine —señaló a su hermano—. Yo lo he oído y es francamente divertido, créeme.


  —Yo no lo encuentro divertido, si lo hubiera matado, estaría en un calabozo —refutó Mariana.


  —Aquí sólo obtendrás una parte de los hechos —insistió Gastón.


  —Estoy informada de todo —atajó Mariana.


  —Nadie dice lo contrario, pero omitirás la parte que te corresponde —respondió Gastón.


  —¿Qué insinúas? —indagó enojada Mariana.


  —¿Necesito ser más explícito? —preguntó Gastón con intención.


  —¿De qué va este galimatías? —intervino Antoine, atónito por la discusión que mantenían las dos personas que más le importaban.


  —Está bien. Baja y que te lo cuenten ellos —claudicó Mariana—. Pero yo sostengo que no pasó nada.


  Detrás de ella, Gastón hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Recordó lo último que había mencionado Mariana: había perseguido a Nicole. ¿La habría perseguido a ella? ¿Por qué iba a ocultarle algo así? Porque si así hubiera sido, habría firmado su sentencia de muerte y Mariana lo sabía. Sólo le bastaron unos segundos para hilvanar estas ideas y un par de minutos para presentarse en la cocina como un huracán. Los marineros reconocieron los síntomas que presagiaban la cólera del capitán. Michel, Marcel y las mujeres, ajenos a lo que se avecinaba porque no lo conocían tan bien, lo recibieron con una sonrisa. Gastón, que no quería perderse detalle, bajó tras su hermano dejando a las mujeres en el salón. Laver paseó la mirada por los presentes y no localizó a Chauny.


  —¿Quién va a hablar?


  —Yo, capitán —respondió Clément—, al menos de la parte que me corresponde.


  —¿Es que hay partes?


  —Eso es lo gracioso, todos han callado y nadie conoce los hechos al completo —terció Gastón, animado por la trifulca que se iba a armar.


  —Y tú, por lo que veo, sí.


  —No estoy seguro. Es todo tan enrevesado que a lo mejor me he perdido algo —contestó con una beatífica sonrisa—. La parte de Clément es la más divertida.


  Los marineros sonrieron nerviosos.


  —Ya veo. Oigámosla.


  —Nicole estaba muy nerviosa y nos dimos cuenta de que procuraba evitar a Chauny —comenzó Clément inquieto—. Durante una cena, Teresa y ella subieron las bandejas al salón, pero Teresa regresó sola y Chauny, sin terminar de comer, se dirigió a la escalera de caracol. Eché una carrera por el exterior y entré por el vestíbulo en el momento en el que bajaba la chica por la escalera principal, mirando en todas direcciones asustada. La cogí de la mano y subimos de nuevo para bajar por la escalera de caracol. —Se paró y respiró hondo. Laver apreció que todos aguardaban algo—. Yo iba delante guiándola, porque la escalera estaba a oscuras, aparentemente se había apagado el farol que la iluminaba, así que Chauny, en medio de la penumbra, me asaltó a mí. —Las risas de sus compañeros llenaron la cocina—. Me tocó los pechos e «intentó» —y lo recalcó, retando con los ojos a su alrededor— besarme.


  Laver, para su propio disgusto, no pudo contener la risa. Había que reconocer que el lance tenía su punto. Para su sorpresa, fue el retraído Sébastien quien retomó el relato.


  —Cuando vi que Clément salía disparado, intuí que algo sucedía y lo seguí por si hacía falta. Los seguí por la escalera de caracol, pero llegué tarde para evitar el «encuentro amoroso» —hubo más risillas— y la rápida reacción de Clément, que lo tenía cogido por el cuello, pero sí impedí que lo estrangulase. Clément lo soltó, pero el individuo, torpe de entendederas, añadió algo que no le gustó a Clément quien, al apoyar la mano en la pared, tropezó con el hombro del chico con tan mala suerte que se lo rompió —nuevamente hubo risas.


  Laver había observado por el rabillo del ojo a Nicole durante el relato. Estaba roja y tan avergonzada que no se atrevía a levantar la mirada.


  —Nicole —la llamó suavemente—, necesito saber hasta dónde llegó.


  La chica se puso de pie junto a Clément. Laver apreció la semejanza con Mariana: estaba preciosa cuando se sonrojaba. Nicole se retorcía las manos y se mordía el labio inferior.


  —No sucedió nada —afirmó azorada—. Me perseguía, me tocaba y me besaba, pero yo no lo soporto. Me daba miedo que quisiera más y no podía evitar el pensar que me pudiera hacer daño —confesó al borde de las lágrimas—. A otras chicas les gusta, pero a mí, no.


  —¡Eso es todo! —exclamó la marmitona—. Creí que te había violado por el revuelo que se ha armado. Pues sí que eres melindrosa y beata. ¡Con lo guapo que es!…


  Un sonoro tortazo cortó su parlamento. Teresa se volvió a la concurrencia.


  —Poder continuar —informó seria, tras poner a la marmitona en orden.


  —Lo siento mucho, yo no quería que sucediese todo esto —se lamentó Nicole, con las lágrimas resbalándole por las incendiadas mejillas y escondiéndose detrás de Clément.


  —Nicole, no debes disculparte tú, sino yo. Te acogí, te aseguré protección y te he fallado.


  


  Nicole agradeció en su fuero interno las palabras de su señor y lamentó no haber sido del todo sincera con él. Resultaba extraño que un hombre generase en ella un rechazo enfermizo, como el administrador; y otro, como Clément, despertase sentimientos tiernos. El día en que hicieron la demostración de esgrima a los chicos, observó cómo los marineros se lavaban junto con el duque en el patio. Todos mostraban cicatrices de las heridas recibidas en combate, algunos lucían latigazos, pero como los de la espalda de Clément, ninguno. Quedó tan impresionada que deseó la muerte de quien hubiera infringido tal dolor a un hombre tan bondadoso. De esta manera, descubrió su inclinación y que todavía era capaz de confiar en un hombre.


  


  —Haber algo más, señor.


  Laver se enfrentó a Teresa que se apoyaba sobre la mesa.


  —Haber intimidado a la señora. Yo no estar presente pero llegar a tiempo y percibir su desasosiego; aunque ella disimular, no engañarme.


  —No, es cierto, a ti no puede engañarte —murmuró Antoine con la mirada perdida.


  Se podría decir que la cocina estaba vacía, pues no se oía la respiración de los hombres y el tiempo y el aire se habían vuelto estáticos.


  —Clément —aunque la voz fue dada con tono normal, sonó como un látigo—, ¿a qué hora comienzan la vigilancia los chicos?


  —Hasta después de amanecido no llegan a sus puestos.


  —Dile a Chauny que esté preparado al alba. Iremos a Laon para presentar unos documentos que he traído de París. Y, por favor, procura no apoyarte en ningún lado, lo quiero vivo, es mi privilegio como señor.


  Nadie rió el chiste. Se había firmado una sentencia de muerte. Laver se retiró seguido de Gastón.


  —Yo llegué después del incidente —se disculpó Gastón—. La tormenta me impidió llegar antes.


  —No es culpa tuya. No eres la niñera de mi mujer.


  —Lo sé. Intuía que ella no te lo iba a contar.


  —No te agobies. Teresa lo hubiera hecho igualmente, es su perro guardián. Lo que me extraña es que siga vivo y no le haya cortado la yugular con su cuchillo.


  —¡Qué cosas dices!


  —Maneja el cuchillo mejor que cualquiera de nosotros y lo lleva siempre debajo de la falda. Yo que tú andaría con cuidado de no rozarla siquiera —advirtió Antoine burlón.


  —Y hay más —continuó Gastón—. Lo pillamos registrando vuestras habitaciones. Ignoramos si encontró algo. Mariana no echó en falta nada.


  —¿Lo sorprendisteis y no hicisteis nada? —se extrañó Antoine.


  —No es exacto. Estábamos donde «el tiempo no corre y todo se ve».


  Una sonrisa afloró en el rostro de Antoine al recordar las correrías de críos.


  —¿La llevaste allí?


  —Sí, y vestida de hombre, porque no cabía con las faldas. Te perdiste todo un espectáculo.


  —No sé con quien enfadarme más, estáis locos. Da igual lo que haya descubierto, no podrá disfrutarlo durante mucho tiempo. Eso no me coge desprevenido, tarde o temprano lo iba a expulsar. Lo retuve para conocer todos los pormenores de la administración, nada más.


  —Lo echarán de menos. Alguien preguntará por él —objetó asustado Gastón.


  —No soy tan estúpido —respondió Antoine con una sonrisa.


  Entraron en el salón donde las señoras entablaban una animada conversación. La tía Eléonore y madame Fleury ya habían entrado en calor. Mariana escrutó preocupada a Antoine, quien se acercó y le susurró al oído:


  —Está todo en orden, pequeña encubridora. —Y la besó en el cuello.


  —¿Encubridora por qué? —susurró a su vez.


  —Ya lo discutiremos más tarde, a solas —prometió.


  Pero esa noche no hablaron mucho, aunque tampoco durmieron.


  Al amanecer, Laver se reunió con Clément y Chauny que aguardaban con los caballos ensillados en el patio. Chauny estaba pálido a causa del dolor en el hombro. El martirio para el administrador comenzó con el galope, como manifestó la crispación de su rostro; sin embargo, no aflojaron la marcha hasta que alcanzaron la desviación a Laon. Avanzaron un par de kilómetros al paso, observando con detenimiento los alrededores. Laver, de pronto, se detuvo y descabalgó. Chauny, temeroso, hizo lo mismo con más dificultad y, cuando él y Clément desenvainaron, el administrador hizo lo mismo. Se adentraron en la foresta y, a pocos pasos, se abría un claro en el que se detuvieron.


  —En guardia, Chauny —ordenó Laver.


  —¿En qué? —preguntó lívido el administrador sin querer entender.


  —Nadie amenaza a mi esposa en mi propia casa y queda impune —le recordó Laver sin cólera. Cuando esgrimía una espada, le invadía una fría seguridad que lo mantenía impasible.


  —Fue ella la que me amenazó cuando supo que yo me había adueñado de la prueba de su infidelidad con el genovés. Copié unas palabras de la carta que le escribió en español y que he traducido: «os echo mucho en falta y siempre os llevaré en mi corazón allí donde la vida me lleve» —se defendió con muy mala fortuna, aunque él no se dio cuenta del desliz, pero Laver sí.


  —Nadie amaña mis libros sin consecuencias —continuó Laver sin alterarse.


  —No los he amañado, quien diga lo contrario, miente —rebatió Chauny desesperado.


  —Nadie entra y registra mis aposentos durante mi ausencia —y como Chauny, desconcertado, no contestara, siguió— y nadie incomoda a las mujeres del servicio porque trabajan como todos y deben ser respetadas por eso mismo.


  Laver decidió acabar con la pantomima y con la punta de la espada levantó la de Chauny que señalaba la tierra. El administrador, con los ojos desorbitados, sudoroso y la boca reseca, intentó un amago de respuesta. Laver adelantó una pierna, se estiró hasta llegar al suelo y le entró por debajo. El acero le transmitió la sensación de la carne al ser perforada y cómo resbalaba sobre los huesos que evitaba. Se encontró con los asustados y vidriosos ojos del administrador, quien sonrió al decir en un hilo de voz:


  —La duquesa os es infiel.


  —Si lo fuera, le hubiera escrito en italiano. —Y la vida escapó en pos de la espada que se retiraba.


  —Cárgalo sobre su caballo mientras yo traslado los libros al mío —ordenó Laver a Clément.


  


  Hasta ese día, Clément había admirado y respetado al capitán como su superior, pero después de aquello y de cómo se había disculpado ante Nicole, una sirvienta y una mujer, simpatizaba con el hombre. Recordó los gritos de la duquesa mientras hacía una guardia en el tejado de la casa de Cartagena, luego al capitán que cantaba. Esa mujer había experimentado algo similar a lo que había sufrido Nicole y el capitán estaba muy sensibilizado con ello. Nicole, tan frágil, tan dulce, y a la que no conseguía sacársela de la mente. La voz del capitán lo regresó al mundo real.


  


  —Llévalo a Laon, al intendente, y le explicas lo ocurrido: que hemos sido asaltados nuevamente por la banda de parisinos a los que pusimos en fuga, pero con un desafortunado término. Y que yo decidí posponer mi excursión y volver al castillo.


  —En cuanto a la carta a la que hizo referencia Chauny, es cierto, aunque desconozco el contenido. Teresa me la entregó para que la llevase a Laon y se la entregase al genovés —explicó el normando.


  —La existencia de la carta no lo pongo en duda, pero sí la interpretación que le ha dado este desgraciado.


  Dicho esto, regresó al castillo y entró por la cocina después de dejar el caballo en manos de Edmon.


  —François, prepárate, saldrás hacia París en cuanto escriba una carta al abogado Étienne de Senlis, a quien encontrarás en los tribunales. Si acepta, regresarás con él. Si tienes que esperarlo varios días, lo esperas. —Por esta orden, todos supieron que Chauny había pasado a mejor vida—. Te acompañará Pierre que guiará la carreta con los Coteau: han sido admitidos en la tripulación del capitán Nemours.


  Laver dejó en la cocina el aire férreo y cruel de su justicia, cualquier marinero conocía la fama del capitán Nemours, y subió a las habitaciones en las que encontró a Mariana que estaba peinándose con la ayuda de Nicole.


  —Voy a escribir a un abogado que he conocido en París. Te aseguro que éste te gustará.


  


  Mariana iba a preguntar por Chauny cuando reparó en la presencia de Nicole y desvió el tema.


  —Regresó el señor Lomelin de su viaje. Se retrasó porque se llegó hasta Ámsterdam. Quiso evaluar, en persona, el estado del mercado y sus posibilidades. Desea proponerte algún negocio, pero que lo haría cuando regresase de Génova, a donde ha partido de nuevo. Por cierto, me tomé la libertad de escribir a mi familia, me angustia que crean que estoy muerta cuando soy muy feliz.


  —¿Eres feliz? —sonó la voz de su marido a su espalda.


  —No siempre. Tus ausencias me hacen muy infeliz —contestó con una sonrisa, aunque sin volverse para no estropear el trabajo de Nicole.


  Sintió que Antoine le cogía la mano que reposaba en el brazo de la silla y se la besaba con ternura, lentamente, produciéndole un grato placer en el bajo vientre que la sonrojó.


  —Al verte ruborizada, me invitas a hacerte el amor, pero debo escribir la carta para Étienne cuanto antes, o François y Pierre lo pasarán mal cabalgando de noche, solos y a merced de los salteadores.


  Sin embargo, el encuentro terminó de una manera muy distinta a como había empezado. En cuanto Nicole desapareció de la escena dejándolos solos, Mariana se deslizó en la habitación de al lado, en la que Laver, sentado al escritorio de su padre, escribía la carta. Aguardó hasta que firmó y la cerró con lacre.


  —Te rogué que no te enfadaras.


  —Y no me enfadé, te advertí de que habría consecuencias. Nadie me engaña ni amedrenta a mi esposa y queda impune —recitó por segunda vez esa mañana.


  —¿Cómo sabes? —exclamó Mariana sorprendida.


  —Por eso te llamé ayer encubridora —aclaró divertido.


  —Odio ser tan transparente para ti. —declaró furiosa.


  —Es un misterio para mí tu magnanimidad para con quienes te ofenden —dijo Antoine con un suspiro de resignación.


  —¿Magnánima con quienes me ofenden? ¿De verdad piensas que me importa lo que pueda ocurrirle a un bicho como Chauny? Me importas tú, que vas matando a todo el que se cruza en tu camino. Un día te pueden pedir cuentas. ¿Y tu alma? Has quebrantado el quinto mandamiento del Señor. —Y se volvió a su habitación enfadada.


  


  Antoine, confuso y estupefacto, la vio partir. Cuando creía conocerla, lo dejaba descolocado con una salida así. No era la primera vez que la había evaluado erróneamente y estaba seguro de que no sería la última. No la recordaba comiéndose a los santos ni escuchando misa diaria; sin embargo, le preocupaba su alma. Se levantó y fue tras ella. La encontró junto a la ventana de la otra habitación.


  —Mi alma está en perfecta connivencia con las leyes del Señor. Mi deber es proteger a los míos e impartir justicia en mi feudo, con la facultad de aplicar los castigos dictados por la ley a los que la transgredieran.


  —Muy bonito discurso. No sé cómo habrá sido, pero estoy segura de que Chauny no ha pasado por ningún tribunal y de que la pena ha sido capital. ¿No bastaba con dejarlo ir?


  —Lo calificaste de bicho, tú sabrás mejor que yo por qué; pero a un bicho se lo mata. Dejé vivo al mayordomo de mi hermano y mira en que ha devenido mi error: casi nos cuesta la vida. No volverá a ocurrir, te guste o no.


  Laver la dejó con un cierto resquemor. Era la primera vez que ponía en tela de juicio una decisión suya. Se le hacía raro a la vez que frustrante. Aunque estaba íntimamente convencido de haber actuado bien, reconocía que el método, rápido y eficaz, no era el adecuado. Pero en él, no cabían cinismos ni disponía de tiempo para presentar los hechos bien adornados según las normas morales.


  Salió al patio con el ánimo empañado por tales reflexiones y le entregó la carta a François, que abandonó el feudo camino de París seguido de Pierre, quien guiaba la carreta con los presos. Llamó a Jean Paul y le ordenó que ensillase su caballo para acercarse a la granja de Jean. Mientras esperaba, vio a la marmitona que cruzaba la explanada y recordó cómo Teresa la puso en orden la noche anterior. Jean Paul regresó tirando de las riendas de la montura de Laver.


  —¿Cómo es la marmitona? —indagó Laver.


  —Reservada con su vida y preguntona de la de los demás, pero generosa con sus atributos —le respondió Jean Paul con una sonrisa.


  —¿Contigo?


  —Y con los demás. Nos la repartimos amistosamente.


  —Guardaos de los preguntones —advirtió Laver.


  —Descuidad, la pagamos con la misma moneda. No sentimos mucho apego por ella. He conocido señoras del oficio más cálidas y humanas. Ésta trabaja bien y está limpia, pero es muy fría.


  Laver rebasó la puerta de la muralla y enfiló el sendero que conducía al corazón de Anizy. Tras una breve marcha de varios kilómetros sorteando sembrados, divisó la granja de Jean, al pie de una suave loma que la protegía de los vientos norteños. Las mujeres, que estaban trabajando, dejaron las labores y echaron a correr como locas hacia la casa, alertando a los demás habitantes. Laver desmontó junto a un vallado de ganado, dejó trabado el caballo para que no estropeara el sembrado cercano y se dirigió hacia el hombre que se acercaba con una horca en la mano.


  —Soy hombre de paz, Jean —anunció Laver con una sonrisa—. No creí que hubiera cambiado tanto como para que no me reconocieras.


  El hombre, de anchas espaldas, aunque nervudo, y con canas clareándole las sienes, bajó la horca y se sintió un poco avergonzado.


  —¡Cuánto lo siento, excelencia! Recelamos de cualquiera por las noticias de los asaltos. Y yo, con tantas mujeres… —tartamudeó el granjero agobiado.


  Laver rió abiertamente al recordar las explicaciones de Jerôme sobre las hermanas.


  —Me informó el muchacho sobre tu numerosa descendencia femenina.


  Laver se sintió incómodo allí, de pie, hablando con un hombre que le había enseñado a nadar y a pescar y con el que había compartido confidencias e inquietudes propias de la niñez. Inspeccionó la granja y descubrió un poyo de piedra que abarcaba el lateral de la casa, bajo un armazón de madera al que se enroscaba el pelado ramaje de una parra. En verano debía de ser el punto de reunión de la familia, sentada bajo el emparrado en las horas de más calor.


  —¿Te parece que nos sentemos allí? —propuso Laver al desorientado Jean—. Tienes muy bien cuidada la granja. Se nota la mano de las mujeres: saben crear un lugar cálido y agradable para vivir.


  Jean lo siguió sin despegar los labios y con aire preocupado. Laver, ante el obstinado silencio, se impacientó.


  —¿Se puede saber qué te preocupa tanto? Intento mantener una conversación y no obtengo respuesta de tu parte. Jerôme es más hablador.


  —Estáis visitando a todos vuestros arrendados. Mi renta es antigua y me habéis arrebatado al chico, que vaga todo el día ganduleado por el bosque. ¿Me vais a echar de la granja?


  —¡Jean! —exclamó una mujer gruesa y fuerte a su espalda—. ¡Es el duque! No debes hablarle así —le recriminó aproximándose.


  —Es mi mujer, Martine —presentó a Laver, quien, con una leve inclinación de la cabeza y una sonrisa, la saludó a su vez. La mujer correspondió azorada.


  —Es cierto que estoy visitando a mis arrendados, pero no lo es que los esté echando. Sólo los Coteau han sido detenidos y ya han salido hacia su destino final: han sido reclutados en la Armada. Y he dicho «detenidos», pues se les acusa de varios delitos, entre ellos la violación de una niña.


  —Sí, lo había oído. Son mala gente, empezaban a acosar a mis hijas y temía que me sucediera algún accidente. Trae el aguardiente de hierbas y unos cojines para sentarnos —ordenó a su mujer.


  La mujer desapareció en el interior de la casa y una niña de unos diez años salió con dos cojines, y en lugar de ponerlos sobre el banco de piedra, se quedó delante de Laver con los ojos muy abiertos.


  —Veamos, te daré una pista —dijo Laver divertido—: no tengo alas, no echo fuego por la boca y si me muerdes sangro, ¿qué crees que soy?


  —¿Mi hermano?


  Laver rió con ganas por la inocencia de la niña, que acababa de revelar sus maldades.


  —Me lo has puesto muy fácil. —Cogió los cojines de los brazos de la chiquilla y los puso en su sitio—. Te has acusado tú misma de abusar de tu hermano.


  —No es verdad. Yo lo quiero pero él me deja morderlo y finge que le duele mucho.


  —Es un juego entre ellos —terció Jean, sentándose al lado de Laver a una indicación de éste.


  La niña, sin que nadie la hubiera invitado, se sentó al otro lado del duque. Martine salió con unos vasos de barro y con el prometido aguardiente.


  —Bernardette, ve adentro. Es una conversación de hombres —ordenó la madre.


  —No lo creo —abogó Laver por la pequeña—. Puede quedarse aquí, y tú también si lo deseas.


  La mujer miró a su marido, quien se encogió de hombros, y se sentó junto a Jean, intrigada por el visitante.


  —Comprendo que la gente se muestre recelosa ante los cambios —comenzó Laver—, pero te puedo asegurar que el beneficio será mutuo. Me interesa que os vaya bien porque así me irá bien a mí. La tormenta pasada es una muestra de lo frágil que es la economía basada exclusivamente en la tierra. La alternativa que estoy ofreciendo incluye la ganadería. Tú sabes el valor que tiene: eres el más rico del valle.


  —El ganado es caro y hay que mantenerlo —respondió Jean no muy convencido.


  —El ganado lo compro yo y, si ese campo que tienes ahí enfrente, en lugar de estar en barbecho, tu vecino hubiera plantado nabos y trébol, tendrías alimento suficiente para el ganado. La función de esas plantas es la misma que si lo hubieras dejado en barbecho.


  —¿Viviréis en el castillo o residiréis en París?


  —Viviré en el castillo, aunque me ausentaré frecuentemente. —Era la segunda vez que le hacían esa pregunta. El temor al absentismo del terrateniente era generalizado. Anizy llevaba mucho tiempo sumido en la anarquía—. Esta mañana han asesinado al administrador, Chauny. He enviado a un hombre a París para contratar a otro. De todas formas, mi esposa, la duquesa, controlará que no se desmande. En realidad, ella llevará las cuentas.


  —¿Una mujer? ¡Dios nos asista!


  —¿Y tú hablas así? Creo que estás en desventaja para hablar mal de ellas. No hubieras podido sacar adelante la granja sin su ayuda. Por cierto, ¿me las vas a presentar? No pienso acostarme con ninguna.


  Por primera vez Jean sonrió.


  —He oído que estáis muy ocupado con vuestra esposa —se atrevió a bromear el granjero.


  —No más que tú, me llevas mucha ventaja. ¿Cuántas son?


  Martine se levantó y fue a buscarlas. Tres de ellas eran mujeres hechas y derechas, entre quince y diecisiete años, luego la edad descendía hasta el bebé que llevaba en brazos su madre. Ocho contó Laver y se levantó para ver el bebé.


  —Tiene tres meses —informó orgullosa la madre del retoño, bien nutrido y de enormes ojos redondos.


  —¿Le das el pecho?


  —Por supuesto, he alimentado a todas.


  —No sé si proponértelo porque tu marido me acusa de arrebatarle la mano de obra, pero Mariana dará a luz en algo menos de dos meses.


  —Os la regalo —saltó Jean alegremente —. Si se queda mucho más por aquí, acabará de nuevo preñada y no quiero más niñas.


  Martine se sonrojó hasta las orejas y a Laver le hizo gracia que una mujer, después de tantos años de matrimonio, manifestase ese pudor. Deseó que Mariana lo conservase.


  —Pero no quiero dejar a la niña —objetó un poco apenada.


  —Ni yo te lo pido. Entonces arreglado. Se lo diré a Mariana para que prepare tu alojamiento y te retribuiré el servicio.


  —No es necesario, para nosotros es un honor —rechazó Jean.


  —¡Ja! —se burló Laver—. No quiero que luego digas que te robo las mujeres. Por cierto, los chicos no tienen todavía asignación porque uno de mis hombres los está probando. Aquellos a los que escoja recibirán un sueldo. Ten por seguro que tu chico será uno de ellos. Otra cosa más, no me pagarás en metálico mis derechos señoriales, sino en especie: leche, mantequilla, queso, huevos, gallinas y cerdos. Habla con Honoré, que está al frente de la cocina, y él te dirá las cantidades exactas. El precio de los artículos lo fijaréis ambos con el nuevo administrador, en cuanto lo tenga, y lo que rebase se te pagará.


  Se despidió del matrimonio de granjeros y regresó al castillo donde encontró a la familia reunida en el salón, en festiva charla sobre viejas historias y antiguas batallas libradas en la zona. Durante la cena, organizaron el plan del día siguiente: la tía Eléonore con madame Fleury se quedarían en el castillo, se acercarían al nuevo château para inspeccionar las obras; Gastón y Mariana irían a Laon sin dilación, para firmar el contrato por el que entraría como socia capitalista en la nueva empresa de Saint Gobain, gracias al poder facilitado por Antoine. Laver les asignó como escolta a Sébastien, Jean Paul y Edmon; Julien se quedaría al frente del castillo; Clément seguiría al frente de los chicos, guardando el camino de Laon; y él seguiría en solitario las visitas a los arrendadores.


  Amaneció gris, aunque sin lluvia, y el frío escarchaba el campo. Cada uno desayunó a distinta hora y se desperdigaron en sus quehaceres hasta la noche, durante la cual se reunirían de nuevo para intercambiar chismes, experiencias y encuentros al amor de la chimenea. Laver no pedía más: estaba satisfecho con esa vida que tanto había añorado.


  Al atardecer, después de haber solventado una pequeña disputa de lindes entre dos arrendatarios y algunos asuntillos más, Laver se encaminó de regreso al castillo, disfrutando de la tranquilidad de la campiña a pesar del aire frío. Cruzó la puerta de la muralla y tuvo un mal presagio. Como todo marino, aunque lo negara, era supersticioso. Nadie salió a recibirlo en el patio, descabalgó y, llevando las riendas de la mano, se acercó a las cocinas y llamó a Teresa, que salió seguida de la marmitona.


  —¡Oh! ¡Dios nos asista! Julien correr al oír cantar unos pájaros. Algo malo en el camino.


  Laver montó y salió al galope hacia Laon con el alma en vilo. Antes de llegar al desvío, se encontró con el coche de caballos que avanzaba rodeado por los marineros a caballo. Giró su montura y adecuó el paso al lado de Clément, que sangraba por un brazo copiosamente. Sin esperar a que preguntara, Clément le informó de que habían sufrido una emboscada y de que la duquesa se encontraba indemne. Laver dirigió la vista hacia atrás y, a pesar de la oscuridad, pudo intuir el estado de ánimo de los hombres. Había librado muchas batallas y reconocía los síntomas de los que han sufrido un trauma.


  —¿Eso es todo? —inquirió Laver inquieto.


  —Edmon ha muerto —añadió Clément, con la voz quebrada por la emoción—. La duquesa ordenó acomodarlo en el coche con ella.


  Laver no dijo nada. Siguieron cabalgando hasta el viejo castillo. Cuando los hombres descabalgaron en el patio, evaluó el alcance del desastre: todos habían recibido heridas de mayor o menor consideración. Teresa, angustiada, se apresuró junto con Nicole y la marmitona.


  —¡Teresa! Pon agua a hervir para limpiar las heridas —ordenó Laver, al mismo tiempo que le entregaba las riendas a Paul, el viejo mozo de la cuadra que también salió a recibirlos. Vio descender a Gastón del coche con la chaqueta rota y ensangrentada y, antes de que pudiera verla, oyó el llanto incontenible de Mariana. No pudo acercarse porque los hombres se aprestaron para sacar el cuerpo de su compañero por los hombros y lo cargaron sobre la espalda de Sébastien, que era el más corpulento después de Clément. A pesar de estar acostumbrado a la muerte, ésta le afectó porque no se encontraban en un campo de batalla. Ese hombre había sido asesinado en su propio país, en su propia casa y, a juzgar por el estado de los demás, hombres avezados en la lucha, se habían defendido con la desventaja de su parte.


  Lo peor fue cuando asomó Mariana para descender detrás del marinero muerto. El bonito vestido gris perla estaba lleno de salpicaduras rojas y una enorme mancha escarlata se extendía por la falda. Los ojos y la nariz estaban hinchados y las lágrimas rodaban abundantes, la angustia no le permitía hablar y, cuando vio a Antoine, el llanto arreció. Antoine la ayudó a dejar el coche, la abrazó, y así cogida, la condujo al interior del vestíbulo, donde aguardaban inquietas la tía Eléonore y madame Fleury. Laver dio instrucciones a Louise para que extendiera un lienzo sobre el suelo y depositasen allí el cadáver por esa noche. Mariana intentaba hablar, pero el llanto la ahogaba.


  —Cálmate, luego me contarás —dijo Laver, abrazándola dulcemente.


  —Llevaban cubierta la cara —manifestó Gastón—. Como nos superaban en número, descendí del coche para echar una mano. Habían aprendido la lección y, antes de entrar en el habitáculo, la engañaron para que disparase el arma. Al sentirse indefensa, saltó por el lado contrario y se encontró con que la estaban esperando, pero Edmon debía de estar sobre aviso porque les hizo frente, cubriéndola con el cuerpo. Se los llevó por delante, pero quedó herido de muerte. El objetivo era ella, Antoine.


  Por primera vez en su vida no estaba furioso. No podía estarlo porque no le quedaba una gota de sangre que lo animara, se había quedado exangüe y los brazos le caían laxos a lo largo del cuerpo: «el objetivo era ella». Mariana se agarraba a él, que estaba muy lejos de allí. A Christopher lo necesitaban vivo y a él también, pero para un matrimonio sobraba una mujer. El llanto de Mariana había cesado al igual que el movimiento en torno a él: esperaban su reacción.


  —Julien, ve al nuevo château y encarga a los carpinteros un ataúd para mañana. Clément, que todos se laven y curen las heridas. Esta vez, tengo un plan. Hablaremos mañana, después del sepelio.


  Los hombres se retiraron más animados, confiando en que el capitán ajustaría las cuentas con esos bastardos. Nicole se quedó indecisa en medio del vestíbulo hasta que Antoine la ordenó que ayudase a Teresa y a Louise, él se ocuparía de la duquesa. Tía Eléonore y madame Fleury, conmocionadas al pie de la escalera, comenzaron a subir delante de los duques.


  —¿Tienes un plan? —susurró Gastón.


  —Sí, me lo has dado tú.


  —¿Yo? —inquirió Gastón en voz más alta.


  —Shhh —ordenó Antoine—. Ahora no, mañana.


  


  Aunque era de noche y a pesar del frío, los hombres salieron al patio para lavarse con el agua fría del pozo, que los insensibilizaría del dolor de las cuchilladas. Se quitaron las prendas nuevas, destrozadas por los cortes y la sangre, y se observaron las heridas para conocer su importancia. Nicole salió y encendió dos teas grandes para que iluminaran el patio. Clément, semidesnudo, le daba la espalda y ella quedó impresionada por los verdugones que la surcaban, aunque ya los había vislumbrado en otra ocasión. Sin ser consciente de lo que hacía, se aproximó para tocarlos. Clément se giró, como movido por un resorte, y se quedó sin habla cuando se enfrentó a ella.


  —¿Por qué te hicieron eso? —preguntó de la forma más natural y lo miró a los ojos.


  Los marineros, a su alrededor, se tensaron.


  —Nadie pregunta a otro sobre su pasado —contestó Clément suavemente, sin reproche en su voz—. Si uno quiere contarlo, lo hace; si no, es algo íntimo. Quien lleva esto grabado en la espalda ha sido humillado, y una ley tácita entre los marinos es ignorarlo, como si no existiese. —Miró en derredor y, aunque parecían ocupados lavándose y examinándose los cuerpos, Clément notó que aguardaban el desenlace con la respiración contenida—. Por defender una injusticia —respondió lacónicamente a la muchacha—, pero aprendí la lección y nunca más he interferido en los asuntos ajenos —concluyó molesto.


  —Eres muy humilde, me defendiste a mí —refutó Nicole—. Cuidas de los que están bajo tu responsabilidad, te pareces mucho al duque.


  La joven se retiró al interior de la cocina dejando boquiabiertos a los hombres, y a Clément con una herida mortal en medio del pecho, causada por un diosecillo, arquero y ciego, muy juguetón.


  —Mirad —señaló Jean Paul—, yo también tengo señales de latigazos, ¿veis? ¿Por qué le han gustado más las de Clément que las mías?


  Y los marineros rieron y bromearon, cómo sólo lo saben hacer aquellos que han sufrido y necesitan liberar toda la tensión acumulada para mantener el equilibrio de la razón.


  


  Pero la tranquilidad no llegó con la noche. Laver se despertó bruscamente al recibir un manotazo de Mariana, que se quejaba y se retorcía. Sintió la cama húmeda y levantó la manta: había roto aguas en medio del sueño. Se levantó de un salto, se puso los calzones, bajó por la escalera principal hasta el vestíbulo y lo cruzó hacia las habitaciones del servicio. Llamó a gritos a Teresa y a Nicole, quienes aparecieron somnolientas y alarmadas junto a los demás, que se asomaron para enterarse de la razón de los gritos.


  —Teresa, Mariana está de parto. Se ha anticipado. Clément —lo llamó al ver asomar su rubia cabeza—, tienes que salir a buscar a Martine, la esposa de Jean, el granjero, a unos kilómetros de aquí. Ella será el ama de cría, ya está acordado. Vendrá con la niña que está criando —ordenó, alterado y nervioso, a la vez que subía las escaleras, dejándolos boquiabiertos.


  


  Teresa tomó las riendas de la situación.


  —Nicole, poner agua a hervir, en cantidad. Louise, necesitar telas. Julien subir el agua caliente —organizó Teresa, más templada, como un faro en medio de la crisis.


  Clément y Marcel atravesaron el vestíbulo dispuestos a enganchar los caballos para salir a buscar al ama de cría. Louise y Nicole bajaron a la cocina para disponer lo ordenado. Los demás se quedaron indecisos y, finalmente, optaron por bajar a la cocina a esperar noticias.


  Teresa subió al piso superior y se encontró con Madame Fleury, de sueño ligero, que se había enterado del jaleo y, una vez informada, había despertado a su señora y al señor Gastón, pues pensó la buena mujer que al duque le haría falta un compañero en quien descargar sus nervios. Por el pasillo alcanzaron a la tía Eléonore y entraron en la habitación de los duques sin llamar y, ante el asombro de Antoine, no les dedicaron ni una mirada. Tía Eléonore no había tenido hijos, pero había asistido varios partos y sabía lo que había que organizar.


  —Hace falta una mesa aquí, llena de candelabros que iluminen perfectamente el lecho. —Azuzó a los sobrinos para que pusieran manos a la obra y pasó a la habitación de al lado—. Cuando acabéis con eso, quiero luz y la chimenea encendida en la habitación de al lado.


  Teresa se dirigió al lecho mientras oía a la tía hablar con la señora Fleury.


  —Se mueven como autómatas, ni siquiera cuestionan la validez de mis decisiones, cuya única finalidad es llenar las horas de espera. Lo pueden hacer los criados, pero mis sobrinos no han caído en la cuenta.


  Teresa llegó junto a Mariana, esperó las crispaciones de dolor de su ama para calcular el momento del parto. Todavía había tiempo entre una y otra.


  —No hay prisa —le dijo a su señora en español con una sonrisa tranquilizadora—. Cuando se acorte el intervalo, prepararemos todo. Lo más importante es que no estéis nerviosa, es algo natural e irá bien. Pensad en lo ligera que estaréis mañana sin tan pesada carga. Me han dicho que es una sensación muy curiosa.


  La tía Eléonore avisó a su sobrino.


  —No sé de qué hablan entre ellas, pero no hacen más que sonreír cuando esto es muy serio —se quejó la dama.


  —Ni lo sé ni me importa, pero si sonríen, es que va bien.


  Jean Paul y Julien subieron con los primeros cubos de agua que vaciaron en la bañera para lavar allí al recién nacido. Nicole llevó los lienzos limpios para envolverlo y para la parturienta, mientras que Louise se quedó en la cocina calentando más agua. Teresa miró entre las piernas de Mariana otra vez.


  —Ya estar de parto. Tener que ponerse de pie.


  El estupor fue enorme. La tía Eléonore alegó que había perdido el juicio, pero Teresa lo tenía muy claro y así lo expuso:


  —Si alguien saber más que yo…


  El silencio fue absoluto. Antoine tomó la iniciativa: tiró de las piernas de Mariana, que jadeaba por el dolor, hasta el borde de la cama. Mientras tanto, Teresa extendió un lienzo blanco que le proporcionó Nicole sobre el suelo. Antoine ayudó a Mariana a incorporarse y ponerse de pie y la guió hasta quedar sobre el lienzo.


  


  Teresa le indicó la posición en cuclillas y Antoine la cogió desde la espalda y bajo los hombros para sujetarla y apoyarla contra él. Mariana sintió que perdía el control, que el vientre se le rasgaba y que esa postura invitaba a la expulsión. Sintió una fuerza salvaje que la obligaba a empujar. De reojo vio a madame Fleury que pasaba la hoja de un cuchillo por la llama de una vela y hablaba en voz baja con Nicole. Gastón se mantenía apartado con los ojos como platos, pero lo más importante para ella era que los brazos de Antoine la sostenían, que sentía su aliento junto al cuello, que estaba allí con ella, sucediera lo que sucediese.


  Su grito desgarró el silencio de la espera. Creyó que se le iba la vida, pero era la vida la que llegaba. Oyó la voz de Teresa que la animaba en español, que ya asomaba; de pronto, todo fue fácil, algo tibio se deslizó entre las piernas y fue una liberación. Las exclamaciones y las risas le indicaron que ya había parido, que todo había terminado, sin embargo, todavía se sentía pesada. «¡Es un niño!» gritó alguien y las enhorabuenas fueron para el padre que la besaba en la sien sin soltarla. El llanto del recién nacido fue bienvenido.


  —Tener que expulsar la placenta —explicó Teresa, que cortó el cordón umbilical con el cuchillo que le pasó madame Fleury—. Ser otro parto más pequeño, sin dolor, porque no tener huesos.


  Mariana no entendió muy bien aquella parte, porque ella sintió de nuevo las contracciones que la obligaban a expulsar y dolían igual que la primera vez. Madame Fleury y Nicole se alejaron con el bebé para asearlo en la bañera. Un nuevo grito y una nueva liberación. Se hizo un silencio absoluto. ¿Qué había pasado? ¿Por qué miraban así? Notó que Teresa recogía algo entre sus piernas y lo alzaba cogido por los pies y, tras darle una palmada, se escuchó el nuevo llanto de una criatura.


  —Una niña —informó radiante Teresa.


  Madame Fleury y Nicole, que regresaban con el niño limpio y envuelto, se quedaron estupefactas al ver otro bebé. Tía Eléonore se hizo cargo del heredero limpio y las dos mujeres se llevaron al nuevo vástago.


  —Ya está —anunció Teresa en la lengua vernácula—. Ya expulsó todo. Tumbar sobre este lienzo — le indicó a Antoine a la vez que extendía otro.


  —Traer otro cubo de agua caliente —pidió a Gastón, quien salió corriendo hacia la cocina donde el personal esperaba noticias.


  Cuando regresó, ya habían recogido el horrible lienzo con la sangre y los restos del parto y los habían metido en el otro cubo vacío.


  —Bajar esto y quemar en el patio, al aire libre —ordenó de nuevo Teresa.


  Habían dejado los dos bebés bien abrigados sobre el lecho y bajo la vigilancia de la tía, mientras que entre las tres se disponían a asearla.


  —Es mejor que nos deje solas unos minutos —sugirió pudorosa madame Fleury al duque, sin ser consciente del espectáculo que ya había dado.


  


  Antoine dejó a Mariana a regañadientes y se acercó a la cama para conocer a sus hijos. No dijo nada, pero le parecieron horrorosos: rojiazulados y muy arrugados. Teresa se aproximó muy decidida y los desenvolvió.


  —¿Qué hace? Se van a enfriar —objetó tía Eléonore.


  —Comprobar si estar sanos y completos —dijo sencillamente la española.


  —Mi sobrino hace bien las cosas. Fíjate, incluso los produce a pares —concluyó la tía orgullosa—. ¿Por qué no dices bien los verbos?


  —Ser pequeños y de poco peso porque ser dos y nacer antes de tiempo. Por eso el parto ser rápido y fácil. Esperar que tener fuerzas para salir adelante. Los verbos ser muy difíciles. Yo hablar igual sin decirlos bien, ¿no?


  —Son Laver, por supuesto que saldrán adelante. Son como la mala hierba, crecen en cualquier parte —puntualizó enérgica la tía—. Si vas a vivir en este país deberás aprenderlos.


  La discusión entre las dos quedó interrumpida por la entrada de Martine, la mujer de Jean, el granjero.


  —Durante unos días podré amamantar a los tres porque éstos son pequeños, pero hará falta otra ama de cría. No sé de nadie en Anizy, pero seguro que el párroco de Laon está enterado de los nacimientos que haya habido en la zona —aconsejó Martine pragmática, sin hacer caso de las personas allí reunidas.


  —Hemos preparado la habitación de al lado para ti y los niños —intervino Nicole.


  Martine, cargada con su propia hija, se dirigió a la habitación indicada. Nicole, que había terminado de asear a la señora, cogió a los otros dos y fue tras ella. Antoine levantó a Mariana, lavada, peinada y con un camisón limpio, y la llevó a la cama. Sufría una fuerte tiritona que le impedía hablar, fruto del esfuerzo y de las calorías perdidas de golpe. Antoine entró con ella bajo las mantas y la abrazó, intentando transmitirle algo de su calor.


  —Me parece muy indecoroso que compartas la cama. Acaba de dar a luz —rezongó la tía, aunque nadie la escuchó.


  —¡Vaya! —exclamó angustiado Gastón—. He tenido un fallo.


  —De ti, no me extraña —se burló la tía—. ¿Qué ha sido esta vez?


  —He traído solamente una cuna como regalo. ¿Puedo tomar prestado un carpintero del nuevo château?


  —Haz lo que quieras —le dijo Antoine feliz.


  —A este paso no vas a ver terminado el château —refunfuñó la tía.


  —¿Os duelen los juanetes o es vuestro estado de humor usual? —atacó Gastón con expresión malévola.


  —¡Ja! Procuro mantener en pie este desastre de familia. ¿Cuándo se ha visto que el marido asista al parto de su esposa? No es el momento más seductor de la mujer. Una escuálida da órdenes en torpe francés y a ti sólo se te ocurre traer una cuna.


  —¿Me tomáis el pelo?


  —Desde hace rato, eres tan torpe que tardas en notarlo —rió de buena gana la jovial señora—. Vamos a discutir a otro sitio, necesitan paz en la habitación.


  


  Teresa organizaba las labores satisfecha de que todo hubiera salido bien. Era la primera vez que se sentía alegre de haber ayudado en un parto; las demás siempre habían sido en tristes circunstancias, bien para el niño que llegaba desamparado y sin futuro, bien para la madre que no lo quería o lo veía como un engorro más en su azarosa vida. Estas dos criaturas habían sido deseadas y esperadas, tendrían el cariño y la protección de una familia. Sintió nostalgia de lo que nunca había tenido, tocó la soledad que la cercaba y tomó una decisión que, aunque ella creyó repentina, se venía fraguando en su subconsciente desde hacía tiempo pero que, sólo en ese momento, se volvió corpórea: si Pierre no se decidía, lo haría ella. Necesitaba calor humano, un alma gemela, alguien con quien compartir. Desde que había unido su vida a la de su señora, había perdido su independencia psíquica; no sabría volver a vivir sola.


  Antes de abandonar la habitación, volvió la mirada al lecho conyugal: Mariana había dejado de temblar y se había sumido en un sopor del que se contagió el duque, rendido por las alarmas, los disgustos, la angustia y la felicidad. Demasiadas emociones para un día. Nicole y su tía, madame Fleury, limpiaron la bañera, recogieron la estancia y apagaron las velas procurando no molestar al matrimonio. Finalmente, cerraron las puertas que comunicaban las habitaciones para independizarlas y salieron.


  Poco a poco, la casa se fue calmando y retomó el sueño interrumpido. En la cocina se encontró con Julien y Sébastien, quienes apagaban con agua del pozo los restos de la hoguera en la que habían ardido los lienzos con las placentas. La cocina se fue quedando desierta a medida que se iban retirando a descansar. En el suelo del vestíbulo yacía sobre un lienzo, amortajado por sus compañeros, el cadáver de Edmon, iluminado por la tenue llama de una vela. Imaginó la vida arriba: Martine preparaba el enorme lecho del anterior duque de Anizy para descansar un rato, antes de comenzar a alimentar a la nueva generación, la tía Eléonore dormía con una plácida sonrisa y Antoine, abrazado a la esencia de su vida, se sumergía en el sueño de los benditos, en ese rincón íntimo donde nada ni nadie perturba nuestros pensamientos ni nuestros deseos. Y ella anheló esa felicidad.


  Hasta bien entrado el día, la casa no despertó. Se enteró de que el intendente Tavaux y el párroco Armand, avisados por los chicos del feudo, habían llegado a la puerta de la muralla. El único ruido que se oía provenía de las obras del nuevo château. Observó cómo cruzaban la explanada y se dirigían hacia la entrada de la cocina. Jean Paul se levantó para atender a los caballos mientras que Teresa los invitaba a tomar algo.


  —Uno de los chicos nos informó del asalto y de un muerto —explicó el intendente—. Decidí acompañar al padre Armand y enterarme de los hechos con más detalle. Me gustaría hablar con el duque.


  —De momento es imposible —contestó Clément, que los conocía—. Por el susto y por la pena, la duquesa se puso de parto anoche. Está bien y los dos niños también.


  Los dos hombres se mostraron consternados por las consecuencias del asalto y, al mismo tiempo, aliviados de que todo hubiera concluido felizmente.


  —Martine, la mujer del granjero, ser ama de cría, pero necesitar otra, ¿poder ayudar, padre? —rogó Teresa con su sentido pragmático.


  —¡Dos! ¡Qué bendición! —exclamó complacido el cura—. Creo que sí. Una mujer de Crécy ha enterrado ayer a su hijo de dos meses.


  Nicole asomó por la escalera y se sentó al lado de Clément.


  —Martine ya está amamantando a los pequeños. Chupan con fuerza, pero se llenan enseguida —informó con una sonrisa, reflejo de la satisfacción que sentía—. Nunca había asistido a un parto. Me pareció emocionante y ayudé a mi tía a lavarlos y a envolverlos —añadió radiante.


  —Casi parece que hayas dado tú a luz —comentó inocentemente el intendente al ver a la chica tan emocionada.


  —Son los primeros niños que he tenido entre los brazos —justificó Nicole sonrojada.


  Teresa advirtió el respingo de Nicole, cuando ésta sintió la manaza del normando que estrechaba la suya bajo la mesa. Sucedió tan rápido que le pareció irreal, pero la rojez del rostro de la chica la cercioró del asunto. Clément avanzaba con paso cauteloso pero firme, la pasión le desbordaba. ¿Cuánto tardaría en reventar? La conversación con Nicole apremiaba si no quería que el normando naufragara. Clément era un buen hombre, un buen compañero, el mejor para Nicole.


  Clément abandonó la mesa para organizar el sepelio. El duque le había indicado dónde quedaba el cementerio de Anizy y debían cavar la fosa. Se llevó a Sébastien y Jean Paul.


  En el piso de arriba comenzaron a dar voces y portazos, por lo que Honoré se apresuró con el desayuno que subieron entre Nicole y ella.


  


  —Buenos días. Agradezco vuestra diligencia en acudir a mi requerimiento —saludó Antoine al entrar en la cocina, avisado de la visita.


  El intendente y el cura se aprestaron a felicitarlo por el heredero y a deplorar los hechos vespertinos. Laver se ciñó al nacimiento de sus vástagos y evitó entrar en detalles del asalto para contrariedad de los visitantes.


  Los carpinteros trajeron el ataúd y, ayudados por Jean Paul, metieron el cuerpo dentro y lo cerraron en su presencia. A mediodía salió el cortejo fúnebre: Gastón, el intendente Tavaux, el párroco y él a la cabeza, después los hombres, custodiando el carro que transportaba el féretro, seguidos del servicio del castillo y, finalmente, el coche de caballos con la tía Eléonore y madame Fleury. En el castillo quedaron una afligida Mariana, acompañada de Nicole, y una ocupada Martine con los niños.


  El cortejo llegó al cementerio, donde una de las mujeres del feudo los aguardaba con las llaves de la pequeña iglesia que lo flanqueaba. Les abrió las puertas e introdujeron el féretro. El padre Armand celebró una escueta misa por el muerto, durante la cual Antoine advirtió el estado de deterioro del edificio: las pinturas desvaídas y con humedades, el tejado con goteras… Mentalmente tomó nota de las reparaciones que habría que hacer. Salieron al cementerio por una puerta lateral hacia la fosa excavada por Clément, Sébastien y Jean Paul. Fue enterrado con todos los honores: el párroco lo despidió con un salmo adecuado a la ocasión; él, como capitán, aunque no estuvieran en el mar, pronunció unas palabras elogiando el servicio y la personalidad del finado, y los compañeros terminaron la labor de enterrarlo. Provisionalmente, fijaron una cruz de madera, mientras que el cantero de Laon tallaba una en piedra que Julien se ofreció a grabar.


  El cortejo inició el regreso hacia el feudo y, a una señal de Laver, Gastón y Clément se quedaron visiblemente rezagados junto a él.


  —Es mejor hablar aquí, donde no hay oídos indiscretos. El plan para capturar a los asesinos se ha venido abajo con el parto de la duquesa —informó Laver.


  —¿Qué tiene que ver ella? —preguntó extrañado Gastón.


  —Todo. Me lo dijiste ayer: «ella era el objetivo». ¿No recuerdas? Consideremos los hechos: durante mi ausencia la duquesa no ha salido del castillo; Clément ha vigilado el camino y no ha encontrado gente extraña, ni hogueras de acampados, ni ningún otro indicio; regreso yo y la duquesa se mueve, sale hacia Laon y surge de la nada un grupo de hombres que no ha sido detectado por los alrededores anteriormente.


  —¿Cómo sabían que la duquesa iba a salir de la casa? —planteó Gastón.


  —Barajo la posibilidad de un traidor, por eso no quería más oídos.


  —¿Quién? –apremió Gastón.


  —Exceptuando mis hombres, que no conocían la zona ni a las gentes, cualquiera del servicio, incluso alguno de los chicos. Pero ahora mismo, eso no es relevante. Hay otra cuestión que desvelar. Esos hombres son de la zona, se enmascaran para no ser reconocidos porque viven entre nosotros y se llevan a sus muertos para no dejar evidencias que señalen al culpable. Si fueran simples forajidos, no recogerían a sus compañeros eventuales.


  —Los ataques son de regreso —apuntó Clément—. Alguien avisa de la salida, así tienen tiempo para reunirse y planificar el asalto.


  —¿Y cuál era el plan? ¿Por qué no se puede llevar a cabo ahora? —apremió nervioso Gastón.


  —Sabiendo lo que sabemos, es fácil —explicó Laver—. La duquesa anuncia su salida, se prepara el coche y la escolta como siempre. Los demás saldríamos más tarde con otro destino, pero estaríamos vigilando el regreso del coche desde lejos, para caer por sorpresa sobre los asesinos en el momento del asalto.


  —¡Magnífico! —exclamó Gastón—. Los cazadores, cazados. Me gusta.


  —Pero el cebo se halla fuera de combate. Habrá que esperar —concluyó Laver fríamente—. Clément, mientras tanto vigila al personal del castillo, pero no te agobies si no localizas al traidor, tarde o temprano se dará a conocer. Y si lo encuentras, no lo alertes; lo necesitaremos para que dé el aviso de la salida en el momento oportuno.


  Llegaron los últimos al château y encontraron a François y a Pierre apesadumbrados por la muerte del compañero junto al joven imberbe, Étienne de Senlis, con una escuálida bolsa de viaje.


  —Parece que llego en mal momento —comentó Étienne preocupado—. Confío en que las condiciones de trabajo no hayan variado. He dejado los tribunales con gran pesar de mis superiores y entre los vítores de mis enemigos.


  Laver sonrió porque, después de haber visto el ambiente en el que se movía, no le fue difícil imaginar la despedida que habría tenido.


  —Ni un ápice —afirmó Laver—. Sé bienvenido, aunque sea mal momento. ¿Ése es tu equipaje?


  —Son mis utensilios para escribir y algunos libros de derecho. No tengo ropa, señor.


  —¿No te pagaban?


  —Sí, pero no era mucho. El rey es tacaño, señor, y lo poco que conseguía se me iba en el alquiler de la buhardilla, en tinta, papel y velas, artículos por los que hay que pagar un impuesto de lujo.


  —Entiendo. La casa de Laon que ha dejado libre el anterior administrador me pertenece: la ocuparás tú. El coche de caballos saldrá en unas horas hacia allá, así que viajarás cómodo junto con el párroco y el intendente. Pero antes, Michel, el sastre, te tomará medidas para vestirte y Louise te proporcionará velas y algo de comer para los primeros días. La casa es grande —continuó informándole— y tendrás la obligación de alojar a la gente del castillo cuando sea necesario, por ejemplo hoy mismo: Marcel, el cochero, y Julien pasarán la noche allí para continuar hacia Crécy por la mañana.


  —Comprendido. No hay problema, señor —contestó el joven, encantado por la libertad que se le concedía en Laon y no confinado en el campo después del ajetreo de París.


  François lo acompañó a la cocina para poner a Louise en antecedentes y Laver subió, acompañado por el intendente y el párroco, hacia el salón de la torre cuadrada, aunque el párroco se quedó en la habitación de la duquesa, donde se unió a la charla que mantenía con la tía y el cuñado, congregados en torno a la cama.


  —Habéis sido generoso con el joven abogado —dijo el intendente, una vez solos en el salón.


  —La gente que me sirve tiene derecho a la manutención y al vestido.


  —Lo sé, pero no a una casa y a tanta libertad. Mirad lo que ocurrió con el anterior.


  —Fue una víctima más —recordó Laver.


  —No conozco mucho la situación financiera de vuestro feudo, pero sí que he visto la forma de trabajar y de vivir del administrador. Para haber vivido como señor absoluto, no manejaba mucho dinero.


  —¿Era otro el beneficiario de las rentas? —reflexionó Laver.


  —Lo más seguro, si el anterior duque no las recibía.


  —Creo que no. De hecho no terminó el château —resumió Laver.


  —Mi razonamiento es el siguiente: vuestro administrador robaba a manos llenas de los impuestos señoriales, pero no en provecho propio, sino para otro. Fallece el duque y aparecéis vos, enérgico y dispuesto a poner orden en vuestras tierras y con aparente intención de estableceros aquí. El administrador debe morir antes de que se vaya de la lengua. Y comienzan los asaltos a la gente del castillo, porque el ataque a Lomelin fue un equívoco, de eso estoy seguro ahora. Con esos asaltos, creo que pretenden disuadiros de vuestras intenciones y que abandonéis el feudo por la peligrosidad que implica.


  —¿Quién puede haberse lucrado con mis rentas? ¿Habéis visto a algún nuevo rico? ¿Quién puede contratar profesionales? Porque mis hombres saben luchar y no tienen por costumbre dejarse matar.


  —En eso ando, pero hacen falta pruebas.


  —Luego conocéis al responsable.


  —Estoy en medio de la investigación —matizó con una sonrisa—. No puedo acusar sin pruebas. Vuestros vecinos de Brancourt, por ejemplo, son el centro de los chismorreos de la población. Sus arrendatarios huyen de ellos como de la peste a causa de la desaparición de niños. Los campesinos los acusan de prácticas oscuras de las que no tengo evidencias. Sin embargo, yo creo que están necesitados de dinero, por lo que estrangulan con las rentas a los arrendatarios, y lo habitual es que hablen mal de sus señores. Antes de ir contra nadie, procuro basarme en evidencias y no en infundios malintencionados.


  —Filosofía que apruebo. Me complace comprobar que estamos en manos de una mente equilibrada y sagaz —alabó Laver.


  Partió el coche con Marcel en las riendas, Julien en el pescante y los visitantes y el nuevo administrador como pasajeros. El castillo recuperó la tranquilidad y Laver se quedó pensativo: había subestimado al intendente a pesar de que no compartía su punto de vista, pero se debía a que él poseía más datos aunque, a su parecer, andaban igual de despistados. Se volvió y fue interceptado por François en el vestíbulo.


  —Capitán, había una carta en la casa de París para vos. No quise entregárosla delante de tantos testigos.


  —Has hecho bien. Prefiero la discreción.


  —Ignoro si tendrá importancia. Un día acompañé a la señora Lussac al mercado y me sorprendió el tema de conversación de la gente. La señora Lussac me confirmó que en todas partes se narraba el duelo de Saint-Domingue y la venganza de los piratas, quienes os hirieron y os dejaron por muerto, y cómo conocisteis a la duquesa. Los relatos están alterados, exagerados, y son absurdos, pero el resultado es que os consideran un héroe romántico.


  —El pueblo se aburre —sonrió Laver—. Necesita héroes y nos ha tocado la vez —explicó, incluyendo al marinero—. Recuerda las historias de la duquesa sobre aquel caballero: don Quijote. Hace falta algo así en la calle.


  Laver se retiró a la paz de la biblioteca para leer la misiva de Duboisson. La abrió imaginándose todo tipo de chismorreos que le contaría con su clásico humor. Pero no fue así.


  


  «Querido amigo:


  Os escribo con urgencia sobre asuntos que os conciernen directamente. ¿Recordáis cuánto nos sorprendió que, en un momento de dificultades para dotar de tripulación a los barcos, hubieran permitido la baja de todos nosotros?


  Cuando llegué a Brest me encontré con Eugénie, vuestro contramaestre, y me confió que a los hombres del Le Fort les dieron destinos tan deplorables que tuvieron que solicitar la baja, incluso Bordeaux. ¿Cuándo habéis visto un piloto sin barco con lo escasos que son? Yo mismo no encuentro trabajo en la Compañía Oriental. ¿Desde cuándo rechazan a un capitán militar? Eugénie coincide conmigo en que algo muy raro está sucediendo.


  Un saludo de vuestro amigo,


  Duboisson».


  


  Laver se quedó pensativo tras la lectura de la carta. Habían desmantelado el Le Fort y habían alejado del servicio a todos los que se habían relacionado con él. ¿Quién le temía tanto? ¿Quién tenía tanto poder para controlar los destinos? De Pointis. A de Pointis se le había escapado el triunfo. El rey estaba satisfecho con él, pero el pueblo y la Armada lo seguían a él, aunque por diferentes motivos. Vauban, en pugna por el poder, había destilado el ignominioso error de San Felipe de Barajas durante la conquista de Cartagena de Indias, cuando no se enteró del cambio nocturno de defensores, quienes lo dejaron vacío unas horas hasta que llegó el relevo. De alguna manera, aunque barruntaba cuál, habían trascendido sus lances personales en Cartagena y se había convertido en leyenda, ensombreciendo el protagonismo del general. En la Armada los marineros del Le Fort eran envidiados, como sus propios hombres reconocieron, pues eran los únicos que habían cobrado gracias a la generosidad de su extravagante capitán, y había sido el único barco en el que no se habían aplicado castigos corporales. De Pointis lo odiaba y lo temía. Quería borrar cualquier huella que hubiera de él y, para ello, debía deshacerse de los seguidores que perpetuarían la leyenda.


  Le hubiera entrado la risa si no hubiera afectado a inocentes. De Pointis, como cualquiera de la noblesse d´épée, arremetía sin considerar el alcance de sus actos. Consideró la idea de escribir a Duboisson, pero desistió. Era mejor acudir en persona y resolver sobre el terreno. Ahora, en el feudo, no podía hacer mucho más en pleno invierno. El viaje llegaría a suponer dos meses de ausencia: el tiempo necesario para que Mariana se recuperase, por lo que le convenía estar fuera y evitar la tentación.


  A la mañana siguiente, sin haber hecho partícipe de sus planes a Mariana para no preocuparla, pasó a la habitación de los niños. Martine se encontraba dando el pecho a uno de ellos. Antoine se quedó sorprendido de la fuerza con la que una mano tan pequeña y de dedos tan largos asía el dedo de la mujer mientras succionaba. Le informó de que pronto llegaría otra ama de cría que la liberaría de tanto trabajo. François irrumpió violentamente en la habitación y Antoine intuyó algo grave.


  —Capitán —susurró para no perturbar a los niños—, los chicos han informado de que hay presencia extraña en el bosque.


  —Preparad los caballos y reuniros en el patio. Voy a vestirme.


  —Ya están en ello —confirmó el hombre a la vez que se retiraba.


  En pocos minutos, Gastón y Laver llegaban al patio con los coletos de cuero ajustados, los talabartes de donde colgaban las espadas y un par de pistolas en el cinto. Montaron en los caballos que les habían preparado y salieron al galope, seguidos por Clément, Sébastien, Jean Paul, François y Julien armados hasta los dientes.


  En el cruce, los esperaba impaciente Jerôme. Habían visto una fogata y siguieron las huellas, sobre la hierba húmeda por el rocío del amanecer, de ocho hombres que se habían emboscado en el camino a unos cinco kilómetros de allí. Laver organizó dos grupos: Gastón, Julien y Jean Paul con él; los demás, con Clément. Cada grupo se internó por una de las márgenes del camino para avanzar paralelos a él, con la suficiente distancia para sorprender a los salteadores por la espalda. Avanzaron despacio, procurando que los caballos no relincharan, las guarniciones no sonasen y esquivando el ramaje de los árboles.


  Antes de llegar, otro chico les salió al encuentro y les indicó unos metros más adelante. Laver lo envió con órdenes a buscar al otro grupo, descabalgaron, trabaron los caballos, llenaron de pólvora la cazoleta de las pistolas y desenvainaron las espadas. Avanzaron agachados hasta que los tuvieron al alcance de la vista. No parecían profesionales: hablaban en voz alta y confiados, el aspecto de las ropas dejaba mucho que desear y no se cubrían con pañuelos o fulares. Un individuo, bien arreglado, llegó del camino y dijo algo a los hombres, que se aprestaron a esconderse al acecho. Laver decidió atacar antes de que algún inocente cayese en sus manos.


  Gritó la orden de ataque y salieron de su escondite, sorprendiéndolos por la espalda. Los hombres, asustados, intentaron escapar hacia el camino donde se encontraron con el grupo de Clément. No se les dio cuartel. Unos por pistoletazo, otros por espada, fueron cayendo irremediablemente ante la horda sedienta de venganza por el compañero muerto. Laver persiguió al «figurín», que había reconocido en el hombre atildado del camino, dispuesto a no permitir que se le escapara en esa ocasión; y así lo entendió el hombre quien, con una postura irrisoria espada en mano, le hizo frente en un inesperado arranque de valentía. Pero quiso la mala suerte que la muerte le llegase por la espalda en forma de flecha, que rasgó el aire y le atravesó el torso, asomándole la punta por el pecho. Uno de los chicos, desde lo alto de un árbol, tensaba de nuevo el arco. La vida se le escapaba a borbotones por la boca abierta. Laver se llegó hasta él a grandes trancos para oír tan sólo:


  —Es tan retorcida que conseguirá su objetivo. —Y expiró, cayendo de bruces sobre la hierba.


  Oyó un caballo en el camino y voces. A los pocos minutos apareció Clément con el intendente, que miraba a su alrededor horrorizado de la carnicería.


  —No eran éstos los que buscábamos —decretó Laver—. Están a cara descubierta y no sabían luchar. Son los que asaltaron a los genoveses el día que llegábamos.


  —¿Y por qué los habéis matado? —preguntó el intendente asombrado.


  —Para despejar el bosque —respondió Laver metafóricamente—. Los han enviado para esto, para que creamos que hemos eliminado el peligro, y así será. Vos, señor Tavaux, seréis la voz que lo pregone. Los asaltantes han sido descubiertos y han muerto defendiéndose. Describid el encuentro como os plazca.


  Volvieron al castillo en silencio. La sed de sangre había pasado, la furia contenida había corrido libremente y ahora retomaba su cauce. Mejor así, reflexionó Antoine, hace falta la mente tranquila y el pulso firme para batirse con profesionales, y esta mañana hemos sido una horda descontrolada de piratas.
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  La Navidad transcurrió en familia. Era la primera vez en muchos años que Antoine disfrutaba de ella en tierra y al calor del hogar. Temió que Mariana añorase a su familia, pero estaba tan ocupada con los niños que no se percató de nada, es más, las mujeres no hablaban de otra cosa.


  —Parece que se hayan vuelto tontas —se quejó Gastón—. Bajo a la cocina y sólo parlotean de los niños: que si tienen gases, que si comen, que si no comen; voy al salón y están repitiendo la misma canción; y en la habitación de los niños ni entro. Estoy suficientemente informado.


  —Por eso mismo me voy —anunció Antoine—. He de ir a Brest y creo que es el momento idóneo. No advertirán mi ausencia.


  —Si te vas, yo también. No quiero quedarme solo entre tantas mujeres: me da miedo.


  Laver salió de Anizy la última semana de diciembre, acompañado de Clément en lugar de François, quien se quedó al frente del castillo. Había prometido a Clément llevarlo para que pudiera visitar a su única hermana viva, viuda de un artesano y que residía en Brest pues, cuando desembarcó, fue tal la precipitación que sólo pudo mandarle recado de su llegada por Eugénie. Llegaron a su destino la segunda semana de enero bajo la lluvia. Laver recordó un viaje similar: la salida de la flota hacia las Indias Occidentales y la ansiedad que sintió por lo desconocido, por la aventura. ¡Había pasado sólo un año! Pero, para él, había sido una vida. ¡Cuántas cosas habían sucedido en tan poco tiempo! En aquel viaje había conseguido el esquivo amor, una familia, un ducado, una fortuna, amigos incuestionables y enemigos encarnizados.


  Había enviado un mensaje a Duboisson para encontrarse con él en «La Gaviota Borracha». Allí lo encontró junto a Eugénie, en la taberna de la posada que, a causa del frío, estaba atestada de parroquianos. Como era tarde y no quedaban habitaciones, compartió el alojamiento con Duboisson. Clément se instaló, por aquella noche, en casa de Eugénie y por la mañana se trasladaría con su hermana. Durante la cena le confirmaron las noticias de Duboisson: la tripulación del Le Fort continuaba desperdigada y sin trabajo.


  —He reflexionado sobre ello y creo que el barón de Pointis anda detrás de esto. En París, entre el pueblo, soy más conocido que él —expuso Laver sin jactancia.


  —No sólo en París, capitán. En Brest es también el centro de conversación, aunque no por la misma causa —dijo Eugénie con una sonrisa—. Somos la única tripulación que hemos cobrado gracias a vos y se ha corrido como la pólvora. Todos querían formar parte del Le Fort, por eso lo han desmantelado. ¿Sabe quien es el nuevo capitán? —No aguardó respuesta—. Un bisoño imberbe que lo hundirá en el primer temporal que lo atrape.


  —Hay una salida a esta situación, aunque no sé cómo llevarla a cabo. La tengo pergeñada, pero igual es una locura —comentó Laver.


  —Viniendo de vos, lo dudo —apoyó Duboisson—. Compartidla y os lo diremos.


  —Bordeaux y Eugénie son de la zona y conocen la costa. Ahora mismo estamos en paz, por lo que se puede comerciar por todo el Canal de la Mancha, aunque Inglaterra no nos interesaría por sus Actas de Navegación, pero sí Ámsterdam. Dispongo de medios económicos para armar un barco con el que comerciar por cuenta propia. Y he aquí la ironía: los armadores construyen barcos, pero andan escasos de tripulación; yo cuento con la tripulación, pero carezco del barco.


  —A lo mejor cuenta con barco también, capitán —ofreció Eugénie muy serio—. Hay un problema en la familia —confesó en voz baja, lo que les obligó a aproximarse más para la confidencia—: hace unos meses encontramos un bergantín inglés que navegaba escorado y a la deriva, sin carga ni tripulación, con dos masteleros rotos y agua en las bodegas. No había indicios de abordaje y colegimos que se vieron en dificultades durante una tormenta, probablemente cerca de la costa, por lo que la tripulación se hubiera decidido a abandonarlo. Está atracado en Saint Brieuc, si queréis verlo. Nosotros carecemos de medios y de contactos para arreglarlo, pues las velas, palos y cabos están destinados prioritariamente a la Armada y a las Compañías.


  —Un bergantín no es un barco de mercancías, aunque puede defenderse —comentó Duboisson.


  —Éste, en concreto, tiene dieciocho cañones de veinticuatro libras —informó Eugénie.


  —Demasiada vela y hacen falta más hombres para manejarlo —continuó objetando Duboisson.


  —Nos viene bien —refutó Laver—. Es rápido y maniobrable para el Canal, con capacidad defensiva. En cuanto a las bodegas, no es necesario un gran buque ya que son distancias cortas y nos dedicaremos a productos de lujo. Las manufacturas francesas son muy apreciadas por su diseño y elegancia.


  —Necesitaríamos a un hombre en Ámsterdam para colocar ese tipo de productos —añadió Duboisson.


  —Quizá lo tengamos. Cuando regrese a Anizy, he de entrevistarme con un genovés que cubre Marsella-Ámsterdam y, seguramente, podría orientarnos si no le interesase directamente el negocio. Lo primero es el barco: pasado mañana nos acercaremos a verlo.


  La escapada se retrasó unos días porque Laver estuvo ocupado en las atarazanas, hablando con los armadores y los oficiales artesanos como supervisor real. Aprovechó también para conocer a la hermana de Clément, viuda de un artesano guarnicionero, quien le había dejado una buena y amplia casa con jardín en el centro de Brest. Se parecía mucho a su hermano, no sólo en lo físico, sino también en las maneras suaves y reposadas. Lo recibió con deferencia y agradecimiento por ser el señor de su hermano. Laver, cortésmente, se informó de la situación de la señora: no había sido bendecida con descendencia y deseaba que todo aquello fuera para Clément. No lo expresó directamente, pero Laver lo dedujo de sus palabras: lo que más agobiaba a la mujer era la soledad en la que vivía ahora que se aproximaba la vejez.


  La excursión a Saint Brieuc les llevó tres días. El bergantín, escondido en una caleta, resultó elegante de formas y muy marinero, como todos los construidos por los ingleses. De unos treinta metros de eslora, el trinquete llevaba aparejo redondo y el mayor de gavia y juanete, hacia la popa estaba la cangreja, y los foques y la cebadera sobre el bauprés, en la proa. El velamen era mayor que el casco, de ahí la velocidad. En la única cubierta se ubicaban dieciocho cañones de veinticuatro libras. Duboisson, que había sido el que más reparos había puesto, se enamoró del velero. Los desperfectos habían sido los propios causados por un temporal y Laver, aprovechando las reparaciones que habría que realizar, propuso disfrazarlo: pintar el casco, cambiar el mascarón de proa, el nombre y, ya que necesitaba masteleros nuevos, introducir alguna variación en el aparejo para que no fuera reconocido en su ruta por el Canal.


  Brest quedó descartado como puerto donde realizar las reparaciones porque estaba demasiado vigilado; y Saint Malo fue el elegido por su raigambre rebelde y discreción de las gentes en asuntos ajenos. Habría que buscar alojamiento para la tripulación que trabajaría en el cambio del aspecto externo de la nave. Sugirió a Duboisson que los hombres estuvieran constantemente ocupados con obligaciones y, en los tiempos muertos, con el entrenamiento de lucha y de espada, que despejaba los ánimos más ardientes y evitaba las borracheras y las pendencias entre ellos. Eugénie organizó un encuentro entre su familia y Laver allí mismo, para eludir comentarios en Brest. Laver obtendría la titularidad del barco a cambio del empleo de los recursos de la familia: almacenes, transporte y marineros procedentes de la familia cuando hicieran falta, además de la posibilidad de participar en la sociedad económicamente.


  Regresaron a Brest y, silenciosamente, trabajaron para llevar a cabo sus planes. Acordaron formar una sociedad en la que cada uno participaría con dinero para la adquisición de la mercancía y luego repartirían los beneficios. Dicha sociedad estaría formada por Duboisson, Eugénie y los hermanos Laver. Duboisson sería quien diera la cara, pues Laver objetó que, tal y como estaban las cosas, no sería muy acertado que se supiera que él andaba detrás de la operación; así que Duboisson reuniría a la tripulación y realizaría los contratos como si fuera asunto suyo. Laver se encargaría de los documentos de la formación de la sociedad, de solucionar el contacto en Ámsterdam y de la mercancía. Calcularon que en primavera podrían realizar el primer viaje.


  Laver se alejó de Brest con Clément a finales de febrero. Dejaba terminadas las conversaciones y los planos de un navío de línea que se iba a construir bajo los auspicios reales. Los marineros del Le Fort fueron desapareciendo discretamente de las calles de Brest, avisados por Eugénie, y trasladaron el bergantín a Saint-Malo con la ayuda de las barcazas de la familia del contramaestre.


  Desmontaron en el château de Anizy de noche y en medio de un frío intenso. La ansiedad de llegar al hogar les envalentonó para desafiar al invierno. Dejaron las heladas monturas en manos de Jerôme, quien ayudaba a Paul en las cuadras. Les llamó la atención una alargada construcción de madera en la explanada junto a la muralla, de donde salía un blanquecino humo por la única chimenea. Pierre les abrió la puerta principal y, en el cálido vestíbulo, se quitaron las rígidas capas congeladas y la escarcha, que se les había formado en las cejas y pestañas por el vaho de la respiración, se derritió.


  —Pierre, que suban agua hirviendo a la habitación y un caldo bien caliente: tengo el frío dentro de los huesos. Te recomiendo que hagas lo mismo, Clément. Mañana hablaremos.


  Clément se retiró con Pierre a las cocinas, mientras que Laver ascendió las escaleras. En el salón de la torre cuadrada se hallaban reunidas las señoras, quienes se alborotaron nada más verlo. Les prometió que en el desayuno les contaría las novedades pero que, en ese momento, había ordenado un baño caliente y un caldo. Mariana se disculpó con la tía y madame Fleury y corrió tras de Antoine al dormitorio.


  Antoine se quitó el abrigo, la casaca y las botas. Toda la ropa parecía que estuviera hirviendo, pues exudaba vaho al entrar en contacto la fría humedad con el cálido ambiente que proporcionaba la chimenea encendida. Mientras se desvestía, no dejaba de mirar a Mariana. Estaba espléndida, había bajado de peso considerablemente, las facciones se habían afilado, pero rebosaba salud. Le sonreía y le brillaban los ojos de miel. Ella también lo observaba; llevaban mucho tiempo sin verse. La marmitona entró con un cubo de agua y detrás Pierre con otro para llenar la bañera. Los vaciaron y se fueron. La puerta que comunicaba con la otra habitación estaba cerrada. Mariana interpretó erróneamente sus intenciones.


  —Están dormidos, pero si quieres verlos…


  Antoine negó con la cabeza y terminó de desvestirse; se metió en la bañera donde el agua, al contacto con el hierro frío, había alcanzado una temperatura agradable; le señaló el jabón para que lo frotase y sumergió la cabeza. Cuando emergió, allí estaba ella, se había quitado el manteau para no mojarlo, se había remangado la camisa y sostenía el jabón, agachada junto a la bañera, dispuesta a frotarlo. Él le dejó hacer, sintió las pequeñas y delicadas manos recorriéndole el cuerpo, olió el perfume de azahar como lo olió la primera vez que la conoció en Cartagena, abrió los ojos y sus labios se encontraron. Había merecido la pena la cabalgada, habían sido muchos los días durmiendo en sitios extraños. Antes no le importaba porque no había prisa en llegar a ningún sitio, porque nadie lo esperaba. Dejó que terminase de frotarlo, se aclaró y aceptó el lienzo que le alcanzó para que se secase. Alguien entró en la habitación que captó su atención y se fue, dejándolo solo. Le entró el malhumor a causa de la frustración: había olvidado cerrar la puerta con llave. Se asomó al dormitorio dispuesto a descargar su ira contra el intruso, y sorprendió a Teresa y a Mariana que colocaban una gran bandeja frente a la chimenea con viandas para los dos y apagaban las velas entre sonrisas cómplices. Aguardó apoyado en la jamba, observando los preparativos de las mujeres que no se habían percatado de su presencia a causa de la penumbra. Cogieron los almohadones de la cama y los dejaron frente a la chimenea, entre ésta y la mesa en la que se enfriaba la cena. Laver sonrió al colegir que ellas ya habían decidido donde sería el encuentro, pero no le importó; él también había preparado escenarios, aunque hubiera preferido la bañera.


  


  Nicole había notado la falta de Clément durante aquellas interminables semanas. Su enorme presencia la tranquilizaba. Recordaba el tacto de su manaza sobre la suya, la misma mano con la que le rompió el hombro a Chauny, pero que era suave con ella. Llegó a la cocina con esos pensamientos y se encontró con que Clément asomaba por encima de la cortina, secándose del baño que había tomado. Notó que se sonrojaba y que una alegría incontenible se le escapaba por la sonrisa de su boca y por el tierno brillo de sus ojos. Se volvió hacia el horno y simuló ayudar a Honoré para que nadie advirtiera lo que sentía, aunque ya era tarde.


  


  —La chica ha renacido desde que Clément entró en la cocina —susurró Sébastien a François y a Pierre.


  —No creo que él se haya dado cuenta, habrá que empujarlo un poco —advirtió François con una sonrisa.


  Teresa se alertó en cuanto oyó a los dos confabulados. Entró Jean Paul que venía de las cuadras, donde Marcel y Paul estaban curando la pata de uno de los caballos, dejó la capa encerada colgada y se sentó para cenar, ignorante de lo que se tramaba en la cocina. Clément se sentó a su lado con el cabello húmedo y Teresa le sirvió un caldo humeante y un plato con carne y verduras.


  —¿Visitaste a tu hermana? —se interesó afablemente François.


  —Sí, me alojé en su casa —contestó Clément—. Si vais por allí, sabed que alquila habitaciones. La casa es bastante grande, con huerto y establo. El marido la dejó bien situada cuando murió.


  —No tiene hijos, ¿verdad? —preguntó Sébastien.


  —No, por desgracia. Se encuentra muy sola.


  —Eso tiene fácil solución. Buscas una buena mujer, te casas con ella y vas para allá. En Brest una casa con habitaciones y establo es muy rentable —resolvió François.


  —Eso es sencillo para ti, François, pero ¿os imagináis a Clément declarándose a una mujer? —apuntó Pierre intencionadamente a sus compañeros.


  —Siempre puede ensayar con alguna de por aquí, con Louise por ejemplo —añadió inocentemente Jean Paul para regocijo de sus compañeros. Julien entró en ese momento y se sentó con ellos.


  —Louise es muy mayor, mejor con Nicole o la marmitona —terció François.


  —No sé lo que os proponéis pero la marmitona no sirve, es una fresca —informó Julien, buscándola por la cocina.


  —No está. Ha salido a ver al novio. ¿Tú también? —indagó Sébastien.


  —Me persigue, pero no he sucumbido a sus procaces intentos, de lo que deduzco que tú sí —agregó Julien con una mueca maliciosa.


  Clément seguía la conversación sin decir palabra. Teresa los conocía sobradamente y sabía que sus bromas eran bromas y lo mejor era no hacer caso; no obstante, observó por el rabillo del ojo que Nicole abría los ojos y se mantenía a la escucha, así que intervino.


  —¡Basta ya de tonterías! Así que haber una marmitona que dedicarse a aliviar ardores. Si haber pendencias entre vosotros, saber duque, y la gallina salir del gallinero en el acto.


  —Pierde cuidado, Teresa —intentó aplacarla Sébastien—. La chica no vale tanto. Te la cedo gustoso —le ofreció a Julien.


  —Puedes quedártela. No me atrae en absoluto, ya te lo he dicho —contestó el aludido.


  —Igual la quiere Clément —añadió François, volviendo al punto de partida— ¿Qué dices, Clément?


  —¿Qué barco prefieres para embarcarte, una galera de remos o un navío de línea? —preguntó Clément a su vez, sin perder el gesto serio.


  —Un navío de línea, sin pensarlo. ¿A qué viene esa pregunta?


  —¿Por qué un navío de línea?


  —¡Hombre! Una galera hace agua, no es estanca, hay que remar, carece de la capacidad y de la potencia de tiro del navío.


  —Resumiendo —concretó Clément—: el navío es confortable, seco, seguro, potente y más elegante con el aparejo desplegado.


  —Es una tontería de comparación. Todos preferimos el navío de línea —ratificó Sébastien.


  —Lo mismo opino yo de la pregunta de François —remató Clément y se levantó para retirarse, pues el cansancio del viaje, junto con el calor del baño y el estómago lleno, invitaban al sueño.


  Los demás, mudos por el desenlace inesperado de la conversación, decidieron retirarse a su vez. En ese instante entró la marmitona por la puerta del patio, pero nadie la miró. Cuando la cocina quedó desierta de hombres, Teresa se acercó a Nicole.


  —Esta noche comparar tú con un navío de línea —informó Teresa con una sonrisa.


  —Sí —contestó Nicole ilusionada—, confortable, seca, segura y potente. ¿Qué clase de descripción es esa?


  —Y elegante —puntualizó Teresa—. No saber, tener tú que averiguar.


  —No sé si debo. Estoy asustada. Mi tía me matriculó en el Saint-Cyr-L´Ecole, el colegio que fundó Madame Maintenon, la actual favorita del rey, para educar tanto a niñas ricas como pobres. Las plazas para las pobres estaban muy solicitadas, pero medió la señora Eléonore para que pudiera ingresar. Allí me enseñaron a leer, escribir, contar, cocinar y coser. Me temo que no lo aceptarán en el supuesto de que yo le gustase a él —comentó sonrojada.


  —Todos buenos muchachos, pero Clément diferente: introvertido y más sensible. Percibir su alrededor antes que los demás, tener buena mano con los chicos, ellos echar de menos también. Pero peligroso, ver respeto de los demás. Estoy de acuerdo contigo: las señoras no aceptar. Sin embargo…


  —¿Si? —apremió Nicole.


  —El duque apreciar a los marineros. Yo acudir a él. Su palabra ser ley.


  —Sería muy triste que mi tía me odiase. Me socorrió en los momentos más negros de mi existencia.


  —Aconsejar esperar, las cosas suceder y el duque decidir —dictaminó Teresa.


  —Teresa, la señora Gesvres tiene razón: no puedes hablar así eternamente. Hay que estudiar los verbos.


  Desde ese instante, Teresa se propuso ayudar a los dos enamorados, pero ¿habría alguien que la ayudara a ella?


  


  Pierre se dirigió a su cubículo debajo de la escalera principal. Era una pequeña estancia con el techo inclinado y con el espacio suficiente para un camastro, una pequeña mesa y el arcón con sus escasas pertenencias. Se consideraba una persona optimista y afortunada, de los que nacen con estrella. Había nacido y crecido en la urbe portuaria de Marsella. Nunca conoció a sus padres y, desde que tenía conocimiento, sobrevivía en las calles marsellesas. Como él, había cientos de niños en Francia que, con mayor o menor fortuna, trataban de salir adelante. Tras una infancia de mendicidad, hurto y vagabundeo, entró en la adolescencia y fue atrapado por los agentes de reclutamiento y enrolado en un barco. Su desarrollado instinto para sobrevivir en situaciones complicadas y su mente despierta le sirvieron para aprender rápido y no recibir demasiados latigazos. Incluso llegó a encontrarse cómodo al no tener que buscar refugio y comida todos los días. Aprendió a batirse y a luchar como una circunstancia más de vivir. Nunca temió la muerte porque nunca valoró la vida.


  Un buen día, el barco en el que navegaba cambió de oficiales. El primer oficial era el señor Laver, muy joven para el cargo, aunque eficiente. Cambió el ambiente en el barco y cambió su vida, aunque en aquellos días no hubiera sido consciente de ello. El señor Laver gobernaba con mano de hierro y una sonrisa en la boca. Desaparecieron los castigos corporales así como los marineros levantiscos, a quienes oportunamente se llevaba alguna ola. Él mismo pasó de ser invisible a tener un nombre para el oficial, nombre que recordó cuando se reencontraron en el navío Le Fort, en Brest, y lo saludó a él, un marinero raso, con alegría, como si fuera un compañero más.


  Pero la Fortuna lo abandonó cuando entraron en el patio de la casa de Cartagena, donde se alojaron. Los piratas los esperaban y él resultó herido en una pierna, quedando renco de por vida. El recién nombrado capitán lo admitió a su servicio y conoció a Teresa, una española semisalvaje, o al menos, así se lo pareció a todos. Llamaba la atención la extrema delgadez y la energía que derrochaba el menudo cuerpo. De genio vivo, arengaba y ordenaba a la tripulación en español aunque nadie la entendiera. Durante la convalecencia, pasaron muchos días juntos en aquella cocina. Él la informó de la muerte de su novio, él la auxilió cuando, durante la tormenta que sufrió el barco durante el retorno, recibió un golpe que la dejó sin sentido. Pero ella habría salido adelante aunque no se hubieran conocido, porque era muy fuerte e independiente a pesar del físico.


  Y en estos rasgos radicaban sus males. La sentía como un alma gemela, igual de desarraigada que él, con la misma filosofía, con los mismos miedos, y esa misma fortaleza que emanaba de ella lo mantenía apartado. No se atrevía a tocarla, a insinuarse, a quererla abiertamente por temor a que se rompiera el compañerismo que reinaba entre ellos.


  ¿Por qué ninguno de sus compañeros se había atrevido proponerle una relación? Se acostaban con la marmitona, pero evitaban a Teresa. Según las propias palabras de Sébastien, porque sentía una mezcla de respeto por su valentía y de terror por el cuchillo que escondía bajo las faldas: demasiadas complicaciones para un polvo.


  Lo mismo le sucedía a él, pero con una pequeña gran diferencia: él no quería una noche, sino toda la vida. Se había enamorado como un chiquillo.


  


  Antoine se despertó con el llanto de los niños. Habían olvidado cerrar la segunda puerta del vestidor. Se levantó con cuidado de no despertar a Mariana y fue hacia allí, cerró la puerta, se puso una bata de seda china y abrió la otra puerta del dormitorio de su padre, que ahora olía a orines y leche y se oían risas y llantos. Se aproximó a Martine que estaba mudando a uno de los vástagos. Se fijó en el sexo: el niño, Antoine, como él. Había cambiado mucho en dos meses y medio. Había engordado, se le formaba un hoyuelo en la regordeta barbilla y los ojos eran grandes para el tamaño de la cara y…


  —¡Santo Dios! —exclamó Antoine—. Este niño tiene los ojos del color de la miel.


  —¿Y eso es un defecto? —preguntó su tía a su espalda.


  —No, por supuesto que no. Pero es el primogénito y no parece un Laver.


  —Será porque no te has mirado al espejo. Ahora que tu esposa los fabrica, le diré que te regale uno bien grande —ironizó la tía Eléonore—. La niña está en la cama.


  Antoine se dirigió hacia ella, los gritos no dejaban lugar a dudas: tenía buenos pulmones. Antoine se atrevió a cogerla y reinó el silencio. La mantuvo en alto, a la altura de los ojos y, por primera vez, padre e hija intercambiaron una mirada verdemar.


  —¡Qué diferentes son! —murmuró Antoine, aunque su tía lo oyó.


  —Sí, pero no te engañes. Ni él será totalmente su madre, ni ella será totalmente su padre. Según vayan creciendo, irán cambiando y adquiriendo matices propios. De Mariana no puedo hablar, pero sí de ti. Siempre he mantenido tu parecido físico con mi hermana y me he negado a ver el psíquico con tu padre.


  —Yo no me veo como él —rebatió Antoine—, es más, no compartíamos la forma de hacer las cosas.


  —En eso estoy de acuerdo. Eres una versión mejorada, pero has heredado su carácter. Cuando formó parte de La Fronda estaba convencido de lo que hacía: defendía sus privilegios y su status, defendía a la familia.


  —Él no amaba a la familia, amaba un nombre abstracto, amaba el ducado.


  —¿Y tú no?


  —No tergiverséis mis pensamientos. Me conocéis perfectamente.


  —Eres un aristócrata de los pies a la cabeza, aunque creas que por codearte con la marinería dejas de serlo. Decides el rumbo que debe tomar el ducado y no te tiembla el pulso para conseguirlo, impartes justicia entre los tuyos como lo han hecho tus antepasados y el abandono de tus funciones te produce desagrado. La diferencia con tu padre es que él carecía de la visión de futuro que posees tú, estaba anclado en el pasado. No te tomes esto como una crítica, es un halago. Mantengo que eres el mejor duque que ha tenido y tendrá el ducado.


  —Os lo agradezco, tía, por un instante me habíais alarmado —se burló Antoine con la niña en brazos, pues cada vez que intentaba dejarla hacía pucheros, y así lo encontró Mariana.


  —¡Qué buena pareja hacéis! —Y como Antoine se balanceaba sobre los pies, añadió sarcástica —: ¿enseñándola a bailar?


  —Sí, cuanto antes aprenda, antes podré cambiar de pareja, me aburre bailar siempre con la misma —contestó, satisfecho de devolverle la broma.


  La nueva ama de cría regresó y ellos se retiraron para arreglarse antes del desayuno. Como en todos los desayunos, se trazaron los planes para el día. Para sorpresa de Antoine, Étienne, el abogado, había dormido en el castillo. Había llegado a media tarde con los deberes hechos para comentarlos con Mariana, aunque ahora también podría exponérselos a él. La tía Eléonore explicó que su presencia allí ya no era necesaria: el parto había ido bien, los niños evolucionaban favorablemente, Antoine había regresado a casa y la situación de crisis había pasado. Así que ella y Madame Fleury regresarían a París en cuanto pudieran disponer del coche de la familia. Antoine le agradeció su inestimable ayuda y le dijo que el coche lo tendría a su disposición en cuanto lo solicitara.


  —¿Cómo ha encontrado madame Fleury a su sobrina? —se interesó Laver, preocupado por el desliz de Chauny.


  —Muy bien. Está muy contenta. La chica ha progresado mucho. Cuando se quedó conmigo y te llevaste a madame Fleury, parecía una fuente de lágrimas. Fue un poco deprimente, debo reconocerlo, pero ahora ha cambiado mucho —de pronto el tono de su voz se volvió amenazador—, tanto que estoy pensando en llevármela.


  —¿Por qué? —se alarmó Mariana—. Estoy muy contenta con ella y se lleva bien con todos. Estamos faltos de personal porque Antoine no quiere desconocidos a su alrededor. Es muy particular con el servicio.


  —Creo que uno de vuestros marineros la ronda.


  —No fue un marinero —les defendió Antoine—. Fue el imbécil del administrador, ya lo he solucionado.


  —Desconozco el asunto del administrador. Yo me refiero al marinero con el que regresaste —explicó la perspicaz señora—. Estáis tan ocupados en miraros el uno al otro que no veis lo que ocurre debajo de vuestras narices. Dime, Mariana, ¿cómo estaba la chica antes de que se fuera tu marido y cómo estuvo después?


  —Pues, no sé —reconoció Mariana vacilante—. Estuvo… ¿despistada? ¿ausente?


  En ese instante, entró Nicole en el salón con el chocolate caliente y los bollos recién hechos y retiró las fuentes de huevos y tocino. Los tres callaron durante el cambio de servicio y observaron al objeto de la disputa: se encontraba radiante, con una sonrisa de oreja a oreja, exudaba felicidad por todos los poros, sus movimientos eran ágiles, rápidos, nerviosos, como si le hubieran salido alas. Como llegó, se fue, ajena al escrutinio al que había sido sometida.


  —La veo muy bien, recuperada de su melancolía —dictaminó Mariana.


  —¡Y tan recuperada! —ratificó la tía con sorna—. Sólo le falta cantar.


  —Te puedo asegurar que no ha sucedido nada —aseveró Antoine—. Y sólo sucederá lo que ella permita que suceda.


  —Eso es lo que me preocupa. La señora Fleury ha invertido mucho dinero en la educación de su sobrina. Ha sido educada en Saint-Cyr-L´Ecole para servir o casarse con un gentilhombre, no con un patán de puerto.


  —Los hombres a mi servicio son personas que han vivido en condiciones extremas y, sin embargo, conservan incólumes sus valores y prioridades. Por esa razón vuestra protegida circula por la casa con total confianza.


  —No lo niego. Me he expresado mal. No me refería a la sensibilidad ni a la valía, que no pongo en duda. Nicole sabe leer y escribir, vale mucho. ¿Qué saben hacer tus hombres además de navegar y luchar?


  —Clément era agricultor, Julien esculpe, François era artesano cerrajero —mintió y sonrió al recordar cómo abrió la caja de caudales—. ¡Esto es absurdo! —se rebeló Antoine—. Esos hombres tienen un pasado, una familia y son tan dignos como vuestra pupila. La discusión ha terminado aquí —zanjó—. La chica se queda y si quiere casarse con uno de ellos, es asunto de ella, y lo hará con mi bendición.


  Abandonó el salón en busca de Étienne para no seguir con la conversación y lo encontró revisando la biblioteca.


  —Poseéis unos volúmenes muy curiosos —comentó a modo de saludo—. Esta noche he leído a Descartes. No es un autor al alcance de mi bolsillo y he abusado de vuestra confianza. ¿Os ha comentado la duquesa mi trabajo? Teníais razón, me llevaré bien con ella, es muy inteligente. Debo reconocer que era la parte que menos me convencía del contrato.


  —¿Entiendo que aceptas?


  —Sí, señor. Me gusta la casa con sus condiciones de hospedería del castillo y me agrada el trabajo. He pergeñado varias propuestas para la concentración parcelaria, pero tendréis que hablar con vuestros vecinos de Brancourt, y he confeccionado una lista de las primeras inversiones —le alargó el pliego—. Fijaos: arrendatarios, hectáreas y necesidades. He calculado los totales de semillas de cada planta, animales y herramientas al final del pliego.


  —¿Dónde podremos encontrarlo?


  —Habrá que desplazarse a varios mercados: Saint Quentin y Reims. Harán falta carretas y gente para protegerlas.


  —Organízalo. Las carretas podrás alquilarlas en Laon. Busca el apoyo de algunos arrendatarios para que te acompañen: habrá que arrear y atender el ganado. Consulta con Jean, el granjero, él te indicará los más adecuados. Cuando todo esté dispuesto, envía aviso para que mis hombres os acompañen. ¿Tienes conocimientos sobre la formación de asociaciones empresariales?


  —He revisado la documentación de la empresa de Saint-Gobain y está en regla.


  —Ahora quiero que redactes otra diferente. He comprado un barco y quiero comerciar con la carga. La sociedad será exclusivamente sobre la carga.


  —¡Vaya! —exclamó Étienne, sorprendido por la actividad que desplegaba el duque a pesar de sus obligaciones con el Estado—. Cada vez me atrae más el trabajo, es muy variado.


  —Sí, presiento que no te vas a aburrir —expresó Laver ante el entusiasmo del chico—. Quiero restaurar la iglesia del cementerio de Anizy. Preferiría que lo hicieran artesanos del lugar, para que lo sientan como algo suyo. En la cripta se encuentran los restos de mi familia y el edificio pertenece al feudo; sin embargo, creo que un sitio así debe ser accesible a todos los lugareños para que cobre vida. Laon queda lejos para desplazarse a pie y con mal tiempo.


  —¿Puedo formularos una pregunta personal?


  —Puedes, pero no te aseguro una respuesta.


  —Si es cierto el duelo que sostuvisteis con un pirata en Saint-Domingue, ¿qué os impulsó a intervenir?


  Laver ladeó la cabeza, calibrando el alcance de la pregunta y si quebrantaría la norma de mantener en silencio su vida privada. Era previsible que, si se había levantado tanto revuelo sobre sus asuntos en Cartagena, el chico quisiera saciar su curiosidad; y también absurdo negarse a hablar de lo que corría por todo París como si fuera agua.


  —Las intenciones de los filibusteros eran las de crear una inútil reyerta entre ellos y los marineros. No era conveniente.


  —Erais oficial, podríais haberos impuesto —objetó Étienne.


  —Hablas con ignorancia. Los filibusteros son hombres sin normas, sin moral, sin ley. Sólo respetan al más fuerte. Y así me impuse, empleando su lenguaje. Pero la traición es también su moneda de pago. Sus compañeros esperaron la ocasión para apuñalarme cobardemente.


  —¿Qué ocurrió con ellos? Vos volvisteis; sin embargo, nadie habla de un castigo ejemplar.


  —Pasaron a mejor vida —respondió Laver con tono helado y una cínica sonrisa en los labios—. ¿Qué interés tiene esto para ti?


  —Conocer el origen de una leyenda; no obstante, tal y como lo exponéis vos, el lance entró dentro de las obligaciones de un oficial y no ilumina mucho el camino.


  —La nobleza no atiende sus obligaciones —reconoció Laver con pesar—. El poder corrompe. Un oficial debe velar por los que están a su cargo, así como un noble debe hacerlo por los que recaban su amparo. Hoy día, muchos de ellos han olvidado la razón por la que están ahí y maltratan a la gente que los mantiene.


  —Una ideología peligrosa —murmuró Étienne.


  —Y muy antigua, así surgió la división social: el guerrero defenderá al que le sustenta y al que ora por él; y éstos pagarán los desvelos del guerrero con su manutención y oraciones por su alma.


  —Camináis por el delgado filo de un cuchillo, señor. Tened cuidado, no os vayáis a cortar —advirtió Étienne, serio y admirado por los valores que defendía su nuevo señor. Ahora comprendía la leyenda y lo que se había hablado en los pasillos de los tribunales durante el famoso proceso al barón de Pointis. El romántico encuentro con la mujer de su vida era una cortina de humo tras la que se escondía una fuerte y peligrosa personalidad—. En el hipotético caso de que el pueblo se sublevara contra la nobleza reivindicando esos deberes, vos os encontraríais ante el dilema de elegir bando: la nobleza por lealtad o el pueblo por deber.


  —Eso ya ocurrió —cayó en la cuenta Laver—. La nobleza se sublevó contra el rey en defensa de sus privilegios en La Fronda. Mi padre eligió el bando equivocado, no por lealtad, sino por deber.


  Laver dejó al joven abogado para que redactara el documento para la nueva sociedad y se adentró en el pasillo reconsiderando la postura de su padre, que tanto había lamentado injustamente, y recordando las palabras de su tía sobre la semejanza entre ambos. Estaba claro que él no se vería en semejante dilema, pues el planteamiento del abogado era ridículo, pero como ejercicio estaba bien.


  En el corredor se tropezó con madame Fleury, que se hallaba entretenida con los retratos familiares. Sus palabras lo animaron después de la disputa con su tía.


  —La señora me informó de la discusión que sostuvieron sobre mi sobrina. Quería expresaros mi gratitud por la acogida y la preocupación que habéis observado con la chica. Si ella es feliz, yo también y, aunque esté mal decirlo, no comparto el punto de vista de vuestra señora tía. Yo también recibí una formación y, sin embargo, nunca me casé. Si se está sirviendo para sobrevivir es muy difícil que un burgués se fije en una. Y mi sobrina ya no es virgen. Me dolería que a ella le sucediera lo mismo: siempre sola. He convivido con esos jóvenes y me parecen aceptables. Está ilusionada con el más alto y rubio, aunque no creo que tenga éxito, no parece interesado en ella. Lo que más me anima, es que llegue a plantearse una relación; estaba asustada de que aquel malnacido la hubiese lesionado para siempre.


  Era el parlamento más largo que había oído en aquella mujer y se lo agradeció.


  —Clément es muy introvertido y hay que conocerlo muy bien para saber qué es lo que piensa. De todas formas, no voy a intervenir. La naturaleza y la vida harán lo conveniente.


  Bajó al vestíbulo, donde lo aguardaba François, con quien no había tenido tiempo de intercambiar información.


  —Ningún extraño ni gente armada ha sido vista en los alrededores. En Laon están tranquilos y confiados con la noticia de la matanza de los salteadores y consideran el asunto zanjado. Ordené construir la cabaña de madera para los chicos porque hace mucho frío para que estén yendo y viniendo todos los días, así pueden echar una mano en las tareas del castillo. Dos de ellos se encargan de los establos bajo la responsabilidad de Paul.


  —Me parece bien, aunque en primavera habrá que construir algo más sólido. Un despiste con la chimenea o una vela y podría convertirse en una tumba para ellos —reflexionó Laver.


  El día transcurrió solucionando los asuntos domésticos. Visitó las obras, bastante avanzadas, y envió a uno de los chicos, que sabía montar, a Blérancout a buscar a su hermano, para que firmase el documento de la sociedad como miembro antes de enviarlo a Brest.


  Durante la cena, la tía Eléonore se disculpó con Antoine.


  —Aunque en ese punto discrepemos, no es relevante para que nuestra relación familiar se vea afectada. Puedes contar conmigo, deseo que no me guardes rencor.


  —Y no os lo guardo. Seréis bienvenida siempre que queráis pasar una temporada con nosotros e iré a visitaros cuando esté de paso en París.


  Restablecido el orden familiar, pasaron a las despedidas, ya que por la mañana no se encontrarían. La tía Eléonore y madame Fleury saldrían antes del amanecer, con Marcel y Pierre en los pescantes, mientras que Laver saldría con Étienne hacia el feudo de los Brancourt.


  Laver observó que el leguleyo se desenvolvía bien con el caballo y montaba con estilo.


  —Montas muy bien para ser labriego —inició la conversación Laver.


  —Mi padre era médico y se desplazaba a caballo. Siempre ha habido caballos en mi casa, señor.


  —¡Ah! Ahora me explico esa renuencia al tratamiento de excelencia —ironizó Laver.


  —Desde que os conocí en el despacho, no me pareció que fuerais muy quisquilloso con esos detalles.


  —Según con quién y bajo qué circunstancias. Si sabes cuál es tu lugar, no me importa esa pequeña manifestación de rebeldía —concedió Laver con tono admonitorio.


  —¿Qué os parece si damos un rodeo más amplio e inspeccionamos los terrenos que os interesan? —sugirió el joven, desviando el tema a otro más cómodo.


  A Laver le llamó la atención el estado de abandono de los campos. Se apeó del caballo y comprobó por sí mismo la calidad de la tierra: era buena, como había apuntado Étienne. Los pocos arrendatarios que encontraron eran viejos y trabajaban cansinamente.


  —Es extraño no ver familias. ¿Sabes de alguna epidemia en el lugar?


  —La única que conozco es la de las habladurías. Nadie quiere instalarse bajo el poder del vizconde por lo que he indagado en la posada. Nunca había bebido tanta cerveza, quería informarme sobre la región en la que voy a vivir.


  —He conocido señores crueles con los vasallos o abusivos con las rentas, por lo que se iban despoblando las tierras, incapaces de mantener esos pagos —adujo Laver.


  —No es eso lo que me dieron a entender. Hablaban con miedo sobre prácticas con el diablo.


  —Algo me comentó el intendente pero no ha reunido pruebas tangibles de ello.


  Llegaron a la casa solariega de Brancourt. Se trataba de un palacete de piedra de tres alturas con escasos vanos al exterior y una gran puerta de acceso a un patio cuadrangular. La piedra era vieja, oscura y rezumaba humedad; el tejado estaba falto de reparación aunque en el patio había actividad. Al verlos llegar, los hombres del patio fueron desapareciendo, ocupados en sus quehaceres. Un mozo salió a su encuentro para atender las monturas y un mayordomo asomó a la puerta del edificio central.


  —Soy el duque de Anizy y solicito una entrevista con tu señor —se presentó Laver.


  Tras una reverencia, los invitaron a entrar y fueron conducidos a un salón oscuro, donde las paredes estaban enteladas de un azul pastel con la flor de lis dorada como motivo ornamental. Era una decoración anticuada, Versalles había traído la luz, los colores claros, los espejos que agrandan las habitaciones y enormes ventanas. Se abrió la puerta y entró un hombre que supuestamente tenía su edad; sin embargo, el pelo entrecano, la piel pálida y los ojos de color desleído, lo avejentaban y acentuaban el aspecto enfermizo.


  —Vaya, vaya. Así que nuestro viejo amigo Antoine ha regresado al ducado después de años de ausencia —le recibió el vizconde para asombro de Laver, quien no recordaba tanta familiaridad. Se acercó el ser avejentado y le estampó sendos besos en las mejillas—. Cuánto lamento que mi hermana Jacqueline no se encuentre aquí, pero hoy ha ido a Laon, donde encuentra más entretenimiento que aquí. ¿No se aburre vuestra esposa encerrada en el château?


  —No, en absoluto —se aprestó a responder Laver—. Se encuentra bastante atareada con los niños y no han faltado visitas.


  —¡Ah, sí! He oído que alumbró antes de tiempo. Menos mal que tiene un marido eficiente que nos limpió los caminos de salteadores.


  Aunque la expresión del vizconde no había cambiado, Laver intuyó un matiz irónico, pero no se dio por enterado.


  —De camino acá, he observado que vuestros campos se encuentran desatendidos y me ha sorprendido. Recordaba la administración de vuestro feudo más diligente que la de mi padre —indagó Laver con tono afable.


  —Sí, es cierto. Recordáis bien. Éramos más jóvenes y con ideales, íbamos a cambiar el mundo —rió sin convicción, con cierto dejo de amargura—, luego llegó la realidad y nos puso en nuestro sitio. A vos, frente al mar; y a mí, frente a un feudo anclado en la tradición. Nunca he obtenido suficientes beneficios para renovar las técnicas. A esto, hay que añadir que arrastramos unos años de cosechas extraordinariamente malas en 1693 y 1694. Conozco los métodos revolucionarios que está introduciendo la noblesse de robbe y que les permite una explotación más rentable de las tierras, ésa misma que vos vais a llevar a cabo.


  —Mi hermano tampoco ha sido un buen terrateniente y, sin embargo, los campos están cultivados.


  —Tenéis, perdón, tuvisteis un administrador competente aunque fuera para provecho propio, como me ha comentado Jacqueline, que es quien me mantiene conectado con el mundo exterior.


  —¿Estáis enfermo? —se interesó Laver para desviar la conversación sobre su administrador fallecido.


  —Sí y no. Los médicos, esos necios sabihondos, no localizan la causa.


  —¿No os ayuda Jacqueline con la administración?


  —¿Jacqueline? Sus conocimientos se centran en cómo gastarlo, pero no cómo conseguirlo. Además, se había desvinculado de todo esto con la esperanza de que Christopher la desposara.


  —Mi intención es realizar la concentración parcelaria —expuso Laver, entrando de lleno en la razón de su visita y soslayando de nuevo una conversación que había tomado un rumbo poco satisfactorio—. Nuestras lindes siguen un trazado sinuoso de entrantes y salientes. Yo quería proponeros un intercambio de hectáreas para conseguir una frontera más rectilínea y de mayor aprovechamiento del suelo. ¿Miramos los planos? —invitó Laver, a la vez que se acercaba a la mesa en la que Étienne los había extendido.


  —¿Habéis evaluado ya el terreno?


  —Sí, hemos realizado un trazado previo que puede modificarse si no estáis de acuerdo —se apresuró a añadir Laver. El vizconde no le atendía, sino que miraba fijamente a Étienne, quien sostuvo desafiante la mirada.


  —Vamos a verlo —retomó la conversación el vizconde.


  Examinaron los planos, comentaron algunos puntos y Laver explicó las ventajas para ambos sobre los arreglos. El vizconde se mostró de acuerdo con la nueva delimitación y firmó las permutas que le presentó Étienne.


  —Me habéis animado mucho. Voy a ver si pongo un poco de entusiasmo y comienzo a solucionar mis problemas —se propuso el vizconde.


  Conversaron un poco más sobre la inversión que se necesitaba realizar para llevar acabo tan vastos planes, mientras Étienne recogía los bártulos de escribir, los documentos y los planos. Se despidieron con un abrazo y con la vaga promesa de una visita en cuanto se recuperase la duquesa, pero eludió el invitarlos a su casa.


  Dejó Brancourt con un cierto recelo. Los hombres que se solazaban en el patio habían desaparecido. El vizconde había mentido deliberadamente sobre su enfermedad, como marino y frecuentador de los muelles conocía los síntomas del «mal francés», aunque comprendía que no lo proclamase abiertamente. Y luego, estaba la mirada, que aún no había podido clasificar, a Étienne.


  —Creo que el vizconde os recordaba —comentó Laver.


  —Estoy convencido de ello, pero veo mucha gente en los tribunales y no consigo recordar —contestó lacónicamente el abogado.


  —Sin embargo, no lo mencionó.


  —Nadie saca a relucir los trapos sucios en público. ¿Observó la enfermedad que oculta?


  —Mi vida ha transcurrido en los puertos.


  Estaba claro que el vizconde había tenido problemas serios con los arrendados y Laver decidió investigarlos un poco más, pero debería bucear en otras fuentes.


  —¿Hay alguna forma de acceder a los procesos en los que se haya visto involucrado el vizconde?


  —Me habéis leído la mente. Si me ha reconocido, es porque yo lo he debido llevar. Sí, tengo medios. Os lo haré saber en cuanto me haya informado.


  —Si necesitas dinero para comprarlos, no lo dudes.


  Regresaron al castillo antes de que cayera la noche y comenzase a helar y se encerraron en la biblioteca para calcular el deslinde. Laver quería cercar toda la zona para que los campos incultos del vecino no arruinasen las cosechas futuras. Antes de la cena, llegó Gastón con el chico que había ido a buscarlo. El muchacho se hizo cargo de los caballos y Gastón subió a su habitación, donde empezó a quitarse la ropa húmeda por la helada. Antoine entró, tras llamar, seguido de Pierre, quien llegaba con dos cubos de agua caliente que vació en la bañera que habían instalado en el vestidor.


  —Prefiero calentarme al amor del fuego —objetó de mal humor Gastón.


  —Métete en la bañera, hueles a caballo y a sudor. Resulta bastante desagradable hablar contigo emanando tales aromas. Además, es una buena ocasión para que estrenes los batines chinos que te regalé —animó Antoine.


  —Huelo como huelen todos —se puso terco el chico.


  —En ese caso puedes ir a dormir a los establos, con Paul —dijo Antoine con seriedad.


  —¿Es una broma?


  —¿Me ves bromeando?


  —¿De verdad tengo que bañarme? —se exasperó Gastón.


  —Eso o los establos. Elige —exigió Antoine inflexible.


  Gastón terminó de desvestirse y se metió en la bañera. Antoine sorprendió una fugaz expresión de placer en su hermano al contacto con el agua pero, lejos de admitirlo, continuó con el ceño fruncido.


  —Con el baño se evitan enfermedades, ya te lo he explicado —repitió Antoine pacientemente, en un intento de disipar la tensión—. Hablando de enfermedades, ¿qué puedes decirme del vizconde de Brancourt?


  —Muy poco. No hace vida social y nadie quiere trabajar allí. Por el contrario, Jacqueline viste muy bien y se mueve mucho. Supongo que se gastará lo poco que renten las tierras.


  —¿Nadie quiere trabajar allí?


  —Sí, desconozco el porqué. Creo que se trata de supersticiones, maldiciones o algo así.


  —¿Estaba Christopher interesado en Jacqueline? —insistió Antoine en el tema.


  —No lo creo, huía de ella como de la peste. Fue concertado, ¿recuerdas?


  Sí, lo recordaba, y también que su padre no puso mucho interés en ello ya que animó a Christopher a prolongar su soltería: siempre habría tiempo para una mujer. En aquel momento, siendo tan joven, le pareció un buen consejo; pero ahora, como duque, le extrañaba esa actitud. La perpetuación de la familia era lo primero, la principal preocupación de sus miembros. ¿Por qué no lo fue para su padre?


  —Te has quedado muy callado —comentó Gastón secándose. Había entrado en calor y se había relajado, olvidando conservar el gesto adusto.


  —Reflexionaba. Últimamente analizo todo. Me estoy volviendo loco.


  —No. Has crecido. Ya no estás solo, eres padre —resumió Gastón, con una sonrisa que Antoine le devolvió.


  —Te he hecho venir para que firmes un documento. Se trata de una sociedad comercial en la que participaremos en el primer viaje: el capitán Duboisson, Eugénie, mi contramaestre, y nosotros dos. He adquirido un barco para comerciar. El capitán es Duboisson y otro de los socios, de la familia de Eugénie, el oficial. La tripulación proviene del Le Fort y del Vermandois.


  —Estoy con la compra de ganado, no dispongo de fondos para invertir en mercancía —replicó Gastón.


  —Lo sé. Los fondos los pongo yo, te regalo la participación.


  —¡Vaya! Debes mantener una familia, estás gastando mucho con las obras, los cultivos y ahora el barco. ¿A qué viene tanta generosidad? Si quieres algo de mí, basta con pedírmelo —rechazó Gastón, no muy seguro del terreno que pisaba.


  —También lo sé; sin embargo, quiero hacerlo así. Siempre has deseado invertir en algo diferente que tus tierras. Yo puedo complacerte ahora; si no fuera así, no lo haría.


  —Acepto si me aseguras que no te has vuelto loco.


  —El loco serías tú si lo rechazaras —rebatió Antoine—. Te esperamos para cenar.


  Antoine dejó a su hermano flotando en una nube de inversiones y salió en busca de Mariana. La reunión transcurrió tranquila, aunque llena de planes. Tras la cena, se retiraron a sus habitaciones.


  


  Como las estancias de los duques daban al patio lateral en el que se encontraban los establos, el pozo y la entrada de la cocina, no oyeron el tumulto que se produjo en la puerta principal. Sin embargo, el dormitorio de Gastón sí se orientaba al patio de la entrada por lo que se despertó y, ante lo insólito de lo que acaecía, se vistió, cogió la espada y bajó. Pierre y Clément abrían la puerta en ese momento y se situó a su lado.


  —Lamento lo intempestivo de la hora —se excusó un hombre con fuerte acento extranjero—, pero es urgente que me reciba el duque si se halla en casa, o en su defecto, la señora duquesa.


  —Decidnos, ¿cuál es la urgencia? —indagó Gastón.


  —Si el duque se encuentra en casa, prefiero hablar con él. Me llamo Francesco Lomelin y vengo desde Marsella a marchas forzadas. Ved a qué hora nos encontráis en camino.


  Toda la caravana, que acompañaba al genovés, había entrado en la explanada y la tranquilidad del castillo se alteró con el ruido de los arneses, el piafar de las caballerías y las voces de los hombres. Los chicos se asomaron a la puerta de la cabaña y los artesanos creyeron que llegaba material para la obra.


  —¿Vais a pasar la noche aquí? —preguntó Gastón asombrado.


  —Mis hombres y los animales están agotados por la larga jornada.


  —¿Qué ocurre? —tronó la voz de Laver a la espalda de los eventuales porteros.


  Gastón se dio la vuelta y aguardó a que su hermano terminara de bajar las escaleras. Llevaba puestos los calzones y un batín de seda chino, pero llegaba desarmado. Le explicó la extraña situación. Laver se asomó y echó un vistazo a la explanada.


  —Sed bienvenido —invitó Laver al genovés—. Decidles a vuestros hombres que pueden acampar dentro del nuevo château, en la planta baja que está sin hacer y algunas habitaciones ya se hallan ocupadas por los obreros: hace demasiado frío para dormir al raso. Clément, que los chicos proporcionen leña para el fuego y forraje para los animales.


  Esperaron a que el genovés tradujese e impartiese sus órdenes al hombre que lo acompañaba. En el entretanto, Gastón se fijó en la figura del italiano, iluminada por la luz interior del castillo. Se mantenía erguido, aunque el rostro denunciaba los estragos del viaje, y detrás de él, asomaba un jovenzuelo que lo observaba con ojos muy abiertos. Cuando el genovés se volvió, Laver ordenó:


  —Vayamos al salón que, aunque la chimenea esté apagada, conservará el calor. Pierre sube algo de comer al señor Lomelin y después prepárale una habitación del corredor Este.


  Laver se encaminó hacia la escalera sin aguardar a nadie y el genovés lo siguió. El jovenzuelo iba a seguirlos cuando el cuerpo de Gastón se interpuso en su camino.


  —Tu sitio está en la calle —informó con una sonrisa.


  El chico, con expresión de susto, lo rodeó y salió corriendo tras los pasos del genovés, que comenzaba a subir la escalera. Gastón, enojado ante el descaro, le dio caza en mitad de la escalera y recibió una patada en la espinilla a la vez que conseguía zafarse de nuevo en pos del italiano, quien se dio cuenta de lo que sucedía.


  —El chico también debe acompañarnos, monsieur —exigió con su acento cantarín.


  Ante estas palabras, el chico se creció y Gastón estaba por jurar que le había hecho burla con un sutil gesto de su barbilampiña cara. Cuando llegaron al salón, el chico fue instado por su patrón a esperar fuera hasta nuevo aviso y Gastón le dedicó una malévola sonrisa cuando pasó ante él cojeando, más de lo habitual, para entrar en la habitación prohibida.


  Una vez en el salón, Antoine se dirigió a la chimenea, trató de resucitar el fuego de entre los rescoldos y le ofreció el asiento más próximo al recién llegado, quien agradeció el gesto.


  —Decidme qué noticias son ésas que no admiten demora. Debo confesar que me tenéis en ascuas —invitó Laver.


  —Son varias cosas, aunque la urgencia no se debe a las noticias sino a la persona que me acompaña. Será mejor que empiece por el principio. Imagino que la señora duquesa os habrá informado de mi regreso de Ámsterdam y de mi nueva partida hacia Marsella. —Laver asintió con la cabeza, de pie, apoyado sobre la repisa, aún caliente, de la chimenea—. La duquesa me confió una carta para su familia pero, una vez en Marsella, recapacité y decidí llegarme hasta Sevilla para entregarla en persona, de esta manera podría traer noticias de vuelta.


  —Un viaje así no se realiza sólo por una carta —interrumpió Laver serio.


  —No, es cierto. Quise tantear el terreno de los Pinelo y ver la actual Sevilla con mis propios ojos. Tal y como dijo la duquesa, ya no es la ciudad que fue: los hospitales y la miseria la invaden, aunque sigue siendo muy bonita y muy árabe. Pero me alejo de la finalidad de mi relato. Encontré la calle Santa María la Blanca y llamé a la puerta de una modesta casa burguesa. No conozco el castellano pero conseguí hacerme entender. Me pasaron a una sala en la que hube de esperar bastante rato hasta que un hombre, de mi edad aproximadamente, llegado de la calle, me recibió frío y receloso. Él sí hablaba italiano: era don Pedro Tamares, tío de vuestra esposa y veedor civil de la flota de Indias. Huelga decir la sorpresa y la emoción que embargó al hombre la lectura de la carta de su sobrina. Abrió la puerta y llamó a los criados. Al cabo de un rato, me vi rodeado de la condesa de Utiel, doña Inés, y de su hermana, doña Carmen.


  —Les conté los hechos tal y como yo los conocía, aunque seguramente en la carta los narraría mejor la duquesa —continuó Lomelin—, y les describí su vida aquí: que era duquesa, que había sido recibida por el rey de Francia, que su marido la adoraba más allá de lo imaginable —el italiano se sonrió al notar el malestar del duque ante la evidencia de sus sentimientos—, que esperaba un hijo y que era la mujer más feliz de Francia.


  —Ya dio a luz —intervino Gastón—. Han sido dos: un niño y una niña, en ese orden nacieron.


  —Mis felicitaciones, excelencia —deseó el genovés al duque.


  —Y ahora viene lo más grave del asunto —prosiguió Lomelin con su relato—. El padre de vuestra esposa buscaba un pretendiente adinerado para la hija menor en las Indias, ya que había descubierto lo necesitados que están de mujeres y la riqueza que se conseguía allí.


  Antoine, inconscientemente, empezó a pasearse por la sala entre la alarma y la furia, pero sin decantarse por una de las dos. Gastón lo observaba serio y preocupado.


  —La duquesa no debe tener conocimiento de esto —ordenó Laver al italiano, dedicándole una mirada acerada—. ¿Qué ha ocurrido con la hermana?


  —Había varios pretendientes. El tío estaba avisado sobre los planes de su hermano y, desesperado ante la posibilidad de perder otra sobrina, buscaba la forma de resolver el asunto cuando yo llegué allí.


  —¿Entonces? —apremió Antoine.


  —El tío no tiene potestad ni autoridad alguna para oponerse a los designios de su hermano, así que me propuso sacarla de allí. No acepté ningún pago y me ofreció un acuerdo comercial.


  —Todo eso está muy bien, pero, ¿y la chica? —demandó Antoine impaciente.


  —Aguardando en el corredor —respondió sencillamente Lomelin.


  Los dos hermanos se quedaron de piedra, mirándose. Gastón reaccionó, se levantó rápidamente y alcanzó la puerta. El chico, en cuclillas, se abrazaba el cuerpo para conservar el calor en el lóbrego pasillo. Gastón, no muy seguro de que lo entendiera, lo llamó, el chico se levantó y acudió con presteza. El muchacho entró titubeante buscando a Lomelin, quien le hizo una seña para que se acercara. El genovés retiró el gorro de lana con el que se protegía del frío y una melena oscura cubrió la espalda hasta la cintura. La chica, consciente de que todos la observaban, enrojeció hasta las orejas. Gastón buscó en sus ojos a Mariana, pero no la encontró. Antoine, por el contrario, sonrió complacido y ello debió animar a la joven porque sonrió también.


  —No sabe italiano —comentó Lomelin—, pero nos entendemos perfectamente en francés que lo habla como la duquesa, con un ligero acento sureño. Desde que salimos de Sevilla ha viajado disfrazada de hombre, ya que una mujer hubiera llamado la atención. Su tío no quería dejar ninguna pista, es más, la condesa de Utiel partió con su marido a las tierras de la familia de éste, para no quedar al alcance de las preguntas de nadie. Ni siquiera se enteraron los criados, pues salimos en plena noche. Me sentí como un secuestrador, y eso es lo que hubiera sido si me hubieran descubierto.


  


  Carmen permanecía de pie, mientras que Francesco Lomelin hablaba con el hombre que vestía un ridículo batín de color verde con motivos chinos que dejaba parte del pecho al descubierto. Era alto y de espaldas anchas, con el pelo negro, suelto y revuelto, que evidenciaba que había sido sacado de la cama. Le turbaba su persistente mirada glauca aunque, por un instante, la había envuelto con la ternura de su sonrisa. Pero duró poco, pues Francesco, como ella lo llamaba, siguió hablando y él volvió a adoptar un gesto serio. Habían olvidado presentarla, así que suponía que aquel hombre sería el marido de Mariana. Por el contrario, la inquietaba el criado rubio de ojos azules que la observaba como si no hubiera visto una mujer en su vida, después de haberla tratado como a un mozo de cuadra en la escalera. El supuesto cuñado le hizo una observación al chico rubio, que ella no entendió a causa del cansancio, y el joven salió como una exhalación para cumplir el cometido de su amo. Regresó enseguida y se quedó de pie junto a la puerta. Carmen suspiró agotada, tratando de calcular cuánto tiempo más se prolongaría el suplicio. Nadie la atendía y andaban pendientes de la puerta. Oyó que alguien entraba.


  —¡Oh, monsieur Lomelin! ¿Consiguió enviar la carta?


  Carmen se volvió bruscamente al oír la voz de su hermana y se encontró con su mirada. Mariana abrió la boca a causa de la sorpresa.


  —¡Mariana! —gritó Carmen, y corrió a los brazos en los que halló refugio.


  


  Los tres hombres asistieron al encuentro en silencio, sin saber qué hacer o qué decir, mientras las dos mujeres se deshacían en llanto abrazadas. Finalmente, Lomelin decidió intervenir.


  —Como podéis comprobar, excelencia, hice algo más que entregar una carta. Vuestro tío os la confía. El viaje ha sido largo y duro, pero debo reconocer que no se ha quejado nunca, es más, me ha traído de cabeza. En el barco de Cádiz a Génova quería trepar al aparejo como un marinero cualquiera, se escapaba para recorrer las poblaciones por donde pasábamos, sin cuidar de su condición de mujer aunque fuera disfrazada. Sinceramente, espero no tener que llevarla de vuelta y que el duque la acepte. —Y dirigiéndose a Laver—: debo advertiros de que es inquieta y demasiado imaginativa, de manera que, si queréis que la lleve de vuelta, va a saliros muy caro.


  La estancia quedó completamente silenciosa, en suspenso miraban al duque en espera de su resolución. Antoine se puso serio y miró alrededor.


  —No me lo habéis puesto fácil, señor Lomelin, me gusta la tranquilidad…


  —¡Antoine! —exclamó Mariana escandalizada.


  —Lo sé, querida, es muy caro devolverla, así que nos la quedaremos.


  —Eres incorregible —dijo Mariana emocionada—. No es momento para bromas.


  Pierre llegó con una enorme bandeja con caldo caliente, queso, foie y pan que había tomado de la despensa. Antoine le ordenó que preparara una habitación junto a la de Gastón para la hermana de la duquesa y que, para ello, solicitara la ayuda de Teresa.


  Lomelin entregó un par de cartas a Laver antes de sentarse a cenar. Éste comprobó que estaban dirigidas a Mariana y curioseó el lacre: una era de un Tamares y la otra de un italiano, Veglio. Se las pasó a Mariana un tanto tenso. Mariana hizo lo mismo que Antoine, escogió la de su tío y dejó la otra sobre la mesa, frente al sillón. Leyó la carta mientras cenaban los intempestivos invitados y la comentó en alto para informar a su marido del contenido. Las lágrimas resbalaban por las rellenas mejillas de la emoción y el cariño que suscitaban las palabras de su tío. Por el contrario, la carta que más incomodaba a Antoine permaneció cerrada y sin leer sobre la mesa. La duquesa, una vez leída la misiva del tío Pedro, se volcó en un exhaustivo interrogatorio a su hermana sobre la familia y personas conocidas de ellas.


  Terminada la cena, se retiraron a dormir. Gastón acompañó a Carmen y a Lomelin a sus aposentos, mientras él acompañaba a su atribulada esposa.


  A la mañana siguiente, el castillo era una casa de locos: en el nuevo château trabajaba una tropa de artesanos, la explanada estaba tomada por los italianos, el vestíbulo era un ir y venir para atender a los visitantes. Gastón se entrevistó con Étienne en la biblioteca, donde había montado su despacho ambulante, para firmar como asociado, mientras Laver ponía en antecedentes a Lomelin sobre la nueva aventura comercial con el bergantín. El genovés no perdió la ocasión de un buen negocio. Podía proporcionarle cargamentos de productos de lujo, tanto italianos como franceses, pagados con la inversión inicial. Su casa comercial disponía de almacenes y agentes en Ámsterdam que se encargarían de las transacciones y cargarían el barco de vuelta con café, té, cerveza, que dejaban buenos beneficios. Rápidamente llegaron a un acuerdo ante los intereses comunes. A Lomelin también le agradó el nuevo administrador del duque, pues parecía bastante despierto y eficiente y así se lo expresó.


  —Podéis contratar sus servicios siempre que lo necesitéis. Vive en Laon, aunque de vez en cuando se desplace aquí. Le he permitido trabajar para otros, siempre y cuando no vaya contra mis intereses, que son prioritarios.


  —Aprovecho este momento para entregaros una serie de encargos que me hizo la señora duquesa en vuestro nombre.


  Eran unas cajas grandes de terciopelo que Antoine abrió intrigado: un collar de esmeraldas artísticamente engarzadas compitió con el brillo verdemar de sus ojos.


  —¡Mon Dieu! Es un trabajo excelente, muy fino.


  —La calidad de las piedras lo exigía. Me alegro de que os entusiasme. En éste tipo de trabajos todavía os llevamos ventaja —explicó Lomelin con orgullo.


  —Hasta que el rey contemple este trabajo y se encapriche con vuestros artesanos. Recordad cómo secuestró a los maestros cristaleros venecianos —bromeó Laver de buen talante.


  —Efectivamente, es un collar digno de Versalles. Lo acompañan los pendientes y la pulsera a juego. Esa otra caja grande es el collar de perlas, también con sus pendientes y pulsera. La tiara ducal es sólo de diamantes para que combine con cualquier vestido. Esos son los juegos regios, para las ocasiones. Estos otros son menos ostentosos y más cotidianos.


  Siguieron abriendo cajas que dejaron a Laver sorprendido de todo lo que podía hacerse con las joyas. A él le mostró varios broches para sujetar los encajes del cuello o para lucir en la solapa, y dos anillos.


  —Hacedme un recibo por el oro y la plata empleados en los engarces y por la factura de los artesanos.


  —A esto quiero añadir un presente muy especial que le haréis a la duquesa cuando lo creáis conveniente. Viene de España y me costó mucho conseguirlo. Allí sólo las mujeres más ricas pueden adquirirlo. Tomadlo como un agradecimiento por nuestra alianza comercial que me supondrá, debo confesarlo, un ascenso dentro de mi familia.


  —En eso estamos en paz, pues también me reportará un beneficio —contestó Laver—. Pero, si es para la duquesa y viniendo de su tierra, no lo rechazaré.


  A media mañana, la caravana dejaba los muros protectores del château, camino de Laon. Étienne se unió a ellos con los documentos de la sociedad y una carta para el capitán Duboisson, en la que Laver le explicaba la participación de los genoveses.


  Mientras tanto, las mujeres revoloteaban en torno de Carmen, ayudándola a bañarse y buscando entre los vestidos de la duquesa los más apropiados para ella, al mismo tiempo que Michel, enviado por Antoine, le tomaba medidas para confeccionarle unos nuevos. Laver advirtió que Gastón pululaba por el castillo, aguardando a que las mujeres hicieran acto de presencia, aunque no era el único como pudo constatar, pues los marineros entraban y salían más de lo habitual. Había corrido la voz y se había avivado la curiosidad. Una pregunta flotaba en el aire: ¿sería tan hermosa como la duquesa?


  Finalmente, las hermanas salieron al patio, donde Antoine se encontraba hablando con François. Nada más asomar las mujeres, Laver se percató de que había perdido la atención de su interlocutor y, siguiendo la dirección de la mirada del marinero, notó que, por primera vez, Mariana no era el centro de atención.


  —Dime, François, ¿qué te parece mi cuñada? —preguntó curioso Laver.


  —Es muy joven —contestó François entre carraspeos—. No me he fijado en ella.


  —Ya. Y yo soy el rey Luis de Francia.


  —Sí, capitán —respondió distraído con la muchacha—. Digo, no, capitán. No sé por qué pensáis que miento —corrigió azorado.


  Mariana, seguida de Carmen, se dirigió a los establos en donde Gastón almohazaba su caballo, aburrido de dar vueltas esperándolas. Antoine se encaminó hacia allí para saciar su curiosidad, como todos. Mariana, como la noche anterior encontró a su hermana en su compañía, no creyó necesario presentarlo.


  —Yo no he tenido ocasión de aprender a montar a caballo por mi embarazo —oyó Antoine que le explicaba a su hermana—, pero alguno de los hombres puede hacerlo si quieres.


  —Claro que quiero. El mozo de la cuadra me puede enseñar.


  —No creo, Paul es muy mayor. Preguntaré a Antoine.


  —Yo digo Gastón, ¿no cuida de los caballos?


  —¿Gastón? ¿El mozo? —se sorprendió Mariana, que miró al no menos desprevenido Gastón—. ¿De dónde has sacado semejante idea?


  —Me pareció. Nadie me presentó anoche y deduje… —se calló al advertir la expresión socarrona del chico rubio.


  —El servicio no duerme en la misma planta que el duque —matizó divertido.


  —Es que nosotras no estamos muy avezadas en esas cosas —la defendió Mariana—. Gastón es el hermano de Antoine. Es mi cuñado.


  —Aunque no sea el mozo, me ofrezco a enseñarla, Mariana. Será divertido.


  —Lamento mucho la patada de anoche. Os di demasiado fuerte pues todavía renqueáis —se disculpó Carmen agobiada.


  —No es vuestra patada la causante de mi cojera. Nací con ella —informó Gastón, sin sonrojo y con una mirada desafiante.


  Antoine intervino antes de que aquello se complicara más.


  —¿Has descansado bien?


  El resto del día, el castillo estuvo ocupado, aseando la explanada de los excrementos de los animales y proveyendo de madera la leñera y de heno los establos. La familia se reunió en el salón a la hora de la cena y Carmen relató el viaje que había realizado junto al genovés. Habían embarcado en Cádiz, junto con un grupo de naves comerciales custodiadas por dos galeras de guerra para cruzar el Mediterráneo, pero no se toparon con ningún corsario berberisco afortunadamente. Génova le pareció el paraíso por la riqueza que rezumaban las casas y la familia de Françesco la trató muy bien.


  —Hablas con mucha familiaridad de él —observó Antoine.


  —Ha sido como un padre para mí durante el viaje. Me ha explicado muchas cosas y me ha contado historias que en otro momento os relataré. Es una persona sorprendente por todo lo que ha viajado. De cualquier forma, todos le llamaban Françesco, no Lomelin como aquí —respondió con naturalidad—. Embarcamos de nuevo hacia Marsella, donde nos esperaba la caravana con la que hemos venido, primero por el río y luego por tierra. Este último trayecto fue el más peligroso y el más cansado. Los genoveses avanzaban rápido y durante las horas centrales del día para evitar sorpresas. Françesco no dejaba de decir: «Niña, como os ocurra algo, mi vida no valdrá nada —contó Carmen con toda inocencia—; el duque me colgará de un árbol». Fijaos que tontería: si no me conocías todavía, qué te iba a importar lo que me sucediera. ¡Y matarlo por ello! ¡Qué poco te conoce! Cualquiera puede apreciar que eres incapaz de matar a nadie, con esa ternura que derramas con tu mirada, como pude comprobar anoche. Ese hombre es muy simpático, pero un poco histérico.


  Gastón soltó una risotada de las que hacen historia, ante la mirada admonitoria de su hermano. Mariana se quedó de piedra, pues nunca olvidaría la escena del patio de la casa de Cartagena, donde él solito despachó a los piratas. Antoine permaneció impasible, ya que le había ofrecido la sólida certeza de que la chica era hermana de Mariana: personas con una inteligencia prístina y rematadamente ignorantes de la vida. No reconocerían un rey aunque lo vieran, con su corona y su cetro, sentado en el trono.


  Los días siguientes transcurrieron plácidamente y las horas de luz comenzaron a prolongarse, aunque las heladas persistían. En breve, habría que organizar la caravana para acudir al mercado de Reims. Necesitaban adquirir lo acordado para la nueva siembra. Antoine supuso que su hermano los dejaría, pero no mostró ninguna intención de abandonarlos por el momento. Se asomó una mañana a la ventana del salón y observó a Carmen que montaba en círculos, mientras que Gastón sostenía una cuerda con la que obligaba al animal. Le gritaba instrucciones de cómo debía mantenerse erguida, a las que ella contestaba con gritos de dolor y risas. ¿Le interesaría a Gastón la chica o sólo era amabilidad? Su mente espabiló ante una nueva complicación: estaba en edad casadera, es decir, tenía una bomba entre las manos. Se volvió y se sentó en el sillón, frente a la mesa y junto a la chimenea apagada, la cual no se encendía hasta el atardecer, una hora antes de que la familia se reuniera para comentar los chismes y las incidencias del día. Se inclinó sobre la mesa en la que se apilaban desordenadamente papeles, libros y naipes que servían de entretenimiento y descubrió la carta de Lorenzo Veglio, que había quedado olvidada y sin abrir desde hacía dos días. La letra con la que se había escrito el nombre de su esposa era muy elegante, por un instante consideró la posibilidad de abrirla pero la rechazó, tanto por orgullo como por la futilidad de la acción, pues desconocía el italiano. Un cuaderno de tapas rígidas de cartón y piel le llamó la atención. Era mayor de lo usual, lo abrió y lo hojeó maravillado. Contenía dibujos a carboncillo, realizados con escasos trazos pero con gran maestría: tanto las personas como las expresiones y gestos resultaban tan familiares que les conferían vida propia. Eran retratos con alma. Mariana entró en el salón y se dirigió a la ventana.


  —Lo que sospechaba. Mi hermana es muy inquieta y ya ha embaucado a Gastón para que le enseñe a montar —informó a Antoine—. Esto no es más que el principio. No creas que aquí acabará el asunto.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Antoine.


  —Luego querrá pescar, nadar y ya se le ocurrirán más cosas en cuanto mejore el tiempo.


  —Así que el señor Lomelin estaba en lo cierto —ratificó Antoine pensativo—. ¿De quién son estos dibujos?


  —De Carmen. Son apuntes de viaje, esbozos. No pudo traerse el caballete ni los pinceles y las pinturas. Había prisa y demasiado secreto en su partida. Es lo único que la mantiene quieta y entretenida. Es muy creativa en todos los sentidos.


  —Yo no encuentro imaginación en ellos. Veo realidad, observación, seguridad en el trazo. ¿Quién es éste?


  —Nuestro tío Pedro, el hermano gemelo de mi padre.


  —Sólo en lo físico. No insultes al que se ha preocupado de daros una educación —dijo Antoine, más para sí que para Mariana.


  —No busques lo que no hay en mis palabras. Lo queremos mucho. En realidad, nosotras pedíamos y él nos daba. En los idiomas coincidimos las tres, pero en lo demás, no. Carmen es la artista, el genio inquieto.


  —Es muy buena —reconoció Antoine—. Aquí, reconozco este gesto de Lomelin. En las mías no sé, no estoy acostumbrado a verme a mí mismo.


  —Estás muy bien. Te ha captado perfectamente, aunque la mejor se la he robado.


  Antoine advirtió la rebaba que había quedado de una hoja cortada.


  —¿Por qué has hecho eso?


  —Pasas mucho tiempo fuera y me embelesó el retrato. Es algo para recordarte.


  Antoine la miró emocionado, mientras ella se hallaba inclinada sobre los dibujos. Una pregunta se le agolpó en los labios: ¿Me quieres tanto como yo te quiero a ti? No obstante, enmudeció sin haber llegado a formularla. En lugar de eso, le recordó:


  —No has abierto la carta de tu amigo.


  —¡Oh, es cierto! Fueron tantas las impresiones que lo olvidé. ¡Pobre Lorenzo! —exclamó, al tiempo que tomaba la misiva y la abría.


  Antoine la observó a su antojo, sin testigos. Mientras leía, vio cómo su hermoso rostro mudaba de la sonrisa a la sorpresa y de ésta a la sonrisa de nuevo, pero no hubo sonrojo ni pudor que hubiera generado una palabra de amor.


  —Se ha casado con la hija de los Pinelo. Fíjate, después de que le había puesto tantos reparos —comentó Mariana—. Es lo mejor que podía hacer. Ahora trabaja para la familia Pinelo, que ha absorbido a la familia Veglio. Ha sido una suerte que la chica se encaprichara con Lorenzo, porque los negocios de la familia Veglio eran más modestos; en cambio, para los Pinelo no ha sido ni bueno ni malo el matrimonio, aunque podían haber aspirado a más.


  —Así que la chica lo amaba; pero él, no —resumió Antoine—. ¿Todos los genoveses son tan guapos? El señor Lomelin es muy apuesto.


  —Pues sí que lo son, al menos los que yo conozco —confirmó inocentemente Mariana.


  —Es una pena que no haya conseguido a la mujer de sus sueños y una suerte para mí —añadió lentamente y Mariana cayó en la cuenta de lo que pensaba su marido.


  —Aunque yo diría que les falta algo: esa áurea entre salvaje y peligrosa que reviste a algunos duques, haciéndolos más atractivos y menos previsibles y aburridos —concluyó Mariana con una sonrisa.
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  Gastón y Carmen subían por la escalera principal riendo y comentando las incidencias de la monta y las dificultades del caballo. Antoine los esperaba al final de éstas y, sin darles tiempo a saludar, arremetió contra Carmen.


  —¿Cómo te atreves, pequeña pécora, a hacerme tamaño desaire? —Los jóvenes se quedaron clavados al suelo ante la injustificada ira de Antoine—. Mañana mismo irás a Laon con tu hermana y comprarás todo lo necesario para hacerme un retrato de Mariana, de un tamaño que sea fácil de transportar en el equipaje. Si ella tiene uno mío, yo quiero otro de ella.


  Se dio media vuelta, tras guiñarle un ojo a Gastón, y se perdió en la habitación de los niños. Gastón se volvió a Carmen, quien todavía no se había recuperado del susto y jadeaba.


  —¿Qué has hecho para enfadarle tanto? —continuó, divertido, con la broma de su hermano.


  —No lo sé. Creí que me iba a estrangular aquí mismo. ¿Viste sus ojos? Eran de acero.


  —¿No fuiste tú la que dijo que era incapaz de matar? —se vengó Gastón.


  —Sí, pero ya no estoy segura. —Reconsideró algo que la hizo recuperarse del susto en un segundo—. Voy a comprar todo lo necesario para pintar. —Y una sonrisa borró el temor de su rostro.


  


  Esa noche se dio orden de que el coche estuviera preparado para la mañana siguiente, ya que las dos hermanas se desplazarían a Laon. Laver guardaba la leve esperanza de que no sucediera nada, pues no se había vuelto a detectar ningún asalto ni presencia extraña en el bosque. También era cierto que la duquesa no se había movido desde entonces. Se designó la escolta con François al frente, mientras tanto, Clément patrullaría el camino con los chicos.


  Carmen, repuesta del mal trago que le había hecho pasar Antoine y avisada por su hermana de que nada debía temer de él y de que era un bromista incorregible, zascandileaba por el castillo incordiando a todo el mundo en espera de la hora de partir.


  Sin embargo, Mariana casi hizo peligrar la excursión. Requerida en el último momento a causa del malestar de uno de los niños, decidió quedarse porque no quería estar lejos sin saber qué le ocurría. Laver, asustado ante la posibilidad de tener aquel terremoto todo el día revoloteando sin rumbo fijo, le preguntó a su hermano si no le importaría acompañarla.


  —Cuanto antes esté ocupada con sus pinturas, mejor —dictaminó, convencido por la promesa de su mujer.


  El château quedó en silencio y Laver se refugió en la biblioteca, donde redactó una carta al tío de Mariana para agradecerle la confianza que depositaba en él y comentarle la acogida que se había dispensado a su sobrina. Juzgó que el hombre bien merecía unas letras de su parte pues había velado, en la medida que se lo había permitido la ley e incluso por encima de ella, por las muchachas.


  Pasado el mediodía, regresó Clément al galope. Los chicos avisaban de la presencia de extraños en el bosque. Laver ordenó a Pierre y a Julien armarse mientras Paul ensillaba los caballos y, en cuanto estuvieron listos, cabalgaron hasta el desvío, donde les aguardaba inquieto Jerôme.


  —Son siete, bien armados, profesionales. Han pasado la noche en el bosque; hemos encontrado restos de una hoguera. Están rastreando el camino y los aledaños —informó con prisa y con voz entrecortada por la excitación.


  —Poneos a buen resguardo y no quiero tonterías como la otra vez. No podéis intervenir —ordenó Laver con voz tajante.


  Laver evaluó rápidamente: siete contra cuatro. Sólo podrían igualarlos si encontraban el coche de regreso.


  —Clément conoces el recorrido al dedillo, ¿dónde te emboscarías?


  —Donde encontramos al «figurín». A unos cinco kilómetros de aquí. Cuanto más cerca se esté de Laon hay más peligro de equivocarse o de verse descubierto, el trasiego de gente es mayor y el camino está más despejado de árboles y matorrales.


  —Vamos allá. Nos esconderemos y recemos para no equivocarnos.


  Revisaron el lugar nada más llegar y lo encontraron desierto. Uno de los chicos se hizo notar con la imitación de un pájaro, Clément lo localizó y habló con él.


  —No ha visto nada, aunque está atento porque ha oído la alarma. A partir de aquí, hay un chico cada quinientos metros.


  —Ataremos los caballos lejos del camino y escondidos entre la maleza para que no den la alarma. Pierre, encárgate de ello. —Después de eso, estudió el terreno y prosiguió—: Si vienen para asaltar el coche, tendrán que esperarlo aquí para salir rápidamente al camino. Nosotros subiremos a los árboles, pero sólo caeremos sobre ellos si llega el coche —recalcó Laver—. Estamos en desventaja sin la escolta del carruaje.


  Cada uno eligió su árbol entre los más frondosos, para que lo ocultara de los enemigos. Acostumbrados a la altura de las vergas de un barco, no tuvieron ninguna dificultad para trepar ni sintieron vértigo.


  Llevaban un buen rato dormitando al débil calor que proporcionaban los postreros rayos de sol, cuando la voz de un cuco los despabiló. Laver se incorporó, desenvainó y prestó atención a los ruidos del bosque. Oyó desenvainar a los demás y moverse las hojas de los árboles para luego pasar a la quietud más perfecta. A lo lejos, en el camino, oyó el avance del coche de caballos: el traqueteo de las ruedas y los numerosos arreos que llevaban resultaban escandalosos. Pero el aviso había sido de alarma, por lo que procuró obviar el coche y buscar otros sonidos más tenues. Percibió la respiración fuerte de caballos que avanzaban por el bosque y el paso amortiguado por la hierba. Más al fondo, le distrajo el movimiento de un matorral y el brillo de algo a la luz del sol, pero se perdió en el retroceso. La llegada de los salteadores acaparó su atención en lo que sucedía a sus pies. La marcha de los hombres armados se detuvo y prestaron oídos a su alrededor. El coche se hallaba casi encima. El grito de Clément de abordaje resonó para advertir a la escolta del carruaje, que disminuyó la marcha. Los hombres de abajo desmontaron para ponerse a cubierto, pero no les dio tiempo porque saltaron sobre ellos los emboscados. El galope de caballos les avisó de la llegada de François, Sébastien y Jean Paul. Las espadas se cruzaron con sorpresa de una parte y con furia de la otra. Una voz gritó sobre el fragor de la lucha.


  —¡Cuartel! ¡Somos hombres del marqués de Vauban! ¡No queremos luchar contra el duque!


  Hubo un momento de vacilación, los hombres se miraban sin tomar una determinación. La voz del duque decidió la cuestión.


  —¡Deponed las armas y os escucharemos!


  Los siete presuntos salteadores dejaron caer las armas sobre la hierba a una indicación de su oficial. François se acercó al duque.


  —El que está al frente vino con el marqués de Vauban al hôtel de París. Hizo muchas preguntas durante la espera.


  Laver asintió y se dirigió al que le había señalado François.


  —Explícate —ordenó.


  —Han llegado a Palacio noticias de los atentados que habéis sufrido. El marqués, mi señor, está preocupado y nos envió por delante para que investigáramos y nos informásemos con más exactitud del alcance de estos asaltos. Creo que en el informe del intendente leyó algo que lo inquietó.


  —Seguías al carruaje —acusó Laver.


  —En cuanto vimos el escudo de armas, decidimos adelantarnos para inspeccionar el camino. Oímos el canto de unos pájaros que nos alarmó. Compruebo que esos pájaros eran vigías vuestros, lo que demuestra que el peligro es real: no había conocido una vigilancia tan estrecha, además de una escolta, para un carruaje.


  —Recoged vuestras armas. Podéis pasar la noche al amparo de los muros del castillo.


  —Sois muy amable. Seguramente esté allí mi señor.


  —¿Ha venido personalmente el marqués? —se alarmó Laver.


  —Al menos, era su intención cuando nos envió por delante.


  Se dio la vuelta y, con paso ligero, cubrió la distancia hasta el carruaje en el que aguardaba Gastón con la espada todavía en la mano.


  —Puedes envainar. Son hombres de la guardia personal del marqués de Vauban.


  —Venían siguiéndonos. François se dio cuenta y traíamos el alma en vilo al sabernos inferiores. Ha sido un alivio vuestra oportuna intervención.


  —¿Puedo dejar esto? Pesa bastante —dijo Carmen, asomando la cabeza por la ventanilla con una pistola en la mano.


  —No hay peligro. Déjala donde estaba para otra ocasión —sugirió Gastón con gran amabilidad—. Mañana haremos práctica de tiro. Te enseñaré a cargar, amartillar y desmontarla.


  —Creo que Francia es muy peligrosa —juzgó gravemente Carmen. Sin embargo, su mente inquieta saltaba de la seriedad al divertimento y añadió con una sonrisa—: He adquirido todo lo necesario para pintar a mi hermana.


  —Quiero una obra maestra —objetó Laver, frunciendo el ceño.


  —Y la tendrás. A Mariana la he pintado muchas veces y me la sé de memoria. Cuando partió para las Indias, todos me pidieron un retrato suyo.


  —¿Todos?


  —Sí, mi tío, mi hermana Inés, Lorenzo…


  —¿Lorenzo? —repitió Antoine amoscado.


  —Pobre chico, se quedó muy triste. Te has quedado con la más guapa y la más solicitada. El oficial del San Andrés estaba acongojado por la suerte de Mariana.


  —No me lo creo —intervino Gastón galante—. Eso es porque no te has mirado al espejo: tu sonrisa y tu alegría no tienen igual, ni siquiera Mariana.


  —Emprendamos camino —ordenó Laver.


  Durante el camino de regreso, Antoine se mantuvo en silencio, cavilando sobre las palabras de su cuñada. Así que toda Sevilla guardaba un retrato de su esposa. Y Lorenzo, el genovés, también. Mariana se había compadecido de él porque se había casado sin amor. Sentía que los celos lo atenazaban y se revolvió en la silla. No le gustaba ese tipo de pasión que se apoderaba de su alma; la consideraba baja y humillante; siempre había calificado de débiles a los hombres que sucumbían a ella. Reparó que Clément volvía constantemente la vista atrás. Él se había distraído ante la seguridad que produce el elevado número de soldados, ya que detrás del carruaje, a prudente distancia para evitar el polvo, cabalgaban los hombres de Vauban.


  —¿Qué ocurre? –inquirió molesto Laver.


  —No sé, capitán —respondió Clément—. Es Julien quien me pone nervioso.


  —¡Julien! —llamó Laver en voz alta.


  El joven hostigó el caballo para llegar a la cabecera.


  —¿Qué te inquieta? —indagó Laver.


  —Había más hombres, capitán, aunque éstos se mantuvieron a distancia y no asomaron.


  Laver recordó de golpe el fugaz destello que vislumbró hacia el interior del bosque.


  —Advertí algo justo un momento antes de que llegaran los hombres de Vauban —ratificó Laver. Según hablaba se acordó de que Julien era el vigía de la cofa que avistó la flota. Destacaba por la gran agudeza visual—. Dime, ¿qué viste exactamente?


  —No puedo concretar el número total. Yo conté tres, espiaban desde lejos y no intervinieron. Se retiraron silenciosamente.


  —Luego iban a asaltar el carruaje. La intervención de los hombres de Vauban los detuvo. Esos hombres no vigilaban, estaban avisados.


  —El aviso les llega desde el castillo o desde Laon, porque el asalto siempre es de regreso, no de ida —dedujo Clément.


  —Es del château. Anoche dimos orden de preparar el coche para las mujeres. Mariana decidió no ir en el último instante. La información ya había salido. Si el aviso hubiese sido dado desde Laon, ya sabrían que Mariana no viajaba en él.


  A medida que hablaba sujetaba con más fuerza las riendas, los nudillos los tenía blancos y el gesto del rostro se volvió más sombrío ante la absoluta certeza del blanco de aquella gente.


  —Si acaso yo no estuviera, ésta es mi orden: la duquesa no debe abandonar el castillo sin mi consentimiento, aunque ella os lo exigiera.


  Llegaron al castillo y permitieron cobijarse en el nuevo château a los hombres de Vauban, les proporcionaron forraje y les invitaron a cenar en la cocina. Laver encontró a Mariana envuelta en una charla amistosa con Vauban y Jules Hardouin-Mansart ante unos planos extendidos sobre la mesa. Tras los saludos de rigor y a una indicación del marqués de que posponía su conversación, se sumergieron en las complejidades de la obra.


  —Estoy muy satisfecho del ritmo y de la calidad de la obra —manifestó Laver.


  —Fue un golpe de suerte que estuviera ya preparado el suelo, pero quien paga, tiene el derecho. El trabajo me desborda para preocuparme de los pagos —reconoció Mansart sin jactancia—. La razón de mi visita es que Antoine Coypel, el pintor de Versalles, está terminando su trabajo. Es un buen momento para contratarlo si no tenéis en mente otro pintor.


  —¿Qué ha pintado que yo haya visto? —preguntó Mariana a Antoine, pero fue Vauban quien contestó.


  —¿Recordáis nuestro baile, madame? Os asombrasteis por el techo de cielo infinito.


  —¡Cómo iba a olvidarlo! Será fantástico que decore los nuestros.


  —Me siento un estúpido. He sido derrotado por un pintor. Recuerda el techo pero no nuestro baile —se lamentó con la afectación propia del palacio de Versalles, que quedaba un poco fuera de lugar en ese viejo castillo.


  —Reconozco que no soy muy versada en los placeres y entretenimientos de Palacio; no obstante, he leído vuestro tratado con interés y he hecho algunas anotaciones al margen que deberéis explicarme más adelante.


  —Con sumo placer —accedió Vauban, con un brillo de complacencia en sus ojos—. Es algo inaudito y por ello promete ser interesante.


  —Nos quedan los jardines —continuó Mansart—. La fachada de entrada es la sur, paralela a la entrada de la muralla que habrá que derribar. Había pensado que dos edificios, laterales al nuevo château y perpendiculares a la muralla, cerrasen el conjunto, formando un patio cuadrado en el que girarían los coches de caballos. Frente al edificio principal, se levantaría la verja de entrada. Uno de los edificios laterales sería para el servicio y el otro, cuadras y cochera. Toda la explanada inculta, que queda dentro de las murallas, sería el jardín al que sólo habría acceso por el nuevo château.


  —¿Habría que derribar este viejo castillo? —preguntó Mariana.


  —Eso como decidáis. La desaparición de la entrada de la muralla es necesaria para construir el edificio perpendicular y para dejar perfectamente aislado el jardín. La distancia entre los dos châteaux es de unos mil metros. La sensación de proximidad se debe a no hay nada entre medias: un corredor arbolado escondería visualmente el viejo castillo si decidís conservarlo.


  —¿No quedará mal estéticamente? Me agradaría conservarlo, guarda muchos recuerdos para mí, pero no estoy seguro —planteó Laver.


  —Eso no debe inquietaros. Un visitante llegará a una gran cancela de entrada y le recibirá un amplio patio que abarcará toda la longitud del nuevo château, flanqueado por los dos edificios que mencioné antes. Verá un edificio regular, con un primer piso de ventanas pequeñas que albergará los almacenes, cocinas, lavandería, es decir, servicios. Una escalinata lo introducirá en la planta noble con salones, despachos, etc. donde las ventanas se levantan desde el suelo hasta la bóveda del techo, al igual que la segunda planta noble, donde sólo habrá dormitorios y vestidores. El tejado de pizarra cobija, como habréis podido comprobar, pequeñas ventanas irregulares de las buhardillas o mansardas, como las llamamos en la familia, pues fueron un invento de mi tío abuelo François Mansart. El vestíbulo comunicará las dos puertas principales. La segunda dará al parque cerrado desde la cual, según como decidan con el diseñador del jardín, podrá verse o no el viejo castillo.


  —¡Qué bonito! —exclamó Mariana emocionada—. Estoy deseando verlo terminado.


  —La idea no es nueva. Si os acercáis a Amboise en el Loira, apreciaréis el château nuevo que respeta las viejas murallas, entre las cuales se ha diseñado un jardín. Brissac es peor, quedó inconcluso a causa de la muerte del mariscal. Entre las dos torres medievales se yergue un edificio de cinco plantas de estilo italiano. Una locura. Espero que en el futuro alguien lo concluya.


  —Decidido. Conservaré el castillo —dijo Laver—. ¿A quién nos sugiere para los jardines?


  —Le Nôtre es muy caro, puedo conseguiros a alguno de su escuela. Esta explanada no presenta dificultades, incluso, si queréis, se puede hacer una canalización desde el Ailette hasta aquí para la irrigación y las fuentes. La obra no requiere un genio.


  Durante la cena se les unieron Carmen y Gastón y la conversación versó sobre arquitectura, pintura, jardines y cosas similares, en la que Carmen desplegó su conocimiento y gusto estético. Mansart les relató su visita a Saint-Gobain, de donde regresó muy satisfecho tras contratar todos los cristales del château.


  —No podía ser de otra manera —manifestó la duquesa—, ya que soy una de las propietarias.


  —Vaya, esto si que es una sorpresa, porque creo que el ministro del rey ha puesto sus ojos en ella a causa de la competencia que supone para su Fábrica de Cristales de Faubourg Saint-Antoine —informó Mansart.


  La conversación se extendió hasta entrada la noche, y por un rato olvidaron que unos asesinos vagaban por los bosques. Cuando los reunidos se retiraron, Laver hizo una discreta observación a Gastón para que acompañara a Vauban a la biblioteca, donde había ordenado que encendieran la chimenea y dejaran licor añejo de Cognac.


  —Lamento la tardanza en atender la razón de vuestra visita —se disculpó Laver—, pero no esperaba ninguna de las dos.


  —En ese caso, somos los visitantes intempestivos los groseros —puntualizó el marqués.


  —Vuestros hombres se hallan alojados en el nuevo edificio. Los encontramos en el camino de Laon y, en un principio, los confundimos con asaltantes. Todo quedó en un mal entendido y no hay consecuencias que lamentar.


  —En ese caso, soy yo el que debo pediros disculpas nuevamente por la alarma que ha suscitado mi intervención en asuntos ajenos. Debo decir en mi descargo que me ha movido la preocupación por las noticias que han llegado al rey y que compruebo que son serias. ¿Tenéis idea de quién o quiénes son los que están detrás de todo esto?


  Antoine entrecerró los ojos pensativo.


  —Estoy seguro de que alguna teoría debe circular por la corte ya que os habéis preocupado en llegar hasta aquí.


  —Os equivocáis. Eso es lo que me alarma: que nadie hable de ello. Sé que algo grave está sucediendo y busco orientación.


  —Mi problema se ciñe al ámbito familiar, no está relacionado con la corte.


  —Eso creí en un principio, pero una serie de personajes de la corte están inquietos y… esto es lo que captó mi atención: pendientes de vuestra persona.


  —Está bien —cedió Laver—, aunque no alcanzo a ver la conexión.


  —Igual entre los dos desenredamos la madeja —sugirió Vauban.


  Laver le explicó que todo comenzó con la dichosa boda concertada. Habló de su hermano, aunque calló la verdadera causa de su muerte. Relató la participación de Orville, alias «el figurín», y de cómo llegó a la teoría de que el objetivo era Mariana. Confesó que en un principio pensó en Condé, pero estaba descartado porque no podía retener sicarios en la zona sin enterarse todo Laon. Algún vecino estaba involucrado.


  —Habéis avanzado mucho más que yo; sin embargo, os diré que Condé, de alguna manera, tiene participación y otros personajes también. Es muy interesante ese personaje de Orville y creo que debe de ser el punto de unión de los confabulados. Haré que el jefe de la Prefectura de París investigue sobre él. Ha sido una pérdida irreparable su muerte sin haber obtenido información. Me intriga el interés tan obsesivo sobre vuestra familia. Si fuera sobre vos, podría entenderlo, pero sobre vuestro hermano…


  —Me concedéis demasiada importancia —objetó Laver.


  —Nada de eso. Estáis en boca de todo París y el rey está encantado con esa leyenda romántica. Sinceramente, creo que a la vejez chochea, pero ha sido un hombre muy temperamental y enamoradizo y siente simpatía por vuestro lance amoroso. ¿Recordáis el escándalo de los envenenadores?


  —Tenía ocho años y las historias que corrían ponían los pelos de punta —comentó Laver sonriendo—. La gente estaba histérica y creo que muchas cosas fueron invenciones de viejas.


  —Os equivocáis. El por entonces jefe de policía, Nicolás Gabriel de la Reynie inició una investigación auspiciada por Louvois a instancias del rey. La investigación abarcó diez años durante los cuales se detuvo a una envenenadora en serie, la duquesa de Brinvilliers, que había envenenado a su padre, a tres hermanos y a su hija. Fue decapitada y quemada en la hoguera. Pero fue a partir de 1678 cuando se destapó un entramado de adivinas, alquimistas y brujos dedicados a la confección de venenos, pócimas de amor y misas negras con sacrificios de niños. Éstos facilitaron los nombres de sus clientes: la condesa de Roure, la duquesa de Vitro, la duquesa de Angulema, la duquesa de Bouillon, la condesa de Soissons y un sin fin de nombres aristocráticos salieron a relucir. El rey, asustado por el alcance de las investigaciones, creó un tribunal cuyas decisiones no podían ser apeladas: la Cámara Ardiente. Hubo hasta cuatrocientos aristócratas involucrados a los que se les avisó convenientemente para que abandonaran el país antes de ser detenidos, para evitar el escándalo. Pero en 1680 el asunto le estalló en la cara al pobre Louvois: un alquimista deslizó el nombre de Athénais de Rochechouart de Mortemart, marquesa de Montespan y madre de siete hijos del rey, con el que compartía la cama. Se descubrió que había estado envenenando al propio rey con elixires de amor, que le provocaron crisis de lujuria con indisposiciones, dolores de cabeza y vértigos, como constataron los médicos reales; y que había realizado misas negras desnuda sobre un altar y con un niño degollado sobre su cuerpo. Inmediatamente el rey suspendió las sesiones de la Cámara Ardiente e hizo quemar todos los archivos en los que se la mencionara. Evidentemente, horrorizado, la alejó de la corte y de su persona. Ahora el rey se ha vuelto un beato y un exigente con la moral, por eso ha contraído matrimonio morganático con madame de Maintenon, y por la misma razón me asusta que me estalle en la cara un asunto de semejante envergadura.


  Laver recordó la misiva póstuma de Christopher, en la que hablaba de una confabulación.


  —Puede ser la sodomía la forma de chantaje. Orville era un profesional en ese servicio. Puede ser una red de chantajistas que ponga nervioso a todo aristócrata de moral dudosa que haya caído en sus manos y, como ahora el rey es muy sensible a los asuntos de moral, teman perder su favor por un escándalo así.


  —Efectivamente, «puede» —recalcó Vauban—, pero necesito seguridad. Y decidme: ¿cómo encajáis vos en ello? ¿Habéis dado un mal paso?


  —Tal y como están las cosas, no me ofenderé por vuestras palabras —respondió Laver con una sonrisa.


  —Ni yo lo pretendía. Era sólo una reflexión.


  —¿Y si son dos temas diferentes? ¿Qué interés tendrían los sodomitas o los chantajistas en eliminar a mi esposa?


  —Es otra posibilidad. Está claro que, por el momento, no resolveremos nada. De todas formas, mantenedme informado. Como podéis apreciar, el tema me quita el sueño. Pondré especial empeño en enterarme del nombre de la esposa que os había destinado el rey, aunque tenga que preguntárselo directamente a su majestad. Y ahora que hemos concluido la parte más enojosa, saciad mi curiosidad: ¿vais a traer a toda la familia de vuestra mujer?


  —En absoluto. La hermana mayor está felizmente casada con el conde de Utiel.


  —Es raro que siendo su padre conde os envíen a una doncella casadera. ¿No hay nobles en España?


  Laver miró fijamente al marqués con ojos acerados y advirtió que Vauban permanecía serio, que no había ironía en su pregunta. Su mente trabajó rápido, pero no tan bien como hubiera deseado.


  —Mi posición social es mejor que la suya.


  —En eso estamos de acuerdo. No tiene muy buena fama vuestro suegro, así que os sugiero que inventéis algo mejor para quien os haga esa pregunta, porque no explica las cifras astronómicas de vuestras letras de cambio de Sevilla, con las que habéis pagado a Mansart y que han empezado a circular por París.


  —Si hubierais preguntado por ellas, la respuesta hubiera sido muy diferente. Pertenecen a mi esposa: es el resultado de la compra de un título. La compra-venta quedó truncada por nuestro asalto. Me quedé con la mujer y con el dinero.


  —Eso está mejor. Ocupáis un cargo público y tendréis detractores. Recordad que vamos en el mismo barco, que no somos enemigos.


  Laver lo acompañó al dormitorio que le habían preparado y se despidió hasta la mañana siguiente, para la cual quedaban pocas horas. Antoine no pegó ojo. Las observaciones de Vauban siempre daban en el blanco. Recordó su lema cuando construía: «cuando proyecto una fortaleza, la he asaltado veinte veces primero». Era metódico y cuidadoso con los detalles. Si él había indagado y había descubierto, otros podían hacer lo mismo. En ningún momento quiso ofenderlo, aunque le había molestado; sino avisarlo, advertirlo. Él no estaba acostumbrado a las intrigas palaciegas; por el rumbo que iban tomando las cosas, si salían bien los negocios con Ámsterdam, dejaría el cargo. Deseaba tranquilidad y vivir con su familia, sin que nadie metiera las narices en sus asuntos. Sonrió en la penumbra de su habitación, mientras oía la acompasada respiración de Mariana a su lado. Se estaba volviendo un ermitaño.


  A la mañana siguiente, Mansart y Vauban partieron juntos hacia París, escoltados por los soldados de éste último.


  Laver decidió acercarse a Laon para llevarle a Lomelin su carta y las que habían escrito las hermanas a su tío, don Pedro Tamares. Aprovecharía para fijar el día de la excursión a Reims, pues había que alquilar las carretas. Se vistió para montar y le pidió a Pierre que avisara a François. Cuando salió al patio, François ya lo esperaba con los caballos preparados. Oyó risas que provenían de los establos y encontró a Carmen y Gastón que almohazaban sus caballos.


  —Voy a Laon, si quieres venir —invitó a su hermano, quien aceptó sin pensárselo dos veces.


  Por el camino, Laver fue organizando sus planes e hizo partícipe a Gastón de ellos. Ahora que ya sabía que el viejo castillo se mantendría en pie, tendría que trasladar los arcones a un sitio seguro; al menos, el supuesto contenido extra a «donde el tiempo no corre y todo se ve». Los gruesos muros de piedra lo protegerían de un incendio y quedaría a buen resguardo para las generaciones venideras porque, si estaba en lo cierto, habría muchos lingotes y monedas.


  Una vez en Laon, se dirigieron a los establos de la casa del administrador, donde dejaron a François. Laver llamó a la puerta y Étienne abrió rápidamente pues los había visto llegar.


  —No hace falta que os pongáis desagradable. Mis posesiones son escasas y como vine me voy.


  —¿De qué hablas? —indagó Laver, desorientado por tan peculiar recibimiento.


  —Imagino que ya habéis hablado con Jacqueline de Brancourt y que venís para despedirme.


  —No he hablado con nadie y no tengo intención de despedirte —negó Laver con voz grave.


  —Bueno, la tendréis cuando os cuenten los chismorreos.


  —Cuéntamelos tú. ¿Qué me has ocultado?


  —Nada. No oculto nada. Pero hay palabras ajenas muy capaces de destruir una reputación, una confianza. Lo he presenciado miles de veces en el tribunal. La mentira más zafia y peor pensada, triunfa. Nunca he descubierto el porqué.


  —Ponme a prueba y saldremos de dudas —le retó Laver.


  —Hace dos días ella estuvo aquí. Intentó chantajearme con difundir ciertas perversas inclinaciones sexuales si no colaboraba. Entonces recordé al vizconde. Efectivamente, había estado en los tribunales. Estaba involucrado como testigo en un caso de sodomía y chantaje que terminó en suicidio.


  —Sigue, me has intrigado —exhortó Laver, acuciado por la semejanza que encontraba con el caso de su hermano.


  —El vizconde no es lo que parece. Es vicioso: le gustan los hombres, las mujeres y los niños. Prueba con todo. Su hermana es la alcahueta y el cerebro. Ella teje la red para que el incauto caiga y el vizconde disfruta de la víctima sometida a chantaje.


  Laver recordó la carta de Christopher. Allí estaba el escándalo, allí estaba la trama de corruptelas creada sobre la base del temor. Recordó sus propias palabras: que antes de ceder, se los llevaría por delante aunque luego tuviera que suicidarse, pero con la satisfacción de haber barrido a sus enemigos. La muerte de Christopher fue fútil.


  —No me has explicado lo que quería esa señora de ti.


  —Lo que me contasteis del primer administrador sobre que os robaba, no era del todo cierto. Os robaba, sí, pero no para él, sino para ellos. Para que mantuvieran la boca cerrada, les pagaba con las rentas del feudo.


  —¿Me estás diciendo que las rentas de Anizy iban a parar a Brancourt? —rugió Laver indignado.


  —Sí, y eso es lo que exigió de mí. Me pareció que estaba bastante desesperada. Brancourt está arruinado como pudimos constatar el día que fuimos allí.


  —¿Y cuál es vuestro delito?


  —La pregunta es errónea. ¿Cuál hubiera sido mi delito? Cualquier día aparecería en las escaleras de esta casa un niño muerto con las evidencias de mis prácticas sexuales. ¿Conocéis la historia de la Cámara Ardiente?


  —Sí, la conozco —contestó Laver.


  —Estoy acostumbrado a las amenazas, en los tribunales no hay santos, pero allí el intendente me respaldaba.


  —Y aquí te respaldo yo. ¿No es suficiente? —atajó Laver—. Es raro encontrar a alguien que no cede ante la amenaza.


  —En absoluto. No soy un santo, tampoco un estúpido. Ceder es una trampa tan mortal como no ceder. Sencillamente, me retiro. No tengo nada que perder.


  —Pues a mí me parece que sí. Te he ofrecido una casa y un sueldo de los que carecías, además de tranquilidad y reconocimiento social como mi administrador.


  —Son bienes materiales —despreció Étienne, rezumando su instrucción monástica—. Nunca los he tenido y, si los hubiera querido, pensad en los sobornos que me han ofrecido para perder casos: sería rico.


  —¿Por qué aceptaste este trabajo?


  —Por vos, por curiosidad —contestó el joven, con una sonrisa bailándole en los ojos—. Aquel día en el tribunal despertasteis mi interés y yo estaba aburrido de los casos que me asignaban. No sois un hombre corriente. Luego conocí a la duquesa, que también resultó una mujer singular. Además, me agrada el trabajo: actividad comercial, reforma agraria. Está todo por hacer y es muy variado, como os expuse un día. Sin embargo, la gente a la que nos enfrentamos tiene todos los ases. El rey está muy sensibilizado por el famoso caso de los envenenadores y es muy fácil desacreditar a alguien, más fácil de lo que pensáis. Si manchan mi reputación, os puede salpicar a vos.


  —Vamos a aclarar una serie de puntos — resolvió Laver—. Trabajas para mí, luego yo decido cuando se rescinde nuestro acuerdo. Si te amenazan, chantajean o temes por tu integridad, acudirás a mí, pues toda persona que está bajo mis órdenes cuenta con mi protección. A partir de ahora olvídate de las amenazas, yo me encargaré de ello. —Laver hizo una pausa para continuar, como si aquella conversación no hubiera tenido lugar—. He venido para concretar el día que marcharás a Reims.


  Cuando terminó con Étienne, se encaminó pensativo junto con Gastón al despacho del genovés, donde un adolescente, bien vestido y muy amable, lo recibió asegurándole que lo pondría en conocimiento de su padre, en ese momento ausente. Visitó así mismo a los señores Lacy y Ribault, con quienes organizó una visita a Saint Gobain para conocer la fábrica de espejos para dentro de dos días. Había elaborado un plan gracias a la información de Étienne. De vuelta, recogió a François de los establos y al administrador para almorzar en la posada de la plaza. Se acomodaron y Étienne se ofreció para arreglar un buen menú con el posadero.


  —Es mejor que vaya yo. Echan pestes los posaderos contra un duque que les robó el cocinero. —Rieron los dos hermanos la ocurrencia a la vez que recordaban al bonachón de Honoré, feliz al frente de los fogones de Anizy al comprobar que sus creaciones eran degustadas por gente de calidad, como el marqués de Vauban.


  De vuelta a casa, en el camino, Laver se sumergió de nuevo en sus reflexiones: a Christopher lo engañaron para chantajearlo con una boda, pero Jacqueline se iba a casar con Christopher… entonces, ¿por qué robaba su futuro patrimonio?


  —¡Gastón! —llamó Antoine, François cambio de posición en la marcha para dejar a los dos hermanos juntos.


  —Christopher descubrió algo y, o bien anuló el acuerdo matrimonial o lo postergó indefinidamente, de ahí que decidieran robar las rentas —resumió Antoine su teoría.


  —Y pensar que hemos estado hablando con ella como si no pasara nada —comentó furioso el joven.


  —Y así seguirá siendo mientras atamos los cabos. No deben sospechar lo que sabemos para que no borren sus huellas. Me cuesta creerlo, pero encajan las piezas. ¿De verdad han creído que me casaría con esa horrible mujer si muriese Mariana?


  —¿Ante la posibilidad de que apareciera un niño torturado por prácticas satánicas en vuestra casa de París o de Versalles? —planteó crudamente Gastón—. Está claro que Christopher no pudo contra ellos.


  —¡Santo Dios! ¡Y todo por un título y unas tierras!


  —Y tú eres más goloso que Christopher, ya que has departido con el rey en privado, Vauban te estima y te visita abiertamente. Estarán informados del paso del marqués por el château. Eres una leyenda para el pueblo, es decir, tienes un prestigio.


  —No podemos acusarlos sin base. Me falta una prueba para estar totalmente convencido. Lo que tengo son deducciones, y eso me ata para actuar con convicción.


  Llegaron al castillo, se dirigieron a los establos y dejaron los caballos en manos del viejo Paul.


  —¿Qué tal te llevas con Carmen? —indagó Antoine.


  —Me desconcierta, no es como las demás —se sinceró Gastón. Y volviéndose a Antoine que caminaba junto a él—. Prefiero a Mariana, es más amable y manejable ¡Qué suerte has tenido!


  —Dale tiempo, todavía no ha visto tu valía. No te conoce, ¿la conoces tú acaso?


  —¿Conocías a Mariana? —rebatió Gastón.


  —No. Y ahora menos. Me sigue sorprendiendo. Y lo de que Mariana sea manejable, no lo tengo muy claro. Está aprendiendo a disparar a mis espaldas. Le enseña Pierre.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Eso es lo de menos. Lo que me preocupa es que no lo comparta conmigo.


  —Las mujeres son complicadas —resumió Gastón en la entrada del edificio.


  Pasaron la tarde en la biblioteca ordenando los libros de cuentas, repasando la lista de las compras que se iban a realizar en Reims y comentando la mejor forma de comenzar las reformas agrarias.


  Poco antes de la hora de la cena, Antoine y Gastón se dirigieron al salón para reunirse con las damas, y encontraron que la chimenea caldeaba una habitación vacía. Pensaron en los niños y fueron en su busca, pero tampoco las encontraron. Martine les dijo que las había oído comentar algo sobre una habitación para pintar, pero no sabía más. Gastón se inclinó por la sala de la torre redonda que apenas se utilizaba. Las hallaron muy atareadas, clavando un lienzo sobre el bastidor con ayuda de Julien.


  —¿No es muy grande? —preguntó Antoine, con la mente en su encargo.


  —En absoluto —respondió Carmen—. No ha quedado bien tensado de aquella esquina, Julien —indicó al marinero—. Ha sido muy amable y me ha construido el bastidor. En Sevilla me los hacía el marido de la cocinera —comentó, a la vez que ella misma remachaba un clavo.


  —Esto tiene más de carpintería que de pintura. Te puedes hacer daño. ¿Y esa mesa improvisada tan larga?


  —Sobre ella fabricaré mis colores. Los polvos que compramos ayer son las bases para crear otros. Yo fabrico mis colores, mis tonos, aunque primero hay que preparar el lienzo para que no absorba las pinturas.


  Antoine escuchó en silencio mientras su hermano echaba una mano. No había prestado atención a las compras de la chica y ahora deambuló por la sala analizándolas. No iba a realizar un simple dibujo a carboncillo, aquello era material para un profesional.


  —¿Dónde aprendiste a pintar? ¿Quién te enseñó? —se interesó Antoine.


  —No me enseñó nadie. Un día vi cómo pintaban un retablo de una iglesia de Sevilla. Me pasé horas observando cómo lo hacían, cómo mezclaban los colores para obtener otros. Comencé a recorrer las iglesias, conventos y hospitales para aprender. Algunos se familiarizaron conmigo, me enseñaron cosas y me dejaron participar para desesperación de mi hermana Inés, porque volvía con tremendas manchas en mis vestidos y oliendo a trementina. Para que no estuviese zascandileando por Sevilla, porque no era propio de una señorita de mi rango, el tío Pedro me regaló las pinturas y en casa acondicionaron una habitación para mi deleite.


  Antoine sonrió al reconocer la misma determinación en las hermanas: una volcada en sus estudios mercantiles y la otra en los artísticos.


  —Hay una escuela de pintores muy importante en Sevilla —continuó Carmen. Después de dar varias vueltas, situó el caballete un poco oblicuo a la ventana—. Velázquez y Alonso Cano comenzaron allí, aunque luego se marcharon. El que más me gusta es Murillo, pinta a los niños felices a pesar de la miseria que los rodea.


  —Tiene gracia. Siempre he creído que Sevilla era una ciudad importante y rica hasta que os he conocido —comentó Gastón.


  —Y así ha sido —confirmó Mariana—, y muy bonita con sus edificios árabes, y la Iglesia Mayor, construida sobre una mezquita, es una maravilla; pero el puerto se ha trasladado a Cádiz y los comerciantes extranjeros ya no están tan aglutinados en la ciudad.


  —Esto no es lo que te encargué —interrumpió Antoine, cambiando de tema en el instante en que reconoció la tristeza en los ojos de Mariana.


  —Tu encargo está de camino. Eres un cliente muy impaciente y a una artista no se la puede apremiar —acusó Carmen—. Esto será… no lo sé todavía, pero ya se me ocurrirá.


  —¡Ja! —rió sarcástico Gastón— ¡Menuda artista sin imaginación!


  —Me alegro de que te hayas descubierto. Cuando me hagas un encargo, te costará el doble —dijo Carmen, enviando una mirada despectiva por encima del hombro.


  —¿Has visto cómo dibuja? —preguntó Antoine a su hermano. Gastón negó con la cabeza.


  —Entonces guarda silencio hasta que conozcas su valor.


  —Mariana, me gusta tu marido. ¿No habrá otro parecido por ahí?


  —Lo más similar que me viene a la mente es rubio y tiene los ojos grises. Creo que lo estás vapuleando verbalmente.


  —Todavía tiene que hacerse un hombre.


  —Entonces no hay problema, podéis crecer juntos.


  —¡Ah! Eso es traición. ¡Mi propia sangre! —acusó a su hermana.


  Antoine se sonrió y comenzó a calibrar la posibilidad de un enlace entre los hermanos menores, pues las palabras de Mariana revelaban que no había sido el único en planteárselo, aunque todavía era pronto para hacerse ilusiones.


  Terminada la cena, jugaron un rato a las cartas aprovechando que eran cuatro. Antoine aguardaba impaciente la hora de retirarse. Una vez que se había decidido a conservar el viejo château, se hacía imperativo poner a buen recaudo el tesoro relegado en la bodega. Su cuñada fue la primera en manifestar el cansancio y las ganas de retirarse para aliviar sus partes blandas, que no soportaban permanecer por más tiempo sentadas.


  —Gastón y yo tenemos trabajo nocturno que no admite dilación, así que dormirás sola —informó Antoine a Mariana.


  —En ese caso, será mejor que comencéis cuanto antes. —Se levantó y se retiró con Carmen.


  Una vez solos, invitó a Gastón:


  —Bajemos a la cocina.


  —¿Te has quedado con hambre?


  La ironía de Gastón quedó sin respuesta.


  La cocina estaba vacía. En la chimenea y en el horno brillaban los rescoldos que mantenían el fuego latente. Laver se quitó la casaca y sugirió a su hermano que hiciera lo mismo. En lugar de velas, encendió unas teas de sebo, de las que empleaban para iluminar el patio, y se dirigió a la despensa. Levantó la trampilla del suelo y un olor a humedad y a cerrado invadió la despensa. Bajaron por la escalerilla de madera hasta la estancia en la que se encontraban los arcones de Cartagena. Fijaron las teas en la pared y Laver buscó la portezuela tras una pesada mesa de piedra mohosa, donde hacía tiempo se partían las carnes que allí se almacenaban. Gastón ayudó a empujarla y despejaron así el paso. La puerta era prácticamente una trampilla dispuesta verticalmente.


  —La recordaba más grande —murmuró Gastón extrañado.


  —Ella no ha encogido, tú has crecido —contestó Antoine—. Espero que quepamos.


  Con un punzón limpió la ranura de la puertecilla sellada por el tiempo. Tras varios intentos, consiguieron que cediera. Antoine introdujo una de las teas por el oscuro hueco y alumbró un sinfín de telarañas; los insectos y ratoncillos de campo corrieron en busca de refugio sorprendidos por la luz intrusiva. A gatas, Antoine avanzó por el estrecho pasaje quemando con la tea las telarañas. Éste era breve y desembocaba en uno mayor que le permitía estar de pie, aunque también era angosto. Hacia la derecha, unas empinadas escaleras ascendían hacia el corredor que terminaba en el panel del salón de la torre cuadrada, y a lo largo del cual se ubicaban las habitaciones de los duques. Hacia la izquierda, el corredor se perdía en el infinito, devorado por la oscuridad. Gastón llegó a su espalda.


  —¿Lo seguimos? ¿Estará abierto o se habrá derrumbado la galería en algún punto con el tiempo?


  —No es el momento. Hay mucho trabajo por delante, quiero esconder el botín aquí.


  Ascendieron por los pequeños y empinados escalones de piedra; a mitad del ascenso, se abría una oquedad igual que la que había en la escalera de caracol, en la que cabía una persona para despejar el paso a otra.


  —Éste es el sitio idóneo —decidió Laver—. No voy a demoler el castillo, y en el peor de los casos, un incendio, una guerra o cualquier otro desastre, quedará al nivel del suelo exterior: no está enterrado y tampoco en la parte alta del castillo.


  Regresaron a la cámara-almacén y procedieron al vaciado metódico de los arcones. Uno por uno, sacaron las porcelanas, jarrones, vajillas, abanicos, parasoles de bambú y seda, cristalerías venecianas… y por último, levantaron los falsos fondos. Las barras de oro y plata de quinientos gramos las fueron apilando cerca de la puertecilla, así como numerosas bolsas con monedas de real de a ocho en plata, acuñadas en las cecas de las Indias. En esmeraldas y perlas sólo había lo que Antoine había descubierto la primera vez.


  —Tu contrabandista pisaba fuerte, buscaba lo seguro. El valor de las piedras es relativo —comentó Gastón, sudoroso tras haber retornado la mercancía a su lugar y cerrar los arcones—. ¿Y ahora qué? ¿Cómo trasladamos todo eso al hueco de la escalera?


  —Con más trabajo —respondió Laver con un suspiro.


  Cogió unas bolsas que había llevado allí en otra ocasión, confeccionadas con loneta de velas por Michel, y las repartió con su hermano.


  —Veinte barras de plata en cada una. Los de oro, en bolsas de calicó para diferenciarlas al tacto, a oscuras. Y los bolsillos de monedas, los metemos a su vez repartidos en dos bolsas más grandes de lona.


  Cuando terminaron, Laver cogió la capa encerada, que había tomado del perchero de la cocina, y se introdujo en el pasaje con un saco de lingotes. Empleó la capa encerada como lecho y pared para las bolsas de lona y calicó, para preservarlas de la posible humedad. Gastón apareció con otra bolsa y así continuaron hasta que despejaron el almacén.


  Regresaron por el mismo sitio y cerraron la puertecilla, barrieron un poco para no dejar evidencias de la actividad que había habido y devolvieron la mesa de piedra a su lugar.


  Una vez en la cocina, Gastón reavivó el fuego de la chimenea, mientras Laver dejaba dos bolsillos de monedas sobre la mesa y salía a por un par de cubos de agua al patio. Imperaba la noche, pero por el horizonte comenzaba a clarear, en breve amanecería. Entró con los cubos de agua que vertió en una marmita y la colgaron del gancho sobre el fuego. Gastón había salido a por otro par de cubos cuando Teresa asomó por la escalera de caracol.


  —Mucho madrugar o no dormir —rezongó legañosa—. Nicole no dormir conmigo. Estoy preocupar.


  —Si ella ha consentido, no intervendré. Tiene derecho a rehacer su vida —contestó Laver.


  —Ella asustar de que su estirada tía, madame Fleury, no aprobar. Yo decir que acudir a vos.


  —Su tía no la ha abandonado en los momentos difíciles, es lógico que la aprecie. Y has juzgado mal a madame Fleury. Es cierto que parece estirada, severa, pero tiene buen corazón. Mi tía se opone a ese enlace, pero madame Fleury lo apoya en contra de los criterios de su señora; es más, lo desea. No quiere que su sobrina acabe en la soledad, como ella. Al menos, así me lo explicó.


  —¡Yo alegrar por la chica! Ser buenas amigas.


  Gastón entró con los nuevos cubos y los vació en la marmita.


  —Estar sucios, llenos de telarañas y notar no dormir en toda la noche. Si ser secreto, bañar rápidamente, Honoré pronto aquí. Yo ir por ropas limpias —se ofreció Teresa.


  Honoré apareció cuando ya estaba todo en orden. Se sintió decepcionado porque Teresa se le había adelantado y había quedado en evidencia delante del duque y de su hermano.


  —¿Su excelencia va a desayunar aquí? —preguntó el cocinero, extrañado por encontrar al duque a todas horas en la cocina.


  —No. Desayunaremos con las mujeres arriba —manifestó Antoine y continuaron allí los dos hermanos, charlando y disfrutando de los preparativos.


  Los hombres empezaron a asomar por la escalera al despuntar el día. Se lavaron la cara y las manos con agua fría sobre la bañera.


  —Está todo húmedo —se quejó Julien.


  —Ya sabes que Clément se levanta el primero —le recordó François.


  Se fueron sentando alrededor de la mesa junto a los dos hermanos. Nicole llegó por la escalera de caracol y se acercó a Teresa, nerviosa y sonrojada, pero ésta la ignoró ordenándole que repartiera los bollos del horno. Por el patio llegó Clément con la cabeza húmeda y se sentó junto a François. Laver se fijó en la chica, quien se delataba a ojos vistas, parecía satisfecha con la aventura y las miradas que echaba sobre el normando eran muy sugerentes.


  —Julien, tú que eres muy observador: ¿cómo encuentras hoy a Nicole? —preguntó intencionadamente.


  —¿Cómo la encuentro? —repitió atónito el aludido—. Bien, como todas las mañanas, capitán.


  —¿Todas las mañanas está nerviosa, ruborizada y comiéndose con los ojos a Clément? —inquirió extrañado Laver ante el regocijo general.


  Nicole, al sentirse el blanco de la conversación, sufrió una congestión que evidenció la blanca piel.


  —Sí, señor —contestó satisfecho Julien—, pero no sólo por las mañanas, también por las tardes y por las noches. Pero podéis estar tranquilo porque Clément no se ha dado cuenta todavía. —Se oyeron las risas contenidas.


  —He de hablar con vos, capitán —dijo Clément, levantando la mirada de su tazón y enfrentándose a Laver.


  —No, Clément, tú no. Quiero oírla a ella —atajó Laver.


  —No ha hecho nada malo —lo defendió Nicole situándose junto a él, a su espalda.


  —¿Y eso qué quiere decir? ¿Lo quieres?


  La chica asintió ruborizada.


  —¿Te casarías con él?


  —¡No! —gritó angustiado Clément—. No tengo nada que ofrecerle, capitán.


  Laver ignoró al normando y, sin dejar de mirarla, aguardó su respuesta.


  —Sí, excelencia —respondió en un hilo de voz—, pero mi tía no lo permitirá.


  —Madame Fleury ha hablado conmigo y me ha comunicado que estaría encantada con el enlace, a pesar de los inconvenientes que pudiera presentar madame Eléonore. Así que contesta libremente: ¿estás dispuesta a compartir tu vida y tu lecho con este hombre?


  —Sí, excelencia. Es un hombre maravilloso.


  El silencio reinaba en la cocina bajo la emoción de la declaración.


  —Capitán, no tengo bienes que ofrecerla ni casa donde albergarla.


  —¿Pretendes llevártela? —Se volvió Laver con fingida indignación—. Además de casarte ¿quieres llevártela? ¿Buscas que la duquesa me eche de la cama por dejarla sin doncella? —Simuló calmarse—. En cuanto terminen las obras más necesarias para habitar el nuevo château, nos trasladáremos a él. El viejo castillo quedará en pie y será la casa del servicio. Mis actuales habitaciones serán vuestras, así podréis criar a vuestros hijos hasta que tu hermana te reclame para que la ayudes con la casa de Brest y la acompañes en sus últimos días. Hablé con ella —añadió con una sonrisa— durante nuestra estancia allí. Eres su único heredero. Personalmente, os aconsejaría a los dos que ahorraseis e invirtieseis en agrandar el edificio y ofrecer un servicio exquisito a todos los capitanes y oficiales de la nobleza que pararán en ese puerto. Va a crecer mucho en los años venideros. Nicole sabe leer, escribir y contar, por lo que podría llevar las finanzas; además, conoce cómo tratar a las damas de la nobleza y cómo satisfacerlas. Tendríais éxito con una posada así. Sí tienes algo que ofrecer, Clément —aseguró Laver.


  En cuanto abandonaron la cocina, los dos hermanos oyeron los gritos de júbilo y las enhorabuenas a la pareja.


  —Sabía que las funciones de un capitán son muchas en un barco, pero ¿de alcahuete? —se mofó Gastón.


  —Últimamente te ríes de todos. Voy a hacer lo mismo que Carmen. Cuando necesites de mis servicios, te cobraré el doble.


  —Gracias, pero me basto y sobro para declararme a una mujer —galleó.


  —¿Lo dices por experiencia? Te advierto que no es lo mismo un escarceo que un amor de verdad.


  —Eso es lo único que me preocupa. ¿Cómo reconoces al amor de tu vida?


  —No lo sé.


  —Pero tú no lo dudaste.


  —No. Encajaba perfectamente con mi sueño. Todavía creo que estoy soñando.
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  Al día siguiente, Laver convocó en la biblioteca a Clément, François y Gastón para exponerles el plan que había trazado.


  —Creo que sé de dónde viene el peligro, aun así, necesito una prueba tangible. Para ello tenderemos la trampa que tenía pensada antes de que la duquesa se pusiera de parto. La traidora en el castillo es la marmitona, tal y como ha descubierto Clément. Puso a un chico tras la pista del supuesto novio y lo siguió hasta los límites de Brancourt.


  —Entonces, ¿por qué no vamos a por ellos? —preguntó François impaciente.


  —Porque necesito testigos. Escuchad: durante la cena comentaréis entre vosotros, con la finalidad de que lo oiga la marmitona, que mañana partirá la duquesa a Laon fuertemente escoltada y que pasará la noche allí para continuar al día siguiente, acompañada por los socios, hasta Saint-Gobain para visitar la fábrica. Como es una ruta diferente y fuera de peligro, será menor la escolta. De hecho, parte de vosotros volverá a dormir en el castillo. Aunque la realidad será otra —los reunidos se tensaron y prestaron atención—: saldremos todos juntos hacia Laon y, en el desvío del camino, nos esperarán los chicos con los que os iréis Clément, François y Sébastien para explorar la ruta a Saint-Gobain, juzgaréis cuáles son los puntos estratégicos para el asalto y designaréis a un chico en cada uno de ellos. Luego, regresáis al castillo como si regresarais de Laon. A la mañana siguiente, la duquesa, su hermana y Gastón compartirán el coche con Marcel y Pierre en el pescante; en otro coche de alquiler viajarán los dos socios y el señor Tavaux, el intendente. Clément, François y Sébastien regresarán del castillo por otro camino más corto que os mostraran los chicos para vigilar la ruta, aunque el ataque será de regreso como siempre.


  —¿No es mejor un terreno conocido? —sugirió François.


  —Después de tantos asaltos, no se tragarán que la duquesa viaje sola. Saldrá de Laon con los socios y el intendente como sorpresa, pues es mi principal testigo, así la excursión adquiere un carácter social y de falsa seguridad.


  Continuaron rematando detalles hasta la hora de la cena. Clément y François bajaron a las cocinas para mostrar el cebo, mientras que Antoine, secundado por Gastón, sugería la excursión a Saint-Gobain a las hermanas. Quería comprobar donde había invertido el dinero y sería divertido conocer cómo fabricaban los espejos. Propuso pasar la noche en Laon, en casa del administrador, y a la mañana siguiente salir con los socios. Carmen se mostró entusiasmada, aunque a Antoine no se le escapó la renuencia de Mariana. Era ingenua, pero no tonta. No olvidaba los peligros que entrañaba una salida suya.


  Por la mañana, durante los preparativos, François le informó sobre la marmitona, quien salió a primera hora para entrevistarse con el supuesto novio, según el chico que los espiaba no se dieron ni un beso, y el mozo se perdió por el camino a Brancourt como alma que lleva el diablo. El trayecto hacia Laon se realizó como habían planeado, y Teresa, a petición de Antoine, acompañó a las señoras en el coche en lugar de Gastón, que cabalgó con los demás.


  En Laon se instalaron en casa de Étienne. Durante el día, mientras los demás deambulaban por la población, Laver se entrevistó con el señor Tavaux, el intendente, a quien invitó a unirse a los expedicionarios revelándole sus intenciones de capturar a los culpables, pero sin desvelar el conocimiento de la identidad de éstos. Laver se mostró muy generoso y alquiló un coche para que los señores viajaran cómodos y bien protegidos del frío de la madrugada. Los preparativos no pasaron desapercibidos en la ciudad. El señor Lomelin se acercó a saludarlos e informar al duque sobre el envío de las cartas y la preparación de la carga de objetos italianos para el bergantín. Laver lo invitó también aunque, con una sonrisa, le sugirió que se armase convenientemente. El genovés lo miró de frente con interés.


  —¿Debo entender que esta excursión es premeditada y su finalidad no es la que parece? Será divertido, siempre y cuando, no termine en tragedia. Contad conmigo.


  —¡Qué poderosa es la curiosidad! —rió Laver.


  —¡Y peligrosa! —remató Lomelin.


  Aunque el sol ya había salido, no calentaba con la suficiente fuerza para disipar las nieblas que se acumulaban sobre los cauces de agua y se enredaban entre los árboles. Julien y Jean Paul marchaban unos metros por delante del coche de alquiler, Laver y Gastón delante del coche de las señoras. El nerviosismo los invadía a pesar de que no se esperaba la refriega hasta el retorno. En una rasante del camino, aguardaba Clément para informar de que los chicos estaban en sus puestos y de que la tranquilidad reinaba en el espeso bosque. Era difícil cabalgar por un sitio tan agreste, pero también lo sería para los otros.


  —Confío en que acudáis pronto.


  —Hay un punto donde hemos coincidido todos en que, si tuviéramos que organizar el asalto, lo haríamos allí. Recemos para no equivocarnos. —Acompañó a la comitiva hasta el punto señalado para que se fijasen en él.


  Saint-Gobain se encontraba en el corazón de un bosque de unas seis mil hectáreas a unos veinte kilómetros de Laon. Salió a recibirlos monsieur Luis Lucas Néhou, quien ya estaba al corriente de la visita. Les contó que inicialmente fue un monasterio en el que se asentó una comunidad de monjes en el siglo VII, bajo la organización de un monje irlandés llamado Goban. Más tarde, se construyó un castillo que fue demolido en 1475 por orden de Luis XI. Esas ruinas eran las que había adquirido la sociedad y la razón por la que se había adoptado ese nombre para la fábrica. Les enseñó las instalaciones por fuera, donde se apreciaba cómo habían aprovechado los muros de piedra que quedaban en pie y habían techado unas largas naves que carecían de estética, pues lo importante era la funcionalidad.


  Una vez dentro, visitaron los grandes hornos alimentados con madera del bosque, en los que se creaba el vidrio con sílice como elemento vitrificante y el calcio como elemento básico y estabilizador; el sodio y el potasio eran los elementos que rebajaban la temperatura de fusión. El vidrio fundido lo derramaban sobre mesas de hierro, donde había un rectángulo limitado por reglas de madera de dos metros de largo por uno de ancho. Lo aplanaban con un rodillo para obtener una hoja vasta de vidrio a la que recortaban las rebabas. Después, pasaban al desbaste y pulido para alcanzar la planicidad y, para esto, colocaban el vidrio sobre una mesa de piedra humedecida con yeso que denominaban el jabonado y que actuaba como esmeril. En esa sección el ruido era tan desagradable e insoportable que salieron rápidamente al exterior.


  —Es impresionante el tamaño de las láminas —comentó admirado Lomelin—. Debe de ser muy complicado el transporte —planteó con mente práctica de comerciante.


  —Efectivamente —continuó el señor Néhou—, requiere unos bastidores muy grandes y una protección de lana, y aun así, hay desagradables sorpresas. Se venden más los vidrios planos y pequeños para ventanas y para los coches de caballos. Me he permitido la libertad de obsequiar a su excelencia con unos cristales para el carruaje, que ahora mismo os están instalando. No podemos permitir que una fabricante de cristal viaje en un coche con cortinillas. También debo comunicaros que el señor Hadouin-Mansart nos ha visitado y ha realizado un gran pedido.


  —Nos lo contó, pues pasó la noche en el château —reconoció Mariana—. Se llevó una grata impresión. ¿No fabricamos espejos?


  —¡Cómo no! El azogue se realiza con mercurio y no es muy sano entrar en esa sección. Nuestros trabajadores se envuelven la cara con paños mojados para evitar las inhalaciones venenosas, pero puedo mostraros el resultado.


  Pasaron a un almacén con numerosos bastidores y tejidos de lana, en el que se apilaba el cristal. La pared del fondo estaba cubierta de estanterías con espejos de colgar o de mano envueltos en lana.


  —Esto es un espejo sin más; sin embargo, fijaos en la perfección de las formas y del reflejo. Es perfecto, no deforma la imagen y es nítido —explicó Néhou orgulloso—. Seguidme al taller.


  Por una pequeña puerta accedió a una habitación en la que varios hombres trabajaban sobre marcos de peltre para los espejos de mano. En ellos, tallaban flores o incrustaban nácar, marfil o abalorios de colores. Mariana se dirigió a un espejo de vestidor en el que se podía contemplar de cuerpo completo y no a trozos. Una madera noble, tallada con rocallas, lo enmarcaba confiriéndole cierta elegancia.


  —Deberías enseñarle esto a Julien —susurró Carmen a su lado—. Se le da muy bien la talla en madera.


  Antoine asintió y salió en su busca. Encontró a Pierre y a Jean Paul que vigilaban los alrededores, Marcel cuidaba de las caballerías junto con el otro cochero de alquiler y Julien estaba absorto con el trabajo de los vidrieros en el carruaje. Laver lo llamó y le explicó lo que iba a ver.


  —La calidad del espejo es muy buena, aunque la talla del marco es corriente. Quiero regalarle uno de esas proporciones a la duquesa, pero me gustaría algo más personal. Mira y habla con los artesanos y, en privado, me comentas lo que será necesario para realizarlo.


  Terminada la visita y antes de emprender el regreso, tomaron un refrigerio preparado por el posadero. Para sorpresa de los caballeros que viajaban en el coche de alquiler, la distribución no fue la misma. Ellos ocuparon el amplio y cómodo coche de los duques con los nuevos cristales, mientras que las damas se subieron al carruaje de alquiler, con Pierre echado sobre el techo para no ser el blanco de un mosquete. Los hombres se vistieron los coletos, duros y rígidos, debajo de las casacas ante la estupefacción de los señores Lacy y Ribault. Lomelin y Tavaux, más avisados, prepararon sus armas por si hubiera necesidad de echar una mano. El coche de alquiler salió delante, con Jean Paul y Julien abriendo camino; el coche con los blasones del ducado detrás, con Antoine y Gastón cerrando la marcha.


  Durante el recorrido, la tensión se adueñó de ellos hasta que oyeron al cuco dar la alarma, justo cuando se aproximaban al punto que les había indicado Clément. Laver echó un vistazo hacia delante y observó cómo el camino se estrechaba y el bosque se cernía, cerrado, sobre la vereda. Jean Paul y Julien, que iban los primeros, se echaron sobre los caballos para ofrecer blanco menor a las armas de fuego y el propio Marcel dirigía el carruaje bajo el pescante. Se oyó un mosquete a destiempo, cuya bala se perdió porque no consiguió llegar a su destino, y después una descarga más cerrada, pero los jinetes ya habían desmontado y se parapetaban detrás de los caballos.


  De la penumbra del follaje salió una horda de hombres que, por las trazas, eran soldados huidos o mercenarios, pero no regulares, aunque profesionales al fin y al cabo. Unos veinte, calculó Laver al vuelo, los doblaban en número. Según asomaron, dos fueron atravesados por flechas. Clément, François y Sébastien cayeron de los árboles sobre los atacantes. Jean Paul, Julien, Antoine y Gastón se vieron rodeados por aquella marea que trataba de aislarlos de los carruajes que permanecían cerrados y silenciosos sin ofrecer una pista sobre su contenido, mientras que Pierre aguardaba sobre el techo a que alguno se acercase al coche. Al venírseles encima, los hermanos y los dos marineros se colocaron de espaldas formando un círculo de defensa, pero quedaron inmovilizados para socorrer a los coches. Tal y como había previsto Laver, el primer coche al que se dirigieron fue el que lucía el blasón del ducado y una descarga cerrada de pistolas los recibió, hiriendo mortalmente a dos más. Los otros rodearon el coche y se encontraron con las espadas de Lomelin y Tavaux. Uno de ellos gritó a los demás en tudesco y el otro coche se convirtió en el blanco. Lo último que vio Laver fue cómo el más cercano se giró y se aproximó pero, cuando iba a echar mano de la puerta, recibió en la cara un pistoletazo de Pierre desde el techo.


  


  Mariana se apeó apartando el cuerpo del mercenario con el pie ante los desorbitados ojos de su hermana. Pierre había iniciado el descenso del coche cuando otro de ellos se abalanzó y quedó frente a la pistola que ella llevaba en la mano; recibió una bala en el pecho al tiempo que lo atravesaba por la espalda una flecha, disparada desde el follaje de los árboles. Pierre recuperó el equilibrio justo para detener a otro de ellos que tiraba espada en mano. Consiguió desviar el acero con el suyo, pero quedó expuesto a una cuchillada que ya veía llegar, cuando un nuevo pistoletazo dejó un cerco rojo en la frente de su oponente. Mariana cogió la nueva pistola que le tendía Teresa quien, sentada en el escalón del coche, las limpiaba y recargaba sin dejar de mirar en derredor.


  


  Carmen, dentro del coche, contemplaba como una simple espectadora la lucha encarnizada que se desarrollaba ante sus ojos: lindando con el bosque, Clément y François se batían con tres al mismo tiempo y había sangre por doquier; los cuatro dispuestos en círculo habían conseguido rotar hasta quedar en medio, como una barrera, dejándolas aisladas. Gastón la aterrorizó, la expresión fría y salvaje delataba el gusto por la acción. Era rápido, elástico, metódico, no perdía terreno y se mantenía junto a su hermano. Su cuñado ofrecía la misma imagen, con los ojos verdemar sedientos de sangre. Poco a poco, los tudescos retrocedían, habían perdido la supuesta ventaja de la sorpresa y de la superioridad e, inexplicablemente, los marineros les cerraban la retirada, les obligaban a luchar. Una flecha dejó sin contendiente a Clément, quien atravesó por la espalda al oponente de Sébastien. Ambos acudieron en socorro de los hermanos.


  —¡Lo quiero vivo! —gritó Laver en medio de la refriega.


  Carmen observó cómo Gastón se agachó, como si perdiera el equilibrio, y el contendiente tiró a fondo para aprovechar la ocasión cuando se encontró con el acero del joven que lo atravesaba desde abajo, burlando la guardia.


  


  Teresa, con los cinco sentidos alertados, descubrió a un hombre que se deslizaba pegado al coche, se volvió a él con el cuchillo en la mano, aunque escondido entre los pliegues de la falda. La distancia entre los dos era muy corta para la espada y la decisión de la mujer lo cogió por sorpresa. Teresa hundió el cuchillo a la altura del vientre, mirándole a los ojos para que el soldado no se percatara de lo que su mano hacía, y tiró hacia arriba, desgarrándole las entrañas como hacían los rufianes en las reyertas callejeras de Sevilla, y se alejó rápidamente, o eso creyó ella, porque el mercenario la alcanzó con la espada y le causó una herida desde el hombro hasta la cintura al tiempo que le rasgaba el vestido. Sintió cómo todo se nublaba a su alrededor.


  


  Laver vio caer a Julien con el rostro ensangrentado, pero Sébastien llegó a tiempo para impedir que lo remataran. Los mercenarios, una vez que se dieron cuenta de que les obligaban a luchar impidiéndoles la huida, vendían cara su vida. Finalmente, los cinco mercenarios que quedaban pidieron clemencia, que les fue otorgada por ser una evidencia contra sus señores.


  —Maniatad a estos hombres al coche de alquiler. Me los llevaré a Laon para interrogarlos —intervino presto el intendente.


  Los chicos descendieron de los árboles en cuanto notaron que la escena se calmaba. Clément los organizó para que recogieran las espadas, pistolas, mosquetes y cuchillos que encontraran entre los muertos. Laver dio orden de que se socorriese a los heridos. Él mismo se agachó junto a Sébastien que comprobaba el estado de Julien.


  —Está vivo. Es un corte en la sien, muy escandaloso por la sangre, pero no le ha afectado vitalmente. Este chico tiene estrella —sonrió Sébastien aliviado.


  El nombre de Teresa, gritado con angustia, les obligó a ponerse de pie y mirar hacia el coche de donde había procedido el alarido de la duquesa y descubrieron el blanco cuerpo de Teresa, yaciendo boca abajo sobre la verde hierba y con una larga mancha roja. Pierre, el más próximo, corrió junto a Mariana.


  


  Por primera vez, Mariana no supo socorrer a un herido, ¿o estaba muerta? El mundo le pareció vacío sin Teresa a su lado. Aguardó al reconocimiento del marinero que sonrió con un gesto afirmativo de la cabeza y las lágrimas de alivio le cegaron la visión. La luz se hizo a su alrededor, cuando los hombres abrieron el cerco y unos brazos la cogieron por debajo de los hombros y la ayudaron a ponerse de pie.


  —Pierre, rasga el resto de la camisa y empléala como venda —oyó la voz de su marido junto a ella—. Que Marcel te ayude y la acomodáis en el coche del ducado.


  Tras dar la orden, él se alejó.


  


  Pierre rasgó el resto de camisa e improvisó una venda que, con la asistencia de Marcel, la dispuso alrededor del torso de Teresa para evitar que la herida se abriera más durante el traslado. La llevaron al coche y la tumbaron boca abajo en uno de los asientos. Carmen los ayudó con las abultadas faldas.


  El marinero se retiró con el corazón en un puño. Inconscientemente, de forma monótona y desesperada, rogaba a Dios por la vida de la muchacha. Él, que nunca había apreciado la vida, ahora suplicaba por ella denodadamente. El respirar se había convertido en un tesoro y lamentó el tiempo perdido, el no vivido junto a Teresa a causa de su cobardía. Pero, ¿cómo podría acercarse a ella? Aunque joven, era una mujer hecha y derecha. ¡Dios mío! ¡Ampárala y déjala vivir!


  


  Laver se volcó en organizar a los hombres. Había varios heridos a los que François echó una mirada y, con la cabeza, negó que mereciera la pena hacer nada por ellos: estaban listos para el otro mundo. Lomelin y Tavaux discutían los avatares de la lucha con el señor Ricault, sumamente afectado por la muerte de su socio, el señor Lacy, quien yacía a sus pies. Sébastien y François iban poniendo en fila, al borde del camino, a los muertos. Laver se aproximó a Clément que ayudaba a los chicos con el armamento.


  —En cuanto nos vayamos, busca los caballos y llévatelos al château. Estos hombres llevan espuelas —le susurró disimuladamente.


  —Será mejor que emprendamos el camino antes de que se nos haga de noche. Tendremos que ir despacio con los prisioneros andando —dijo el intendente.


  —Id delante. Nosotros nos dirigiremos directamente a Anizy sin pasar por Laon —decidió Laver—. Cubriremos a los muertos con hojas y piedras.


  —Encerraré a los hombres en las cárceles del Hôtel de la Ville —explicó el intendente, sin ocultar su recelo por el poco interés que había mostrado por ellos. Desconocía que Laver había obtenido la confirmación de uno de los hombres heridos mortalmente—. Luego acompañaré al señor Ricault a dar la noticia y el pésame a la viuda del señor Lacy.


  —Me siento responsable del desastre. Decidle a la viuda que la atenderé económicamente.


  —Yo no lo veo así. La provocación era obligada, vos sabéis más que yo de estrategia, pero si ése es vuestro deseo, se lo comunicaré. No será oneroso: no tenían hijos y es una mujer joven, se casará de nuevo.


  


  Volvieron a cambiar de carruaje los caballeros y las damas. Mariana recibió las felicitaciones y la admiración de los caballeros por su valentía y decisión, pero ella ansiaba una mirada, una palabra o un gesto de su marido que no llegó. Mientras Pierre y Marcel depositaban con cuidado a Teresa en el coche y la acomodaban, ante el apremio de los señores, Mariana explicó su participación y lo que los nervios podían alterar las situaciones.


  —Cuando iba a disparar por primera vez —comentó en el momento en que Jean Paul y Sébastien recogían un muerto a su espalda—, de tan nerviosa que estaba, no me di cuenta de que apuntaba demasiado alto y sentí como si alguien me bajara el brazo a la altura adecuada porque, cuando disparé, el hombre cayó como partido por un rayo.


  Pierre instó a las damas a subir al coche y, cuando Mariana le tendió una mano para alzarse, se la besó y le dio las gracias por salvarle la vida.


  —Gracias a ti por permanecer a mi lado y por enseñarme a disparar —contestó Mariana, con una sonrisa cargada de ternura.


  Ya acomodada en el coche, Mariana observó cómo Laver se acercaba a Pierre, antes de que trepara hasta el pescante, y se preocupaba por el estado de Teresa.


  —No ha recobrado el conocimiento, capitán, —oyó que el marinero le contestaba—, pero la herida, aunque larga, es superficial. El problema es que pierde mucha sangre.


  


  Rayaba la medianoche cuando atravesaron la puerta de la muralla. En la explanada pastaban libremente los caballos de los soldados muertos que habían conducido Clément y François con los chicos. Estos últimos se acercaron para hacerse cargo de las caballerías. Todos, incluso las damas, se dirigieron a las cocinas, llevando a Julien entre Sébastien y Jean Paul, mientras que Pierre transportaba en brazos el delgado cuerpo de Teresa. Clément ya estaba en calzones después de haberse bañado, Louise había calentado agua y la marmitona iba sacándola del caldero sobre el fuego y repartiéndola en cubos para lavar los cortes. Dejaron a los heridos sobre la mesa, uno junto al otro.


  —Louise, pon agua en un cuenco para hacer una infusión con la quina —ordenó Mariana—. Nicole sube por ella a mi habitación. Los demás desvestíos y lavaos mientras preparo hilo y aguja.


  Los hombres se pusieron en movimiento a pesar del cansancio. El pobre Michel, que apareció por allí, se lamentó del estado de las ropas.


  —Excelencia, esta casa es un desastre. Sus hombres no cuidan el vestuario, me paso los días confeccionando y remendando.


  Se oyó una carcajada nerviosa, histérica. Carmen no pudo soportar más el aire de irrealidad en el que se había refugiado ante el horror de la lucha y los muertos. Mariana se preocupó por su hermana que nunca había visto la muerte de cerca.


  —Michel, estos hombres han mantenido una lucha a muerte y ¿tú te quejas de la ropa? —le reprendió Carmen sin dejar de reírse.


  Su risa fue contagiosa y liberadora ya que, poco a poco, fueron sumándose la de los demás, excepto la de Laver, como observó Mariana por el rabillo del ojo mientras examinaba a François. Le acercaron el brebaje de quinina y enseñó a Nicole y a Carmen como limpiar con la infusión, además de coser y vendar con lienzos limpios que estaba preparando Louise. François soportó estoicamente a las tres mujeres sobre su brazo y el costado, que le valió un vendaje que le cogía el pecho. Luego Nicole se dirigió a Clément mientras que Carmen se tropezaba con Gastón a su espalda, quien se ofreció de conejillo para la aprendiza. Mariana se enfrentó al cuerpo de Teresa. Honoré, asustado, aguardaba sentado en un extremo del banco.


  Lavó concienzudamente la larga herida de Teresa, quien gimió semiinconsciente por el dolor, y se dispuso a coserla. Pierre, tras lavarse las manos, la ayudó casando los bordes de la carne para que ella pudiera trabajar cómodamente. Honoré casi se desmayó, a pesar de que estaba acostumbrado a matar y destripar reses, pero éstas no eran personas. Mariana procuró dar unas puntadas muy pequeñas aunque, de todas maneras, le quedaría un buen costurón de recuerdo si salía con vida.


  —No me había fijado. Ha engordado mucho desde el día que entró en casa y la bañamos —comentó Carmen—. Nunca había visto a alguien literalmente en los huesos.


  —Está muy delgada —objetó el relleno Honoré.


  —No se le notan los huesos como antes —insistió Carmen.


  —Alguien tan delgada no resulta atractiva, ¿cómo pudo ejercer entonces? —reflexionó François.


  —Por esa misma razón se mantuvo a salvo —ratificó Mariana—. Teresa es muy inteligente y fue su manera de permanecer al margen. Prefería morir a vivir como había visto que vivían las prostitutas. Aguardaba y buscaba a la vez la forma de salir de aquella condición.


  —Que se presentó con la compasiva de mi hermana —medió Carmen—. En casa todos apostamos a que no llegaba viva a Cartagena. Parece que la promesa de Mariana de una nueva vida la revivió.


  —Las ganas de vivir siempre han estado muy arraigadas en Teresa, te lo puedo asegurar, Carmen. Esto ya está, Pierre. Cúbrela. Julien, no te levantes o te marearás.


  —Entonces, ¿Teresa no ejerció? —insistió Pierre.


  —No. Es virgen. —Advirtió que los hombres se miraban sorprendidos—. Compruebo que la habéis juzgado severamente —los reprendió con el ceño fruncido.


  —No, en absoluto —se apresuró François—. No importaba lo que hubiera hecho, la vida es dura. Es cierto que dedujimos erróneamente los hechos a causa de los conocimientos que tiene.


  Mariana, mientras hablaba, no había permanecido inactiva: terminaba de coser a Julien y observaba cómo su marido se mantenía aparte.


  —¿No piensas limpiarte las heridas? —preguntó a Antoine, en un tono duro e inusual en Mariana porque éste no se había quitado la casaca.


  En la cocina reinó un silencio mortal. Los marineros habían compartido espacios exiguos con los duques y los conocían lo suficiente como para intuir que algo andaba mal.


  Antoine se movió despacio y se quitó la casaca, el coleto de cuero había parado un buen golpe, tal como revelaba el rasgón de delante hacia atrás que lo convertía en inservible. En el brazo izquierdo, con el que blandía el cuchillo, lucía cortes de consideración que evidenciaban que había soportado el mayor peso de la refriega. Mariana ocultó su angustia y siguió cosiendo, sin temblarle el pulso, una de las múltiples heridas a Julien.


  —Te pido disculpas porque te fallé. Prometí defenderte, mantenerte a salvo y, lejos de eso, te utilizo como cebo. Estás aquí, viva, por tus propios medios.


  Sólo se oía el chisporroteo del fuego, la respiración pesada de las personas presentes y el relinchar de algún caballo en el exterior. Los hombres bajaban la mirada u observaban algo imaginario en la pared de enfrente o en las manos que despertaba un inusitado interés.


  —¿Eso es todo? —inquirió Mariana lentamente, rematando un costurón de Julien.


  —He sido un estúpido por arriesgar tu vida. No sospeché que fueran a ser tantos. Venían decididos a dar el golpe final y a asegurarse el éxito.


  Mariana se levantó furiosa del banco y se encaró con él.


  —Por supuesto que fuiste estúpido, pero no por lo que tú piensas. Crees que has fallado por no protegerme con tu propia espada, con tu propio brazo. Sin embargo, yo creo que eres un estúpido por no contar conmigo. Yo también tengo responsabilidad sobre estos hombres. Uno de ellos murió en mis brazos. ¿De verdad creíste que no haría nada? ¿Qué me limitaría a estar sentada como una oveja atada a una estaca? Igual que me utilizaste para abastecer el barco porque todos debíamos participar en la salvación de todos durante la travesía de Cartagena a Brest, sabía que, tarde o temprano, tendrías que hacer lo que planificaste para hoy. No había otra manera y lo entiendo y he participado. Eso no me molesta. Tu estupidez fue no hablar conmigo, no darme medios para defenderme, no dejarme participar, —Mariana estaba congestionada, con la respiración alterada y echaba fuego por aquellos ojos que siempre se habían mostrado dulces como la miel—. A tus espaldas he aprendido a manejar la pólvora, a amartillar, limpiar y disparar un arma porque estaba segura de que el día de hoy llegaría ¿o crees que soy tan rematadamente tonta que desconozco lo que sucede en mi casa? Hasta el día de hoy no había matado, pero lo he hecho y lo volveré a hacer si con ello evito que Edmon vuelva a morir en mis brazos por mi culpa, por mi incompetencia, por mi indefensión. ¿Sabes lo que es sentirse impotente? Sí, excelencia, sois un estúpido.


  Y después del discurso, se dio la media vuelta y desapareció por la escalera de caracol.


  


  Antoine no se movió, de pie, demudado, desorientado, incapaz de tomar una decisión. Si alguno de aquellos hombres sabía lo que había que hacer en ese momento, no se atrevió a exponerlo. Finalmente, Antoine se quitó el coleto y la camisa y se fue a lavar en la bañera, ayudado por una silenciosa Louise, quien le echó el agua por encima para limpiar la sangre seca. Algunos cortes, que habían restañado, dejaron correr la sangre de nuevo. Detrás, los gemidos y la conversación se restablecieron y los ayes de dolor de Julien desataron las risas. De pronto, el silencio volvió a imperar. Antoine se giró para averiguar lo que ocurría y se encontró con Mariana a su lado y sus dulces ojos de miel, que lo esquivaron para que no advirtiera que habían llorado. Si un año atrás, en Cartagena, le hubieran dicho que haría llorar a esta mujer, lo habría negado rotundamente. Sin embargo, él era la causa de su aflicción. Mariana le tomó la mano y lo condujo al banco donde lo sentó y comenzó a curarlo. Los demás continuaron a lo suyo, aunque la conversación no se restableció, como si la diatriba hubiera sido dirigida contra todos.


  A medida que las mujeres terminaban con las curas y los vendajes, se iban retirando para dormir algunas horas antes del amanecer. Louise le hizo una seña al cocinero para que la siguiera. Los dos hermanos y las dos hermanas ascendieron en fila por la escalera de caracol y, cuando desembocaron en el pasillo, Antoine instó a Mariana para que lo acompañara al salón cuadrado. Gastón y Carmen los siguieron porque debían pasar por allí para alcanzar sus habitaciones en el otro corredor. Antoine entró el primero y se dirigió a un mueble con cajones de donde extrajo un paquete. No había visto el contenido, pero se fiaba del genovés. Si lo había traído de España, por algún motivo sería. Se lo entregó a Mariana.


  —No sé cómo pedir disculpas a la persona que es más importante que mi vida —confesó contrito.


  —¿Por qué no me miraste en el bosque cuando los demás se preocuparon por mi bienestar?


  —Porque estaba furioso, porque me sentía culpable, porque estaba asustado, porque me avergoncé por fallarte. ¿No vas a abrirlo?


  Mariana desenvolvió el paquete hecho con tanto esmero y una explosión de vivos colores apareció ante sus ojos. Lo levantó y lo extendió.


  —¡Un mantón! ¡Un mantón de Villamanrique! —exclamó Carmen extasiada.


  —Es un mantón de Manila —corrigió Mariana ilusionada—, aunque éste no lleva bordados motivos chinos y tiene flecos. No había visto nada igual.


  —Porque ahora los confeccionan en Villamanrique. Añaden flecos y los bordados son de flores —explicó Carmen—. Mirad, los lirios indican pureza, rodeados de rosas que representan el secreto, el enigma. Son muy difíciles de conseguir y carísimos.


  Antoine salió subrepticiamente del salón, mientras admiraban el mantón, y recorrió los pasillos hasta la torre de la biblioteca, donde se refugió para lamerse las heridas. Había cometido muchos errores ese día. El brazo más castigado le dolía a pesar del efecto calmante de la quinina, pero más le dolía el alma. Se levantó del sillón en el que se había dejado caer y encendió el fuego de la chimenea, cuando consiguió que prendiera, permaneció allí en cuclillas, observando cómo las llamas bailaban. Él se consideraba estúpido por no defenderla, ella lo llamaba estúpido por mantenerla al margen, por no contar con ella. No lo comprendía. Su deber era guardarla a salvo y no utilizarla como cebo. Cerró los ojos para que la furia que lo invadía a causa de los sucesos de esa tarde se apaciguara, y entonces lo sintió. No oyó nada, fue, más bien, una intuición. Había alguien a su espalda que se movía como si levitara, no resonaban los pasos. Se levantó despacio y se volvió. Mariana llenaba el marco de la puerta, envuelta en el rojo mantón de Manila, en una explosión de bordados de colores. Sus ojos resbalaron por el cuello y los hombros protegidos por la seda, recorrieron las formas sinuosas del cuerpo que dejaba adivinar el bordado, siguieron los flecos que cubrían los blancos muslos hasta donde llegaban, dejando al descubierto las piernas y los pies descalzos. Con un movimiento de la mano dejó resbalar el mantón de los hombros hasta la altura de los pechos, donde lo retuvo nuevamente. Antoine necesitó mucho aire de golpe, de lo que dedujo que no había respirado, y sonó como un suspiro. El dolor del brazo fue relegado por el de la excitación. Mariana avanzó con los desnudos pasos silenciosos y los flecos se movieron al vaivén de las caderas, asomando entre ellos los redondos y níveos muslos. Antoine cerró los ojos un instante, incapaz de reaccionar, de moverse por temor a que la imagen desapareciera. El familiar olor del azahar llegó hasta él y los abrió de nuevo: seguía allí, más próxima e igual de irreal. Extendió la mano y siguió el contorno del cálido cuello y del hombro, descendió por el brazo que lo condujo hasta el pecho, donde apretaba el mantón para que no cayera. Los brazos se abrieron junto con el mantón y descubrieron la total desnudez del cuerpo que lo llamaba; y se cerraron envolviéndolo con los lirios y las rosas. La apasionada invitación del cuerpo desnudo sobre el suyo vestido, lo enervó, desató un deseo incontenible, desbordante, insaciable. Deslizó las manos sobre el cuerpo que se le ofrecía y lo estrechó fuerte contra el suyo para que no se esfumase, para que no se desvaneciese. Y entonces, unos versos escaparon de la boca de Mariana y lo acariciaron con su mensaje de amor y con la calidez del aliento en su oído:


  —«Yo no nací sino para quereros;


  mi alma os ha cortado a su medida;


  por hábito del alma misma os quiero.


  Cuanto tengo confieso yo deberos;


  por vos nací, por vos tengo la vida,


  por vos he de morir, y por vos muero».


  


  Mariana dejó resbalar el resto del mantón hasta el suelo y Antoine la cubrió con los brazos y con el cuerpo, bebió de los rojos labios la entrega, respiró de su aroma el deseo y allí, ante la chimenea, entre lirios y rosas de seda, se unieron como si fuera la primera vez, como si no se hubieran conocido antes. Felices con el regalo de la vida, generosos en la entrega y excitados por la pasión, se descubrieron el uno al otro.
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  Laver galopaba a través de los campos con la sangre latiéndole en los oídos y el corazón henchido de felicidad. Se había acomodado a la idea de que Mariana era ingenua por naturaleza y olvidó la capacidad de aprendizaje y adaptación que la caracterizaba. A su lado se había ido curtiendo sin que él se hubiera percatado. Se vanagloriaba de conocerla y había sido ella quien lo había diseccionado hasta lo más íntimo: intuyó que la emplearía como cebo. Las palabras acusadoras retumbaban todavía en su mente. Pero lo que más le sorprendía era que, a pesar de todos sus defectos, ella lo amaba. Nunca había tenido esa certeza como la tuvo la noche pasada y esa certeza lo hacía sonreír tontamente, sin motivo, y lo convertía en invulnerable: el mundo podía hundirse que él permanecería a flote. Llegó a los límites del ducado y se internó en los desolados campos del vizconde de Brancourt.


  Había salido sigilosamente del castillo para acabar con sus enemigos, con la angustia por la vida de la persona amada, para vengar a Christopher, para ejercer la justicia que su sangre milenaria exigía. El sol se hallaba en lo alto cuando entró en el patio del vetusto caserón, que evidenciaba tiempos mejores que ya no regresarían. Nadie salió a recibirlo, pues los escurridizos servidores de la otra ocasión estaban bajo las piedras y la hojarasca en el camino de Saint Gobain. Desmontó, se encaminó a la puerta principal que encontró entornada, la abrió de una patada y se echó a un lado para protegerse de una posible descarga de mosquetería, pero no ocurrió nada. Entró con precaución, con la espada desenvainada, y esperó a que los ojos se acostumbraran a la oscuridad interior. Deambuló por salones abandonados y subió a las desiertas habitaciones. Los asesinos habían huído al sentirse descubiertos. Un ruido, proveniente de una de las habitaciones a las que no había llegado, atrajo su atención. De puntillas, para que las espuelas no resonasen contra el suelo, se acercó a la puerta y la abrió con cuidado. Jean Baptiste, vizconde de Brancourt, se hallaba de pie ante la chimenea encendida, en la que quemaba unos papeles. Detrás de él, se encontraba el escritorio con los cajones abiertos y revueltos.


  —Buenos días —deseó cínicamente Laver a su vecino, quien dio un respingo al sentirse sorprendido, aunque no perdió aplomo.


  —Habéis tardado mucho —respondió con una triste mueca.


  —Probablemente porque la confianza me ocultaba la naturaleza de las personas, o porque necesitaba evidencias de lo que intuía, o porque sigo sin encontrar las razones de tanto mal, tanto odio.


  —Eso es porque sois un caballero chapado a la antigua. Os habéis forjado unos ideales y defendéis unos principios que desaparecieron con nuestros abuelos. No sois de este siglo, Antoine, y os admiro por ello. ¿Las razones? Las razones son tan viejas como el hombre y la mujer. Vuestro padre era el duque, el señor de Anizy, fuerte, con poderosos amigos que luego lo arrastraron a La Fronda, a la rebelión contra el rey. ¿Pero quiénes eran los rebeldes? La élite de la aristocracia, lo mejor del país, incluso el Gran Condé abandonó al rey. Vuestro padre, lo recuerdo muy bien, de hombros anchos, erguido, de mirada fría para los enemigos y cálida para las mujeres a las que sabía halagar, a las que engatusaba… Sois igual que él, ¿no os lo habían dicho? Tenéis su mirada, aunque no sus ojos. Preguntad a vuestra afortunada esposa qué siente cuando la miráis y comprenderéis lo que sintió mi madre cuando la miró vuestro padre. Jacqueline es fruto de aquellos amores.


  —No os creo. Mi padre no hubiera permitido concertar esa boda con Christopher.


  —Porque lo ignoraba. Mi padre adoraba a mi madre y no permitió que trascendiera. Vuestro padre perdió el favor del rey cuando éste consiguió, finalmente, imponerse a la Fronda, y no estaba seguro del terreno que pisaba. Cualquier chismorreo que pudiera llegar al rey podría acabar con la familia Laver, fuera cierto o no. En aquellos tiempos, cualquiera, fuera cual fuese su posición, podía terminar en la cárcel: Nicolás Fouquet, el duque de Lauzun, el conde italiano Antonio Mathiolli. Fue fácil amenazarlo y divertido presenciar cómo el viejo engreído agachaba la cabeza.


  Antoine tensó la mandíbula y apretó los puños.


  —Con la boda, Jacqueline recuperaba su lugar —continuó el vizconde—, y nuestra familia se resarcía de la ofensa. Pero vuestro hermano comenzó a aplazarla inexplicablemente. A la muerte de mi padre, mis defectos y mis vicios se desbocaron y acabaron con el patrimonio. Nuestros arrendados fueron huyendo ante la desaparición de sus hijos y ante las habladurías de los actos oscuros que se realizaban de noche en la casa; y Jacqueline me insultaba. Nunca me respetó en cuanto se dio cuenta de mis inclinaciones. Su aspiración era más alta pero, para mantener las apariencias, necesitaba el dinero que yo le proporcionaba gracias a mis chantajes, y tuvo que aceptarme. Yo le conseguí a vuestro administrador. Es divertido tentar a un hombre e indagar hasta dónde puede llegar: hasta muy lejos, aunque luego la conciencia lo acose hasta el fin de sus días. Jacqueline se volvió insaciable cuando descubrió el poder del chantaje. Tenía a todo el que quisiera a sus pies y ese poder la trastornaba. El premio mayor fue el hijo del príncipe de Condé, el yerno del rey. Ese loco, que comete las peores tropelías, estaba asustado de que lo acusáramos de realizar misas negras. La Corte se ha vuelto muy conservadora desde que madame Montespan la abandonó. Le daba un aire más picante a las veladas. —Su boca trazó una sonrisa cínica—. El muy estúpido. Casi nos descubrió con su ataque a vuestra hermosa esposa delante del mismo rey. Yo no la he visto, pero Jacqueline enfermó de celos cuando la vio en Versalles. Volvió hecha una furia, no era posible competir con ella. Entonces, comenzó el juego una vez más, pero en esta ocasión no era un chantaje, era una muerte, algo más serio que nos venía grande. D´Orville se alió con Jacqueline aunque, cuando la traicionó en París buscando su propia venganza con vuestra muerte, pasó a utilizarlo sin que el mentecato lo advirtiera. Nos quedamos sin efectivo cuando asesinaron al administrador. No sé dónde se equivocó, igual porque era demasiado ambicioso; o cómo lo descubristeis; o si vos lo matasteis; o si fue uno de vuestros hombres aunque, para el caso, es lo mismo. Fuisteis rápido e inteligente. Nos dimos cuenta de que erais peligroso, de que no seríais fácil de manejar. Pero las mujeres nos superan en imaginación y Jacqueline no se dio por vencida. Recuerdo sus palabras: «Está loco por su esposa, sin ella se hundirá y será fácil apoderarse de su voluntad, porque ya nada le importará», y contrató a los mercenarios. ¿Dónde nos perdimos? La mala suerte comenzó cuando las fiebres se llevaron al patético Christopher. ¡Qué cerca lo tuvimos!


  —Os equivocáis —le cortó Laver—. Nunca lo tuvisteis cerca. Ni a él ni a mi padre. Christopher no aplazó la boda inexplicablemente. Mi padre lo advirtió del peligro, por eso no hubo boda.


  —Daba igual. Al final lo habíamos atrapado —refutó triunfalmente el vizconde con el brillo enfermizo en los ojos, propio de los dementes.


  —No teníais nada. No fueron las fiebres las que mataron a Christopher, sino vos mismo. Se quitó la vida para no caer en vuestras corruptelas. Me dejó una carta en la que lo explicaba, pero con un pequeño fallo: debió pensar que yo sabía lo mismo por mi padre y, por tanto, que conocía a quienes lo acosaban. Sólo ese fallo os ha permitido seguir con vuestro mortal juego. Los Laver nunca han cedido a vuestro asqueroso juego ni se han sometido a vuestros dictados; más bien diría que los han eludido. Habéis jugado una partida perdida de antemano. Habláis de vicios, de gente endeble, pero los Laver no somos débiles. Incluso para suicidarse hace falta un valor del cual vos carecéis, puesto que seguís aquí, frente a mí. Si mi esposa hubiera muerto, yo no me habría hundido; sino que habría buscado a su asesino incluso en el infierno. Tomad la espada que cuelga de la pared y defenderos —conminó Laver.


  —Hasta para cometer un asesinato sois chapado a la antigua —observó el vizconde con un gesto despectivo.


  —Yo no veo el asesinato por ninguna parte —respondió Laver, blandiendo en alto la espada—. Es un acto de justicia para todos aquellos que han sufrido vuestros enfermizos juegos.


  El vizconde, pálido por la innombrable enfermedad, más que por el miedo, empuñó la suya, hendió el aire probando el peso y desperezando los músculos.


  —¿Vamos al patio? —propuso.


  —No veo la necesidad. No hace falta tanto espacio para matar una rata.


  Se oyeron pasos por el corredor, fuertes y con espuelas.


  —Creo que las tornas cambian, señor duque, llegan refuerzos —informó el vizconde con una sonrisa torcida. Mi hermana es muy eficiente.


  —Vos iréis por delante.


  Y Laver atacó. El vizconde había calibrado todos los huecos para escapar y rodeó el escritorio para evitar el envite del duque. La situación parecía en tablas cuando Laver saltó como un felino sobre el escritorio y acorraló al vizconde.


  —¡Alto! —gritó la voz del intendente desde la puerta, adonde llegó sudoroso—. Su majestad el rey Luis de Francia prohíbe los duelos. Es un igual y no podéis ajusticiarlo.


  A Laver le cubría la visión el rojo velo de la sangre. Estaba preparado para matar, para vengar a los suyos. Tenía delante al causante de su desazón, al que había intentado asesinar a su esposa, a la razón de la muerte de su hermano.


  El intendente, al ver que no atendía a la razón, apeló al corazón.


  —Dejadlo, excelencia. Pensad en vuestra esposa, ¿qué será de ella tantos años sola mientras estáis en la cárcel? ¿Y esos hijos no habidos durante años?


  —¿Cómo os atrevéis a recordarme mis obligaciones? —inquirió Laver, bajando la espada y sintiendo la humillación y la impotencia por no llevar a cabo su particular venganza.


  —No pretendía recordaros los deberes, sino mostraros la vida. Un prisionero es un hombre sepultado entre gruesas paredes que ve pasar la vida sin disfrutarla. Yo no considero una obligación satisfacer a una mujer y traer hijos al mundo; lo considero la esencia de la vida, la razón de vivir.


  —Dais asco. Hasta en la venganza sois formal —acusó entre dientes el vizconde.


  —Le debéis la vida a este hombre —dijo Laver.


  —Yo no estaría muy seguro de eso, excelencia —refutó el intendente Tavaux, visiblemente desarreglado, sudoroso y ojeroso—. No es ésa la política del rey. Hemos detenido a mademoiselle Jacqueline de camino a Saint-Quentin antes del amanecer, y traigo la orden de conducirlos a París, a la Bastilla.


  Los hombres que acompañaban al intendente se llevaron al vizconde. Laver se dejó caer en una silla con la espada todavía desenvainada y el dolor de las heridas del brazo izquierdo regresó de nuevo.


  —Los prisioneros no se hicieron de rogar. He venido lo más rápido posible en cuanto caí en la cuenta de vuestro desinterés por ellos y de la prisa que tuvisteis. Me sorprende haber llegado a tiempo. Chauny era un pobre diablo cuya muerte estoy seguro de que estuvo ampliamente justificada, era vuestro servidor, bajo vuestra jurisdicción y nadie lo ha echado en falta; pero éste es un vizconde y su muerte hubiera sido investigada.


  Laver observó, con los ojos entrecerrados, al regordete y plácido intendente. Recordó sus propias palabras: «si era intendente, era peligroso».


  —Resulta curioso que un militar como vos menospreciéis al enemigo, por débil que éste sea —dijo el intendente, como si le hubiera adivinado el pensamiento—. Quedó bonita la causa de la muerte del administrador y lo dejé correr, pero no me la creí.


  —Últimamente cometo muchos errores que en otro tiempo hubiera considerado inconcebibles.


  —Sois joven y habláis como un viejo —sentenció el intendente con una sonrisa—. Los errores son fruto de las pasiones: amor, venganza, ira. Recuperaréis el equilibrio. He hablado con Étienne de banalidades, algo que se me da muy bien para después colegir muchas cosas. Seréis un buen duque para la región, vuestra reforma traerá la prosperidad, vuestra presencia, la tranquilidad que había sido rota por oscuros asesinatos disfrazados de accidentes y secuestros que alarmaban a la población. Llevo un día sin dormir y no sé cuándo podré hacerlo, pues marcho directamente a La Bastilla. Hablaremos sobre esto otro día. Cuanto antes emprenda el camino, antes podré descansar. Vuestros marineros os aguardan abajo.


  Dicho esto, el intendente se dio media vuelta y fue en pos de sus hombres y de los prisioneros. Laver recorrió el lúgubre castillo y salió a la luz exterior, sorprendido por la presencia de Clément y Sébastien.


  —El intendente nos detuvo. No quería testigos de lo que sucediera allí dentro —se excusó Clément, que le entregó las riendas del caballo—. ¿Cómo pensasteis que os dejaríamos solo en esto, capitán?


  —No lo sé. Últimamente lo hago todo mal. Mi esposa me recrimina, el intendente me alecciona y vosotros me reprocháis. Supongo que he perdido el norte.


  —Con vuestro permiso, capitán —se atrevió Clément a interrumpir sus reflexiones—, lamento contradeciros: no habéis perdido nada, habéis encontrado; pero cuesta hacerse a la idea. Yo también he de asimilar que somos dos.


  Laver cabalgaba en mangas de camisa de regreso al château. El sol de marzo apretaba a primeras horas de la tarde. A la ida galopó como un poseso, ahora llevaba el caballo al trote, disfrutando de la vida, de los campos y recordando la noche con Mariana. Clément estaba en lo cierto, con la sabiduría realista propia del campesino. Pensaba, decidía y actuaba como señor absoluto pero, si reconocía la importancia y la capacidad de los demás, debía tenerlos en cuenta. Ya no estaba solo. El intendente había resultado un filósofo y, ahora, más frío, admitía su afirmación: el amor era la esencia de la vida. Esta certeza lo hizo sonreír y acució la montura para llegar cuanto antes al castillo.


  En la explanada entrenaban los chicos con François y Jean Paul. Empuñaban las espadas incautadas a los vencidos.


  —Compruebo que tenéis prisa por aprender —les dijo a los chicos.


  —Están bajo la impresión de la escaramuza de ayer —respondió Jean Paul, restándole importancia al enfrentamiento por cuya razón lucía moratones, cortes y vendas.


  —Bien, cuando terminen, como premio a su certera intervención con los arcos, que escojan un caballo de los que hay en la explanada y que aprendan a montar.


  No bien había terminado de proponerlo, cuando las espadas fueron abandonadas a su suerte sobre la hierba. Los chicos corrieron gritando vivas hacia los caballos que, inquietos por el alboroto, se alejaron de ellos imposibilitando que los cogieran.


  Encaminó la montura hacia los establos, donde el viejo Paul se hizo cargo del sudoroso animal para almohazarlo. Laver cruzó la distancia con la cocina y entró. Sentados a la mesa, departiendo amistosamente, se encontraban Jean y Martine con Louise y Honoré. Iban a levantarse para saludarlo cuando lo impidió con un gesto y se sentó con ellos, ante el asombro del cocinero, quien no conseguía acostumbrarse a semejante comportamiento en un duque.


  —¿Dónde está la marmitona?


  —Distribuyendo leña en las habitaciones para encender las chimeneas en cuanto caiga la tarde —informó Louise, que se había puesto al frente de la casa hasta que Teresa se recuperase.


  —La esperaré. Mientras tanto dime, Jean, ¿qué vas a hacer con tanta mujer en casa?


  —¿Qué es lo que queréis? La última vez que crucé unas palabras con vos me costaron mi hijo y mi mujer.


  —Ya. Resultó caro —constató Laver.


  —Sí, muy caro —ratificó el granjero entrecerrando los ojos.


  —¿Cómo es que no habéis casado a ninguna? Vives bien.


  —Mis hijas son honradas. Esos idiotas de los Coteau extendieron la voz de que eran de ellos, así que nadie se atrevió a rondarlas, a pesar de que ellas los rechazaron. En realidad, empezábamos a tener problemas cuando llegasteis a instalaros.


  —Entonces me debéis un pago por mi oportuna intervención. Seré magnánimo, sólo dos chicas: una lavandera y otra marmitona.


  —¡Dos! Me vais a arruinar —se quejó, luego añadió con una sonrisa taimada—: ¿No pueden ser tres? Necesito sitio en casa, las pequeñas están creciendo muy rápido.


  —¿Más marmitonas? —oyeron a su espalda.


  —Sí —afirmó Laver, girando lentamente y enfrentándose a la chica—. Dispones de unos minutos para recoger tus pertenencias y abandonar el feudo, antes de que los hombres caigan en la cuenta de que has sido la causa de la muerte de Edmon. Tus amos van camino de La Bastilla, si corres, igual los alcanzas.


  La chica, espantada, salió apresurada al patio y atravesó a paso ligero la explanada sin volver la vista atrás. A su espalda, François levantó la pistola y apuntó, pero la mano de Clément le impidió disparar.


  —La vida que la espera fuera del amparo del castillo será peor que la muerte —susurró el normando—. Sólo le queda el refugio de un burdel. ¿Recuerdas los burdeles que recorrimos en París?


  Laver conversó todavía un rato en la cocina. Sugirió a Louise que dejase la cocina en manos de Honoré mientras ella, como ama de llaves, organizaba y supervisaba el trabajo de las chicas que llegaran. Nicole también quedaría libre de servir la mesa y de ayudar en la cocina, por lo que se encargaría de la intendencia, aprovechando sus conocimientos de cálculo hasta que Teresa se recuperase. Hablaría con Mariana para que le explicase a Nicole cómo debía realizar ese trabajo que, posteriormente, revisaría la duquesa, que era quien controlaba los gastos.


  Salió al patio y encontró a los chicos aprendiendo a ensillar los caballos, y a Mariana y a Carmen atentas a unas explicaciones de Gastón sobre los mismos.


  —¿Cuál escogerás tú? Debes aprender a montar —ofreció Antoine amablemente con una sonrisa.


  —Sí, algún día aprenderé, si me dejas —respondió Mariana diplomática.


  —Por supuesto que te dejo. No tienes que pedirme permiso.


  —No estoy muy segura de ello.


  —No deseo presionarte pero, cuando estés dispuesta, me encantaría enseñarte. ¿Quizá la semana que viene?


  —¡La semana que viene! Imposible —negó categóricamente—. ¿Qué tal dentro de ocho meses?


  —¿Por qué dentro de ocho meses? —preguntó extrañado, de pronto cayó en la cuenta—. ¡No!


  —¿Otra vez? —rió Gastón—. ¡Eres incorregible, Antoine!


  —Lo siento muchísimo, Mariana —se lamentó Antoine.


  —Pues yo lamento que te lo tomes tan mal, porque estoy encantada.


  —Me iré para no ponerte la mano encima —prometió Laver.


  —Pues espera a que dé a luz, ahora mismo sería absurdo. Ya está hecho.


  —Sí, es cierto —reflexionó Antoine con una sonrisa maligna.


  —El que se va mañana, soy yo —interrumpió Gastón.


  —¿Adónde? —indagó Carmen.


  —A mi casa. Llega el buen tiempo. Hay que prepararse para las labores del campo.


  —Llévate cinco caballos —le ofreció Antoine.


  —Pensé que no me los ibas a ofrecer —reprochó Gastón su tardanza.


  Cenaron tranquilos y Antoine les relató la conversación que mantuvo con el vizconde y la detención de los dos hermanos por el intendente, así como su marcha a La Bastilla, donde permanecerían en prisión por orden del rey. Eso le trajo a la memoria la historia del personaje encarcelado con comodidades y con el rostro cubierto por un antifaz de terciopelo, con quien nadie podía hablar.


  —Vauban nos reveló una historia escalofriante de un hombre encerrado de por vida con todas las consideraciones. Lleva el rostro cubierto y nadie puede hablar con él. El rey lo mantiene aislado y no está registrado, es un secreto de estado. Ha sido enterrado en vida, es un muerto viviente.


  —¿La familia tampoco? Si se le contempla con comodidades, es alguien importante —afirmó Gastón.


  —Ése es otro dato curioso. Nadie ha preguntado por él, nadie lo ha echado de menos. Ni Louvois, que lo encarceló, ni su hijo conocen la identidad del personaje.


  —Parece un acertijo —intervino Mariana—. Un dramaturgo español, Calderón de la Barca, escribió una obra que puede responderlo: «La vida es sueño». Un rey tiene un hijo y le vaticinan que le arrebatará el trono. Para que eso no ocurra, el rey encarcela a su hijo de por vida. Al final, sucede lo vaticinado. Si el prisionero enmascarado pertenece a la familia real, quedan explicadas las comodidades y la falta de familia que abogue por él.


  —Pero en la Corte se le hubiera echado de menos y ¿por qué el antifaz? —planteó Gastón.


  Antoine se mantuvo en silencio analizando los argumentos que se dirimían. Mariana, con mucha sagacidad, había encauzado el acertijo, pero Gastón encontró los resquicios.


  —La única manera de no echar a alguien de menos es no haberlo visto —aportó Antoine.


  —O tener un doble —añadió Carmen con una sonrisa—. ¿Recuerdas lo que nos contaba el tío Pedro, Mariana? Nuestro padre y él se suplantaban cuando hacían las travesuras de niños y sus padres no sabían a quién castigar.


  El silencio cayó en la sala. Mariana y Gastón, nerviosos, observaron a Antoine, que se había quedado lívido ante la perspectiva de que hubiera dos reyes, de que el rey tuviera un gemelo.


  —Será mejor que olvidemos esta conversación —exigió con voz grave—. La conclusión a la que hemos llegado es absurda; además, se trata de un secreto de Estado. No la repitáis nunca ante nadie o daríamos con nuestros huesos en La Bastilla.


  —Así que la bruja de Jacqueline es nuestra hermanastra —se apresuró Gastón a cambiar de tema, retomando el origen de la conversación.


  —Eso no me preocupa —expuso Antoine más sereno—. Juzgamos erróneamente a los nuestros. Consideramos a Christopher débil.


  —Y lo era, Antoine. Fue un bello gesto, muy valiente, pero él lo provocó —atacó inconmovible Gastón.


  —No puedo alzar la voz con tanta seguridad. Si hubiera vuelto soltero, me habría desposado con ella por orden real.


  —¡Qué poco te conoces! —le espetó Gastón—. No hubieras permitido que te manipulara y, en cuanto hubieras descubierto su naturaleza, te habrías horrorizado. No habrías sido el primer marido que encierra a su mujer para que se pudra. Pero te aseguro que no te habrías suicidado.


  —Me tienes demasiado idealizado, Gastón. No soy perfecto.


  —Debemos centrarnos en lo que somos —intervino Mariana— y en lo que seremos. Antoine brilla con luz propia donde quiera que vaya. No necesita de diamantes para refulgir y para que la gente lo admire.


  —Mira que no se me escapa tu intención —la amonestó Antoine enternecido—. Me sitúas por encima del rey para halagarme y asegurarte un marido cariñoso al comprobar que la hora de retirarse se aproxima.


  —En ese caso, me adelantaré para desear las buenas noches a los niños.


  Carmen siguió a su hermana tras despedirse y dedicarle una tímida sonrisa a Gastón. Cuando los dejaron solos, Gastón se desahogó con su hermano.


  —¿Qué mosca le ha picado? Antes siempre se metía conmigo.


  —Ayer, no —respondió Antoine lacónicamente.


  —Estaba demasiado asustada.


  —No me lo pareció. Asombrada, horrorizada puede; pero asustada, no. Estas mujeres no se asustan, entran de lleno en la aventura. Han realizado viajes muy largos con destino desconocido y no se han arredrado. Ayer se dio cuenta de que eres un hombre. Hoy te exige que actúes como tal.


  —Hablas en enigma.


  —Le gustas, pero tienes que conquistarla. Es una artista, una mujer, una romántica.


  —¡Ah! Eso sí sé hacerlo, me agrada el juego.


  —Si la quieres de verdad, no te lo tomes como un juego o perderás. Una cosa es ser romántica y otra tonta.


  —¡Por supuesto! No me refería a un juego frívolo. Lo que me preocupa es que no sé hasta dónde llegan mis sentimientos.


  —Entonces, espera —aconsejó Antoine.


  A la mañana siguiente, segundo día después de la escaramuza de Saint-Gobain, se levantaron los dos hermanos temprano y bajaron a la cocina a desayunar. Allí se encontraron con los marineros sentados a la mesa.


  —Yo he madrugado por el viaje a casa, pero ¿los demás? —indagó Gastón.


  —Hoy salen los hombres para custodiar la caravana de arrieros y arrendadores hacia Reims —aclaró Antoine.


  En la mesa repasaron entre todos las instrucciones del traslado y comentaron la organización; mientras tanto, Nicole aseaba con tisana las heridas y ajustaba algunos vendajes de los hombres antes de que partieran. Honoré, con ayuda de Louise, repartía viandas en unas bolsas de lona para el camino.


  —Buenos días —saludaron tímidamente tres chicas desde la entrada del patio. Las miradas de los congregados se centraron en las muchachas—. Nos envía nuestro padre, Jean, el granjero. Mi nombre es Clotilde y mis hermanas, Dominique y Eloise.


  Las tres jóvenes eran bien parecidas, bien alimentadas y bien proporcionadas, hijas de una saludable vida en el campo y criadas en una casa en la que no había faltado el alimento, incluso en los peores tiempos. Laver advirtió el interés que despertaron las jóvenes.


  —Louise os dirá dónde dormiréis y vuestras obligaciones —les indicó Laver y volviéndose a los hombres—: ¡Y no pienso tolerar más bodas! Es muy difícil conseguir servicio. —Abandonó la cocina seguido de Gastón, dejando a su espalda a unos sorprendidos y enamoradizos marineros.


  —¡Cómo te gusta dramatizar! —lo acusó su hermano.


  —Yo también tengo derecho a divertirme —se defendió Antoine.


  En cuanto desayunaron, Clément, François, Sébastien y Jean Paul partieron renuentes hacia Laon, donde los esperaba el administrador y la caravana para Reims, a la cual se habían adherido otros comerciantes, con el permiso del duque, para viajar protegidos.


  —¡Justo ahora tenemos que marcharnos! —se lamentó Sébastien—. ¿Habéis visto que tres mujeres?


  —Estarán aquí cuando regresemos —contemporizó François—. El problema es que Julien elegirá primero —añadió con fastidio.


  —Clément, creo que me quedaré, me duele el pecho mucho —se quejó Jean Paul.


  —Si te quedas será con una buena paliza de la que no te podrás levantar en tres semanas de la cama —amenazó Sébastien.


  —¡Tranquilos! No hace falta discutir por unas mujeres —medió Clément.


  —¡Ja! Cómo tú te has quedado con la mejor… —le reprochó François.


  —¿Cuántas hermanas dijo Jerôme que tenía? ¿Conocéis a todas las mujeres del feudo?


  Y así dejaron atrás el château, discutiendo de mujeres sin recordar lo cerca que estuvieron de la muerte hacía apenas dos días.


  A media mañana, llegaron dos carretas al feudo con una tropa de jóvenes y material. Laver se acercó para indagar la identidad de los nuevos operarios.


  —Somos los aprendices del taller de monsieur Coypel —le informó el oficial-artesano—. Debemos preparar los salones antes de que llegue el maestro.


  Recorrió los salones de la planta baja para indicarles el destino de cada uno de ellos: salón de grandes acontecimientos y baile, sala de visitas, sala de música, sala de la familia, biblioteca, comedor…


  Esa misma tarde, los carpinteros comenzaron a montar los andamios en una de las salas y los jóvenes aprendices, armados de una llana y una paleta, se dedicaron a preparar las paredes y el techo tapando oquedades y alisando la pared con mortero de cal.


  Carmen, cumpliendo las previsiones de su hermana, se encerró en la sala redonda para pintar. Únicamente salía, de vez en cuando, para observar el trabajo y charlar con los aprendices de Coypel. Se movía con la resolución de alguien que disfruta con lo que lleva entre manos.


  


  Teresa, tras dos días de semiinconsciencia y fiebre, se fue recuperando lentamente. Todas las mañanas sentía a Mariana a su lado, empapando la herida con la infusión de quina y cambiando los vendajes.


  —En cuanto haga un día bueno y esté fuerte, hay que sacarla para que le dé el sol en la herida —oyó decir.


  Sus recuerdos eran vagos, de gente entrando y saliendo, de voces difusas, del crujir de los vestidos o de cautelosas pisadas. Aunque recordaba a alguien que no se había separado de su lado, que le refrescaba la frente cuando le ardía, que le retiraba el pelo de la cara, que le cogía la mano y se la besaba. Pensó en Nicole, pero el tacto era más áspero y las manos de Nicole eran suaves y finas, propias de quien no ha realizado trabajos pesados.


  Quería vivir, pero qué dulce y algodonoso resultaba dejarse acunar por la lasitud del cuerpo sin sangre. Estaba boca abajo por lo que le resultaba imposible comer. Le mojaban los labios y le daban a beber de un trapo empapado, pero no era suficiente. Ella lo sabía, había pasado mucha hambre, tenía experiencia de cómo quedaba el cuerpo sin fuerzas. Quería vivir, pero para qué. Mariana no la necesitaba, estaba a salvo con una familia que la adoraba. La soledad la abrumaba. ¿Dónde quedaba esa filosofía suya? Apurar el momento, vivir lo que la vida te ofrecía sin pedir más. ¿Cuándo empezó su desdicha? Cuando deseó más de la vida, en Cartagena, cuando conoció a Pablo, cuando lo perdió, cuando se enamoró de Pierre… ¿Estaba enamorada? Entonces, ¿por qué la invadía la tristeza? Quería vivir, pero le fallaban las fuerzas, le faltaba la vida…


  Primero fueron las voces, ¿voces o gritos?, en lengua extraña; después un dolor agudo que le recorrió la espalda, olor de hombre, el contacto de un cuerpo caliente. ¿Qué había pasado?


  —Teresa no te vayas, ¿qué voy a hacer sin ti? —La voz angustiada de su señora en español.


  El olor y el calor a hombre persistía muy fuerte. Abrió los ojos.


  


  —¡Ya está! ¡Vuelve en sí! —gritó Julien emocionado, mientras no dejaba de frotarle las piernas.


  —Apenas tienen color —opinó Laver—. ¿Cómo va Honoré con el caldo de gallina? Avivar el fuego de la chimenea no solucionará nada si no le damos de comer. Está exangüe.


  —Creo que vuelve a perder sangre al incorporarla —alegó Pierre, quien la tenía recostada sobre él y la sujetaba.


  —Es muy poco y urge más que coma —dijo Mariana agobiada.


  —Aquí llego con el caldo —entró Honoré, abriéndose paso.


  Mariana se hizo cargo de él y se sentó en la cama.


  —Teresa, haz un esfuerzo e intenta tragar.


  Todos aguardaban expectantes. Mariana le abrió la boca y esquivando la lengua procuró llevar la cuchara al fondo. Teresa cerró los ojos y, con un leve movimiento, tragó, aunque una parte resbaló fuera. Pierre la limpió con un trozo de lienzo. Poco a poco y con paciencia, Mariana consiguió que tomara la mitad del tazón. Con cuidado, la volvieron a colocar boca abajo entre Julien y Pierre.


  —Cada dos horas, incluida la noche, hay que procurar que tome caldo —dijo Antoine, conmovido al recordar una situación parecida en Cartagena, sólo que él era el herido y Teresa quien lo alimentaba.


  Teresa se sumió en el sueño y los demás se retiraron. Pierre se ofreció para vigilarla hasta que estuvieran seguros de que el corazón respondía.


  Antoine abrazó a Mariana, todavía pálida por el susto.


  —Ha estado muy cerca de morirse —constató Mariana nerviosa.


  —Hemos evaluado mal la pérdida de sangre. Ha sido mayor de lo que pensamos —ratificó Antoine—; ahora saldrá adelante. Avisaría a un médico si estuviera seguro de que podría hacer algo más de lo que nosotros hemos hecho ya.


  —No, no podría. Ahora sólo hay que esperar —dijo Mariana resignada.


  


  Mariana estuvo pendiente de la evolución de Teresa, aunque fue Pierre el que no se despegó de su lado. Teresa recuperó sus fuerzas a pesar del dolor que la suponía incorporarse para comer. Honoré se desvivió preparando caldos con huesos y carne para que tuvieran sustancia, y cremas de puerros con huevo y crema de leche. A medida que recuperaba el vigor, Mariana comprobó que el cuerpo se calentaba y perdía la frialdad y palidez que lo envolvía; al tragar sin esfuerzo, comía con más ganas y recuperaba el habla y la sonrisa.


  —¡Qué susto me diste! —le reveló Mariana en español una tarde—. Te creí inmortal, nunca se me ocurrió que pudiera sucederte nada malo, y allí estabas, sobre la hierba, llena de sangre. Hasta que Pierre no me confirmó que vivías, se me olvidó respirar.


  —Los recuerdos son confusos. Nicole ha sido muy amable cuidándome —comentó Teresa, contenta de hablar su lengua.


  —¿Nicole? No, ha sido Pierre el que no se ha separado un instante de tu lecho. Es un gran chico. Creo que te aprecia de veras. Él fue quien se dio cuenta de que no respirabas y dio la voz de alarma. ¡Menos mal que te recuperamos!


  


  Pierre, como todas las noches, una vez terminada la ronda por el dormido castillo, se encaminó hacia la habitación de Teresa para relevar a Nicole.


  Desde que había descubierto que Teresa era virgen, se había sentido renacer. No porque ese detalle en sí supusiera un problema. Todos tenían un pasado del que huir y él más que nadie. No. Lo importante era que ahora podía ofrecerle algo, un sentimiento nuevo, el amor. Se sentía rico y no con las manos vacías.


  Llamó a la puerta y las voces cesaron. Nicole le franqueó la entrada con una sonrisa, le cedió el puesto y se retiró silenciosamente. Pierre se acercó al lecho sobre el que yacía Teresa. La herida cicatrizaba bien y no se habían presentado las fiebres.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó nervioso, indeciso sobre cómo abordar el tema que le quemaba el alma. Durante el día había hablado sin parar con ella imaginariamente. ¡Tenía tantas cosas que contarle! Pero luego le faltaban las palabras.


  —Ahora mejor porque venir a verme. Echar de menos durante el día.


  El corazón se le paró. Lo sabía. Lo había planteado con naturalidad, le estaba invitando abiertamente a que se descubriera. Pero, ¿cómo empezar? Con sinceridad, como había hecho ella.


  —Como están todos fuera, en Reims, yo me tengo que multiplicar, aunque éste es el único sitio en el que realmente hubiera querido estar.


  —No saber qué ver en mí, nadie fijar en mi escuálida persona.


  —¡Qué tonterías dices! —estalló Pierre—. Te admiramos todos. Los compañeros se han ausentado preocupados por tu estado. Eres alguien importante aquí. Los propios duques han estado pendientes de tu evolución. Por eso no me atrevía a declararte lo que siento, porque no tenía nada que ofrecerte y, además, estoy renco.


  —¿No tenías? ¿Es que ahora sí que tener algo que ofrecerme? —preguntó Teresa curiosa.


  Pierre, por toda respuesta, se aproximó a la cama y se sentó muy cerca de ella. La miró intensamente a los ojos, unos ojos vivos y brillantes; se inclinó sobre ella y comenzó a besarle la frente, justo donde nacía el pelo; descendió a la sien, acariciándola con los labios; se demoró en la oreja para continuar por el cuello. Para entonces, Teresa gemía de placer. Pierre se sonrió.


  —Ahora me siento rico porque sé qué ofrecerte —le susurró retirándose.


  —Siempre has sido rico —contestó Teresa, sonrojada por la emoción—: tu compañía, tu amistad, tu ayuda, tu amor. No querer estar sola, querer vivir.


  —Y viviremos, pero juntos, mi amor —prometió Pierre, dando las gracias a la diosa Fortuna y a Dios porque, en realidad, nunca lo habían abandonado.


  


  Al cabo de una semana, regresó la caravana a Laon y comenzó la distribución de semillas y animales entre los arrendadores, tomando nota de todo ello Étienne. Antoine inspeccionó las compras y el reparto junto con Mariana, contento de la libertad de ir y volver de Laon sin temer un asalto. Le admiró, más que sorprenderle, la ascendencia de Teresa sobre sus hombres, quienes se mostraron consternados por lo cerca que estuvieron de perderla. La joven, de cuerpo menudo, poseía una personalidad tan fuerte que arrastraba, y una vida tan desarraigada como valiente que conmovía. Según llegaron, desfilaron de uno en uno para interesarse por ella y llevarle algún presente: unas flores, un lazo para el pelo…


  Pero el verdadero milagro, lo realizó Pierre. No le extrañó la petición del marino, la mañana que solicitó hablar con él. De hecho, lo veía venir. Allá en Cartagena, ya se entendían medio en francés, medio en castellano, que Pierre había aprendido en sus periplos por el Mediterráneo. Él fue quien le dio la triste noticia de la muerte de su pretendiente y él había sido quien la había cuidado evidenciando su inclinación. Dio la autorización con todas sus bendiciones y rezó para que fueran felices. Teresa se lo merecía por todos sus desvelos.


  A partir de entonces, Teresa floreció, recuperó fuerzas y se rellenó, aunque seguía muy delgada para todos aquellos que no la habían conocido anteriormente.


  Un domingo, recibiendo a la primavera, Clément y Nicole se casaron en la explanada del feudo ante todos los habitantes, con el padre Armand como oficiante. Después, Antoine ofreció un banquete al aire libre con música. Teresa asistió tumbada en un jergón improvisado para el evento, pues no quería perderse detalle: Sébastien, François y Jean Paul rivalizaban por las tres hermanas. A instancias de Mariana, permanecieron entre ellos el tiempo justo para comer y se retiraron discretamente para que disfrutasen de la fiesta a sus anchas.
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  Corría el mes de abril cuando Laver entró en París. Lo acompañaban el genovés Lomelin y François y Sébastien como escoltas. Se alojaron en casa de Laver los días que estuvieron de compras para cargar el bergantín. Laver envió un mensaje a Duboisson para que trasladase el bergantín a Honfleur, en la desembocadura del Sena, lejos de Brest y más próximo a París y a Ámsterdam.


  Una mañana, mientras desayunaba con Françesco en el hôtel, llegó un gran coche de caballos con escolta. Laver se asomó a la ventana.


  —Es Vauban. ¿Qué querrá tan temprano? —murmuró para sí.


  El genovés se asomó para curiosear. No conocía al prohombre de Francia y no quería perder la oportunidad de verlo en persona. Laver lo recibió a solas en la biblioteca.


  —Me llegó vuestro recado y también he leído el informe del intendente de Laon. Me complace que todo se haya resuelto de forma tan favorable y discreta —manifestó Vauban sin preámbulos ni saludos—. El vizconde ha confesado todo en La Bastilla. Los sucios chantajes, la mayor parte preparados para conseguir sus fines, han terminado para alivio de los chantajeados, contra los cuales no se abrirán diligencias porque son víctimas. Pero no estoy aquí por esto. Vengo para entregaros los documentos que os otorgan el título de vizconde de Brancourt y que os transfieren el feudo que lleva aparejado el nombramiento. No es vinculante a vuestro feudo por lo que podéis disponer de él para alguno de vuestros futuros hijos.


  —Es muy generoso el rey —expresó Laver sinceramente.


  —En absoluto. Entre nosotros, os diré que el rey no hace nada sin dobles intenciones. Ha mostrado interés en una empresa en la que vuestro nombre se haya involucrado: Saint-Gobain.


  —Efectivamente, pero es mi esposa la que lleva las riendas. Nada sé sobre ello, hablaré con ella.


  Vauban era un hombre acostumbrado a la diplomacia y a la vida en la Corte, era un artista en el disimulo y, aun así, no pudo evitar un gesto de sorpresa que gradualmente se trocó en admiración.


  —Sois un hombre singular. Reconozco que vuestra esposa es inteligente, pero pocos hombres dejarían en manos de una mujer algo tan costoso e importante. ¿Debo tratar con ella la posible fusión de Saint- Gobain con la «Manufactura Real de Cristales de Espejos» que dirige monsieur Thévart en Faubourg-Saint Antoine?


  —Sí, aunque me entristece un poco. Estaba muy ilusionada.


  —El rey sólo quiere una participación, podrá conservar su puesto como inversora, si lo desea, aunque no como directiva. De todas maneras, no está todo perdido. Tengo conocimiento de que un barco va a comerciar con objetos muy caros, aunque eso es habitual. Lo que llamó mi atención fue el nombre del capitán, a quien conocí en esta misma biblioteca; y la tripulación que, curiosamente, provienen del Le Fort y del Vermandois.


  Laver esbozó una sonrisa que Vauban acompañó.


  —Es una empresa privada en la que no estoy solo. Hay más inversionistas, entre ellos, un genovés que se aloja aquí, conmigo, cuya casa comercial nos abre sus almacenes y contactos en Ámsterdam.


  —Os forjáis muy buenas relaciones. Os felicito y me huelgo de que tan hábilmente hayáis evitado las intenciones de Pointis. Es un duelo entre un rudo militar y una fina inteligencia que está siendo seguido con interés por muchos de nosotros. Por cierto, el rey ha ordenado la muerte por decapitación de vuestros vecinos.


  Laver no pudo evitar un estremecimiento y recordó las palabras del intendente cuando detuvo sus ansias de venganza.


  —¿La mujer también? —preguntó en voz baja.


  —Yo no estaría tan seguro de que fuera vuestra hermana. Se han movido entre la impostura tanto tiempo que ya no deben distinguir la verdad de la mentira. Puede ser una falacia en un último intento de que vos intervengáis en su favor, así lo he dejado ver. De todas formas, están acusados de asesinato, de extorsión, de prácticas negras contra la religión y no sé de qué más cosas. Me extraña que no sean quemados vivos públicamente. Imagino que su nueva esposa, madame du Maintenon, ha mediado en ello. No fue vuestro hermano la única víctima mortal.


  —¿Cómo sabéis eso? —indagó Laver asustado.


  —El vizconde. Fueron torturados, evidentemente. Se lo contasteis creyendo que lo ibais a matar en el momento. No os preocupéis, las declaraciones de La Bastilla no son pregonadas por la Corte y, en este caso, hay muchos nombres importantes mezclados, entre ellos un Príncipe de la Sangre que, aunque esté loco, es un buen militar y yerno del rey. Yo soy el que tiene más interés en que los detalles no se oreen.


  Laver estrechó la mano que Vauban le extendió y abandonó la estancia con la misma rapidez y brusquedad con la que había llegado.


  Laver y Lomelin, con los dos marineros que los acompañaban, se embarcaron en los muelles del Sena en tres barcazas de uno de los muchos primos de Eugénie. Habían subido a bordo todo lo que habían adquirido: muebles y tapices de la fábrica de los Gobelinos, espejos de mano y de pared de Saint-Gobain, abanicos de los arcones de Laver, trajes y vestidos confeccionados en París, vinos de Latour, perfumes y jabones de Grasse y un sin fin de objetos más de factura francesa que se distribuirían desde Ámsterdam a la Europa fascinada por la elegancia y el diseño galo.


  Laver aprovechó los desplazamientos de las compras para adquirir el mobiliario para el nuevo château con la inapreciable ayuda del genovés, muy versado en las suntuosidades. Encargó seis dormitorios con sus escritorios, armarios roperos que estaban sustituyendo a los incómodos arcones, y tocadores, el colmo de la frivolidad. Encargó un comedor pequeño, para diez comensales, y otro mayor, para veinte. Sillones, mesas y sillas para las diferentes salas. Los tapices decidió dejarlos para otro momento pues no había medido las paredes ni había decidido cuáles irían pintadas y cuáles no. En París, encargó ocho bañeras ante el asombro del metalúrgico. Y el genovés se encargó de pagar como si fuera el prestamista, para esconder la procedencia del dinero. Aparentemente, el duque se estaba endeudando para decorar su nueva residencia.


  Cómodamente instalados en la popa, Laver y Lomelin viajaron en una de las barcazas hasta Honfleur, entretenidos con el paisaje y la conversación.


  —Nos movemos por varios países donde las políticas son precarias, y necesitamos estar bien informados para rescatar nuestros intereses antes de que nos los arrebaten —explicó Francesco.


  —Una de las cosas que me dijo Vauban es que el rey quería la fusión de Saint-Gobain con la «Manufactura Real de Cristales de Espejos».


  —Era de prever. No quiere competencia. No os incomodéis por la duquesa, ella estaba informada de la posibilidad. Las empresas del rey son costosas y reportan pocos beneficios, quebrarán. Los que aguanten el período de vacas flacas se resarcirán con las gordas. Las manufacturas reales se privatizarán y vuestra esposa será la mayor inversionista de una empresa con mucho futuro.


  —Es complejo lo que decís. ¿Cómo una empresa que ha quebrado puede tener futuro?


  —Está bien, señor militar. España es una empresa, ha sido un imperio y Europa ha bailado alrededor de ella, pero ya no tiene nada que ofrecer, está en decadencia, gastada por las guerras y la corrupción, ha quebrado.


  —Es lo que dice Mariana; sin embargo, a mí me parece que le queda mucho que ofrecer. Es un país mal gestionado.


  —Eso es lo que piensa vuestro rey. Está planeando quedarse con el trono español. Envía diplomáticos constantemente a Madrid para que estén en contacto con los nobles que rodean al rey Carlos. Quiere un testamento a favor del duque de Anjou. Un aire nuevo, una nueva política puede levantar un país. Lo mismo sucederá con Saint-Gobain. Allí estará vuestra esposa, la reina del cristal y de los espejos en Francia. —concluyó sonriendo el genovés.


  —La apuesta es arriesgada, incluso para el rey —reflexionó Laver.


  —También arriesgasteis vos en vuestra huída de los ingleses. Volvisteis sin un palo en la nave, según tengo entendido.


  En el viaje, Laver aprendió a ver las cosas de otra manera, a más largo plazo, a evaluar el futuro y sus posibilidades. La vida se componía de pequeños y cruciales hechos para devengar en otro mayor que no había que perder de vista. Aprendió lo íntimamente que estaban ligadas la política y la economía, y sin embargo, su propio rey consideraba a ésta última un medio para conseguir sus ambiciosos deseos de gobernar el mundo.


  —El rey fracasará; y con él, Francia —vaticinó Laver—. Se está gastando en política y en guerras todo lo que produce el país.


  —No sois el único que habéis llegado a esa conclusión. Vuestro protector, Vauban, también lo sabe y defiende un impuesto único para todo y para todos, sin exenciones, y otros muchos de la nueva nobleza que provienen de familias comerciantes. Pero no lo divulguéis muy alto si no queréis que os acusen de alta traición. El marqués es muy valiente alzando la voz, por eso siempre baila en la cuerda floja.


  


  Lomelin hubiera querido añadir: como vos; pero calló. Aunque de diferente procedencia y educación, a ambos, marqués y duque, les unía el pensamiento y ese gusto por caminar junto al peligro. Militares ambos, eran parcos en palabras y directos, declinando las ampulosidades versallescas. Pero ahí terminaba el parecido. Para el duque, el poder era innato y lo ejercía con total soltura y lo despreciaba porque lo tenía. Su ambición no era de poder o de dinero, sino de conocimiento. Durante los días que había compartido con él, había descubierto su talón de Aquiles: deseaba saber, quería dominar con el conocimiento. Había descubierto el mundo de las finanzas y se había volcado en él, como un recién nacido busca el pecho de su madre. Lo había atosigado con preguntas, con problemas. La duquesa era hermosísima, ¿pero se habría dado cuenta él? Por el contrario, el marqués poseía el conocimiento, aunque le faltaba la capacidad de poder e influencia que enseguida evidenciaba cuando hablaba. Luchaba en solitario ante el rey y ante la aristocracia de espada, quienes veían en él un arribista, un oportunista. Por eso había reclutado al duque, un aristócrata con pensamiento burgués. Error, que en un futuro, podría ser fatal para Vauban. El duque actuaba con la potestad innata y, si le servías fielmente, eras premiado con su deferencia. Le salvaba de la tiranía una naturaleza comprensiva y compasiva que lo volvía muy humano y con la que arrastraba la veneración de sus fieles. Sin esa capacidad tan humana y con su inteligencia, hubiera sido un personaje peligroso, de ésos a los que el rey cercena antes de que despunten ante el temor de una nueva Fronda.


  


  Llegaron a Honfleur, una pequeña población pesquera en la desembocadura del Sena. Habían preferido ésta por ser más discreta que Le Havre, el puerto por excelencia. Las tierras que cruzaba el Sena eran llanas y cultivadas por lo que la vista se perdía en la planicie. Según se aproximaban, divisaron el bergantín, Brume lo habían bautizado, que borneaba solitario, airoso e inquieto como un caballo sobre el mar encrespado por el viento.


  Ocuparon el resto del día en trasbordar la carga de las barcazas al velero mientras Laver recorría la nave desde la cofa hasta la quilla, supervisando las reparaciones que se habían realizado. Reconoció muchas caras de antaño que habían luchado bajo sus órdenes en el Le Fort, otras que debían de pertenecer al Vermandois, y las menos, por fortuna, que provenían de la familia de contrabandistas de Eugénie, a quienes se los veía nerviosos y fuera de lugar. Éstos serían difíciles de domeñar y someter a la disciplina militar.


  Por la noche, Laver se reunió con Duboisson, Eugénie, Bordeaux, el piloto, y Lomelin en el camarote del capitán para concretar la ruta y el destino. Se sentaron alrededor de la mesa, excepto Laver que se apoyó en el cañón, situado detrás de la puerta, para dominar la escena.


  —Antes de comenzar, capitán, tengo una propuesta de un familiar —se adelantó Eugénie—. Es un primo lejano que oficia de piloto.


  —Ya tenemos piloto —objetó Laver, extrañado por la intempestiva propuesta.


  —Bordeaux es un buen compañero en quien confío para cruzar el Atlántico —expuso Eugénie valientemente—; sin embargo, el Canal de la Mancha entraña muchos inconvenientes y es mejor confiarse a alguien que esté acostumbrado a recorrerlo.


  —¿Qué decís a eso, Bordeaux? —invitó Laver.


  —Reconozco que hace mucho que no navego por el Canal —admitió Bordeaux pesaroso.


  —¿Qué nos puedes decir de ese piloto? —animó Laver a Eugénie.


  —Fue apresado por un corsario inglés. Al resto de la tripulación la asesinaron, pero él conocía la costa francesa, por lo que lo conservaron con vida. Estuvo un año en sus manos y aprendió el idioma, la forma de navegar, la costa y los puertos ingleses. Logró escapar durante un combate cerca de Barfleur, lanzándose al mar y ganando la costa a nado.


  —Efectivamente, es valioso —apostilló Duboisson—. ¿Y por qué quiere navegar con nosotros?


  —Es joven y ambicioso. Está harto de navegar en barcazas fluviales o en embarcaciones costeras de contrabando. Sospecho que ambiciona la jefatura de los negocios familiares.


  —De acuerdo. Llevaremos dos pilotos —convino Laver—. Imagino que no debe andar muy lejos.


  —Me conoce muy bien, capitán —admitió Eugénie sonrojado.


  —Hacedle pasar —ordenó Duboisson.


  —Percy L´Anglais, mi capitán —presentó Eugénie tras franquearle el paso al camarote.


  Era un joven esbelto, de tez soleada y manos ajadas por la intemperie, lo común entre gente del mar. Nada en él llamaba la atención como para ser recordado, excepto los ojos, acerados, inteligentes y altivos.


  —Antes de embarcar, he de advertirte de que, aunque nos dediquemos al comercio, el navío es militar —abordó Laver sin rodeos—. El capitán y la tripulación están acostumbrados a la disciplina y a la obediencia bajo pena severa por incumplimiento.


  —Así lo tengo entendido, excelencia —respondió el joven—. Estoy acostumbrado a obedecer tras un año de cautiverio. En el Revenge la vida era dura.


  —Bordeaux es nuestro piloto oficial —continuó Laver—. Seréis su relevo y compartiréis conocimientos.


  —Mis conocimientos, conseguidos en penosas circunstancias, han sido mi salvación y no pienso cederlos —replicó el joven, con un brillo retador en los ojos.


  —Ya veo lo acostumbrado a obedecer que estás —replicó Laver con ironía, sin embargo, el piloto le interesaba por lo que se molestó en darle otra oportunidad—. Tus conocimientos tienen valor y por eso quiero que estén a salvo; pero tú, no —le espetó con una gélida mirada—. En la primera refriega con el enemigo tus sesos pueden desperdigarse por toda la cubierta. Dime: ¿de qué me servirán esos conocimientos? En un barco nadie es imprescindible, incluido el capitán. Tras un combate, con la tripulación diezmada, se pone el alma para recalar en buen puerto. Si vas a poner dificultades, quédate en tierra.


  —Quiero embarcar, excelencia —rogó el joven contrito.


  —Entonces pon al día a Bordeaux —ordenó Laver, zanjando el tema.


  Percy realizó una reverencia y abrió la puerta para retirarse, quedando Laver oculto por ésta. La cara de los presentes y la forma de retroceder del nuevo piloto le advirtieron del peligro. Sacó la pistola y la amartilló mientras los demás permanecían tensos y atentos a los acontecimientos, prestos para actuar. Percy retrocedió con las manos en alto para permitir la entrada del intruso, al tiempo se oyó la voz de alarma por el barco, las carreras y los gritos de los marineros. Laver apuntó a ciegas, a través de la puerta y, siguiendo la leve indicación de Duboisson, disparó un poco más abajo.


  En cuanto sonó el pistoletazo de Laver, todos desenvainaron y se arrojaron hacia la puerta. Laver, más cercano, fue el primero usando el cuerpo del moribundo como escudo, lo empujó por el estrecho pasillo contra los compañeros que lo seguían. Lanzó estocadas por los resquicios y alcanzó a uno de ellos quien, por sus gritos y el afán que puso en el retroceso para salir de la trampa mortal, asustó a los demás.


  En la cubierta se luchaba por contener la horda de asaltantes. El sollado vomitaba marineros en calzones, sorprendidos en medio del sueño y blandiendo hachas de abordaje y espadas para rechazarlos. Laver vislumbró cómo Lomelin a su lado descargaba la pistola a quemarropa sobre un individuo que se le venía encima, Laver atravesó a otro sin darle opción a defenderse y se abalanzó sobre el compañero que aguantó el envite. La cubierta, mal iluminada por las luces de posición, ofrecía grandes claroscuros que impedían hacerse una idea sobre el número de asaltantes.


  —¡Cortad los accesos! —oyó gritar al oficial Brossac, del antiguo Vermandois.


  El mismo oficial, que se batía junto a la borda, consiguió desembarazarse de su enemigo y, de un hachazo, cortó el amarre de un garfio. Hacia el combés, Sébastien pedía ayuda para hacer lo mismo ya que, advertidos los contrincantes de la maniobra, defendían la escala por la que habían accedido. Laver corrió en su ayuda reuniendo por el camino a aquellos que estaban libres. Empujaron a los enemigos hacia la escala para estorbar el acceso de los que trepaban por ella. Algunos saltaron al pescante por falta de espacio.


  —¡Sin cuartel! ¡Matadlos a todos! —se oyó el vozarrón de Duboisson sobre el entrechocar metálico de los hierros, las quejas y los gritos de dolor de los heridos.


  Esa orden, emitida con o sin conocimiento de la situación real por el capitán, influyó sobre el ánimo de los asaltantes, quienes comenzaron a replegarse y a saltar por la borda, en absoluto dispuestos a dejarse la piel en el lance. La orden de Duboisson fue cumplida a rajatabla: no quedó nadie a quien interrogar.


  —No hubiera conseguido nada, capitán —le consoló Eugénie ante su decepción—. Percy le informará mejor.


  —¿Qué relación le une a este asunto? —preguntó Laver desorientado.


  A una seña de Eugénie, Percy l´Anglais se aproximó sudoroso.


  —Son contrabandistas, excelencia, conozco a varios. Éste mismo —señaló un cuerpo tendido sobre la sanguinolenta cubierta— pertenece a una familia rival.


  —¿Hemos sufrido este ataque por rencillas entre contrabandistas? —se sulfuró Laver.


  —No, excelencia —se apresuró a rebatir Percy—. Somos rivales, pero sin cuentas pendientes. La sociedad de la familia con vos es demasiado reciente para que estuvieran al tanto de nuestra relación. Han sido contratados por alguien y con mucho dinero de por medio.


  Laver frunció el ceño y trató de serenarse.


  —¿Por qué mucho dinero? Los rufianes no son tan caros —demandó Duboisson.


  —Somos contrabandistas, no asesinos —explicó Percy molesto—. Esta gente tiene sus negocios. ¿Por qué asaltar un barco con tanto riesgo? Aunque las autoridades estén compradas y tomen parte en el contrabando, esto es un barco mercante francés y protegido por unas leyes. Si los mercantes pudieran ser saqueados impunemente en los puertos, no habría comercio y los contrabandistas viviríamos en mansiones.


  —Tiene lógica lo que dices —medió Laver reflexivo—. ¡Por los clavos de Cristo! Intuyo quien está detrás de este desafuero: el barón de Pointis. Si Vauban estaba informado, también él. Y es el único que me tiene la suficiente inquina como para intentarlo.


  —¿Podéis denunciarlo? —consideró la posibilidad Lomelin.


  —Vauban me advirtió de que hay mucha gente pendiente de este sutil duelo. No hay mayor desprecio que no hacer aprecio —resolvió Laver.


  —Seis muertos y once heridos, mi capitán —reportó el oficial Brossac, interrumpiendo la reunión.


  —Estamos dentro de la ría, no podemos echar los muertos al mar —reflexionó Duboisson.


  —No quiero que nos retengan por una investigación y tampoco deseo verme envuelto en un escándalo para divertimento de Pointis. Obraremos como en Cartagena —decidió Laver con una sonrisa—: llevad los muertos al sollado, los echaremos en mar abierto y aquí no ha sucedido nada. Brossac, quiero un cirujano a bordo, aunque haya que traerlo engañado. Enviad por él.


  —Los contrabandistas buscarán a los suyos —objetó Lomelin.


  —No están en condiciones de hacerlo, tendrían que reconocer que nos asaltaron y dudo que de Pointis asuma la autoría. No es ningún necio. Mejor dicho: lo es, pero todavía le quedan algunos resquicios de luz —respondió Laver.


  —Ésa es la suerte del que vive al margen de la ley —apostilló el piloto—, por esa razón es tan importante para mi familia esta alianza: queremos salir de la oscuridad.


  Al cabo de una hora, la cubierta había sido lampaceada y los destrozos reparados. La chalupa regresó con un joven galeno de apariencia enclenque y mirada ingenua, quien subió a la nave con la confianza que otorga la ignorancia.


  —¿Dónde habrán encontrado al mirlo? —compartió Laver, sonriente, su ironía con Duboisson en el alcázar.


  Duboisson llamó a Brossac y le transmitió la pregunta.


  —¡Es increíble! Se ha tragado anzuelo, sedal y caña. Es un bisoño de tierra dentro —contestó el primer oficial divertido.


  —Llevadlo abajo y procurad que esté bien entretenido con los heridos, de manera que no se dé cuenta de cuándo nos hacemos a la mar —ordenó Duboisson.


  Ése era el punto débil de cualquier nao. Un médico cirujano no era fácil de conseguir: malas pagas y demasiado riesgo. Sólo los desesperados y los perseguidos por la justicia se aventuraban a trabajar en un barco. Laver no sintió remordimiento con el engaño porque era un viaje corto y se lo retribuiría generosamente.


  Largaron velas antes de que comenzase a subir el mar por la ría y a tiempo de encontrarse con la corriente del flujo que venía del suroeste hacia el nordeste, con la que navegarían durante las cinco horas que duraba la pleamar si el tiempo acompañaba.


  Los dos faros que señalaban la desembocadura del Sena se asentaban en roca. La costa hacia el norte era abrupta y presentaba inaccesibles acantilados rotos, de vez en cuando, por algún valle que terminaba en una pequeña playa. Las labores de a bordo fueron alteradas por los gritos del joven galeno cuando, al subir a cubierta, se descubrió en alta mar. Laver indicó a Brossac que condujese al médico al alcázar.


  —Deploramos el error cometido —se disculpó Laver tras las presentaciones—, nadie advirtió vuestra presencia en el momento de zarpar. Comprenderéis que es difícil regresar, por lo que os sugiero que apreciéis nuestra compañía y la nueva experiencia. ¿Habíais navegado anteriormente?


  —No, excelencia —contestó el galeno, compungido y resignado—. Nunca he salido de Francia.


  —¿Dejáis familia atrás?


  —Hace apenas un año que he terminado mis estudios y no he podido asentarme.


  —Pues ésta es una magnífica oportunidad para conseguir experiencia y algo de dinero para iniciar vuestra profesión —lo animó Laver.


  Lo dejó solo en el alcázar para reunirse en la toldilla con Duboisson y Lomelin.


  —Éste ya aprendió la lección —comentó Lomelin.


  —A lo mejor le gusta y se queda si le hacemos la estancia agradable y no se marea mucho —añadió Duboisson esperanzado.


  Oficiaron un sepelio por los muertos a los que dejaron caer al mar con una bala de cañón para que no aflorasen a la superficie. Excepto por esto, la navegación hasta Tréport fue tranquila, con cielo despejado y viento favorable, aunque frío para ser primaveral. A partir de ahí, la costa se suavizó y las arenas se prolongaban hacia el mar, de forma que la profundidad variaba de dieciséis pies a seis u ocho brazas a tan sólo tres millas de la costa. Percy mantenía los sondeos en ambas amuras y los gritos de los resultados llenaban el aire anulando la tranquilidad de la travesía.


  —En el Canal todo es importante: el viento, la corriente de la marea, ya sea subiendo o bajando, y la profundidad —explicaba Percy a todos los presentes en el alcázar y, especialmente, a Bordeaux—. El Canal es poco profundo, unos cien metros, de manera que, cuando se acumulan arenas y limos en el fondo, se forman peligrosos bancos en los que se naufraga fácilmente durante la bajamar. Por esto, los sondeos deben ser constantes durante la travesía.


  —Aquí las corrientes son tan importantes como los vientos —apuntó Bordeaux.


  —Efectivamente, por la escasa profundidad los cambios de marea acentúan la velocidad del flujo y del reflujo —confirmó Percy.


  —¡Mirad! ¡Un faro! —señaló Lomelin en la costa.


  —Es la desembocadura del río Somme, custodiado por dos faros: Point d´Ailly y Saint Valery. La playa es continua hasta Bolougne y se caracteriza por sus dunas. En esta zona, la corriente corre a lo largo de la costa tanto en el flujo como en el reflujo.


  Guardaron silencio y disfrutaron del panorama hasta que llegaron a la altura de Le Portel, donde Percy volvió a sus indicaciones.


  —Navegamos por un corredor entre la costa y el banco de Basse. Es largo, estrecho y sinuoso, formado por conchas y arena. El banco se encuentra a unos dieciocho pies de profundidad, mientras que aquí, en el corredor, tenemos de seis a ocho brazas. Llega hasta Ambleteuse.


  —Un día de tormenta y el viento te puede arrastrar a donde no quieres —comentó serio Duboisson.


  —Son muy frecuentes los naufragios —admitió Percy.


  Rebasaron el cabo Gris Nez y fondearon en Calais, donde aguardaron a la próxima marea. En esa zona la nubosidad era más abundante, pero el tiempo mantenía su bonanza.


  —Calais dista treinta y tres kilómetros de Dover, es la zona más estrecha del Canal. Se encuentra dividido en dos por los bancos Ridge y Varne, que equidistan tanto de Francia como de Inglaterra, unas dieciocho millas. Durante las mareas equinocciales la profundidad sobre ellos puede variar de dieciséis pies a ocho en tan sólo tres horas —explicó Percy durante las maniobras de fondeo.


  —De ahí que los cálculos deban ser lo más exactos posible para no quedarte atrapado —comentó Duboisson.


  —Cálculos que pueden ser erróneos en cuanto tropecéis con una tormenta —puntualizó Percy—. Hacia el norte es más sencillo: las mareas pierden importancia al igual que las corrientes. El viento vuelve a ser el único señor del mar.


  —La navegación es mucho más compleja que en mar abierto —reconoció Bordeaux—. Me siento más seguro en el Atlántico.


  La segunda etapa hasta Ámsterdam fue igual de tranquila. Los contactos visuales con otros barcos fueron frecuentes y todos se mostraron precavidos en sus maniobras para no despertar el recelo. En Ámsterdam, la lluvia fue una compañera pertinaz, molesta, aunque no impidió que Laver disfrutara de los canales que recorrieron hasta la ciudad. Lomelin los instruyó sobre la lucha que mantenían contra el mar los habitantes. Los molinos de viento eran empleados para drenar el agua y mantener secos los campos que se hallaban por debajo del nivel del mar. Las obras de desecación eran financiadas por los ricos comerciantes.


  —Comienzo a vislumbrar la importancia de los mercaderes —confió Laver a Lomelin—. Mi expedición a Cartagena de Indias fue impulsada por comerciantes. Esto me ofrece una idea de las riquezas que genera el comercio. Lástima la escasa importancia que le conceden los reyes. Es admirable la tenacidad de estas gentes que, con un estado tan pequeño, han logrado mantenerse sobre las grandes potencias, e incluso libran una lucha desigual con Inglaterra por el dominio marítimo —reconoció Laver.


  —Es posible en aquellas repúblicas, como la genovesa, en las que los burgueses gobiernan y legislan en favor de los intereses comerciales —se ufanó Lomelin.


  —Me inclino por el sistema parlamentario inglés que respeta la autoridad real y las prerrogativas de la nobleza —se posicionó Laver, reacio a perder sus privilegios.


  En sí mismo era un pensamiento audaz que podía enunciarlo apoyado en el pasamanos de una nave en medio del mar, pensó Laver, pero nunca lo admitiría en tierra porque sería una traición a su gente y al rey.


  Se presentó el agente genovés, un hombre afable, regordete y de movimientos pausados, pero muy eficiente en contra de las apariencias. Mientras se procedía a la descarga, los invitó a tomar un café en un despacho habilitado dentro del almacén.


  —El cargamento es bueno y de calidad, pero como éste llegan con bastante regularidad y los almacenes están llenos de manufacturas de lujo que, aunque todo se vende, obliga a bajar los precios. El velero es bueno y bien pertrechado para desperdiciarlo en el cabotaje.


  —¿Ofrecéis una propuesta mejor? —se interesó Laver.


  —Las Indias Occidentales.


  —He estado allí y me pareció una interminable lucha entre ladrones —espetó Laver con la anuencia de Duboisson.


  —Vuestra experiencia es militar —intervino Lomelin—; sin embargo, al margen de eso, hay un comercio muy activo entre las colonias españolas y los comerciantes de cualquier nacionalidad.


  —El monopolio de Sevilla con la Flota de Indias es muy rígido —apuntó Duboisson.


  —Esa flota es insuficiente para mantener las colonias, en las que la economía es muy precaria. Es una cuestión de supervivencia. La ruptura del monopolio es una realidad y, en muchas ocasiones, la flota tarda dos años en reunirse. Francia, a causa de vuestro asalto, ha perdido terreno en el Caribe pero, si la diplomacia de Luis XIV consigue el trono para su nieto, será la potencia que mayor provecho obtenga. La apuesta es arriesgada pero si, para cuando eso suceda, ya tuviéramos nuestros agentes y enlaces allí, seríamos los amos.


  Laver se volvió hacia Lomelin y lo miró de frente.


  —¿Desde cuándo estáis urdiendo el plan?


  —Desde que hablasteis del barco y de la sociedad. No me hubiera atrevido a plantearlo si no hubiéramos contado con una tripulación y un capitán tan competentes. Para vosotros es natural ver cañones y munición; sin embargo, he viajado en muchos barcos y os aseguro que nunca había observado tanta profesionalidad.


  Un silencio reflexivo cayó sobre la reunión, únicamente roto por el ruido del transporte de la mercancía y los gritos de los estibadores.


  —¿De qué tipo de mercancía estamos hablando? —indagó Duboisson.


  —Hierro, peltre, latón, telas, aperos, armas, manufacturas, de todo.


  —¿Y qué traeríamos? —preguntó Laver.


  —Cacao, tabaco y azúcar —enumeró lacónicamente el agente.


  —La idea queda en el aire. En Francia nos reuniremos los asociados y decidiremos —concluyó Laver, que optó por una postura diplomática y dilatoria sin negarse. No le convencían la larga travesía ni la peligrosidad del Caribe.


  Los días siguientes los emplearon en recorrer los mercados, el Banco de Cambio y la Bolsa bajo las expertas explicaciones de Lomelin. Aprovechó para canjear algunas barras más de plata por letras para proveer de fondos a la reciente sociedad. Había decidido que ellos mismos serían sus propios aseguradores, dejando una prima en cada viaje que iría aumentando con el tiempo si no se empleaba. Cargaron pertrechos para barcos, desde velas y cáñamo hasta espalmo, clavos, pernos, vigotas, poleas y cuadernales. Francia también las fabricaba, pero la oferta estaba copada por la Armada. Serían muy bien recibidos en el mercado negro de la Bretaña por los barcos dedicados al contrabando y al corso. Contaban para esto con la familia de Percy y Eugénie como distribuidores.


  Abandonaron Ámsterdam con un tiempo enrarecido, algo muy común en aquella época del año en que las lluvias arreciaban. Descendieron hasta Rotterdam, en donde aguardaron la marea favorable para pasar el Canal. Alcanzaron Calais con un mar oscuro y encrespado por el viento, aunque no llovió. A partir de ahí, la corriente los empujaba hacia el suroeste, por lo que debían de estar pendientes de la navegación si no querían terminar besando las costas inglesas.


  —Capitán, se han avistado dos velas que llevan un rumbo perpendicular al nuestro —anunció el primer oficial.


  —Avisadme si lo mantienen a pesar del avistamiento —ordenó Duboisson.


  —Hemos rebasado el cabo Blanc Nez y nos aproximamos al Gris Nez. En una hora nos toparemos con el banco de Basse —informó Percy—, si nos siguen por ahí, será realmente sospechoso.


  —Dejadme un catalejo. Yo mismo subiré a investigar —se ofreció Laver.


  Trepó por la obencadura del mayor hasta la cofa del mastelero, desde donde habría una caída de unos veinte metros. El viento se dejaba sentir más fuerte y frío y el oscuro cielo parecía más cercano. Abajo, el mar le devolvía el reflejo negro e inquietante del cielo. Antes de que la visibilidad disminuyese más, se aprestó a la observación con el catalejo. Se vislumbraban las velas pero no los cascos. Uno era de dos palos con cangreja y botavara cada uno de ellos y tres foques en el mayor: una goleta. El otro, de un palo con tres foques, sería una balandra. Dejó de observarlos durante un rato y prestó atención a los elementos. No le gustó el cariz que estaba tomando aquello: el mar se rizaba por momentos y el bergantín ceñía y escoraba por el fuerte viento. La dotación de la jarcia fija comenzó a trepar hasta las vergas para recoger trapo. Volvió la atención a los dos veleros que les iban definitivamente al encuentro: no sólo no habían variado el rumbo, sino que además ganaban terreno. Ya divisaba el coronamiento de la goleta en el que ondeaba una bandera francesa, aunque él sabía que no era indicativo de nada. Prestó atención a los detalles y descubrió una comunicación de banderas entre las naves. Las memorizó para explicárselas al piloto y descendió, aterido, por los peligrosos flechastes a causa de la fuerza del viento, que arreciaba.


  —Piratas ingleses —convino Percy nervioso—. Debemos buscar refugio, por ellos y por la tormenta que se avecina.


  —No nos dejarán llegar a puerto, son más ligeros y rápidos que nosotros con la carga —razonó Laver.


  —¿Creéis que nos abordarán en medio de una tormenta? —dudó Duboisson.


  —Es una tormenta común en el Canal. No entraña peligro para alguien avezado —informó Percy.


  La cortina de agua, que se aproximaba por el noroeste, llegó inundando la cubierta que ya era barrida por las olas que se evacuaban con rapidez por los imbornales, regresando al mar. El piloto optó por alejarse de la costa para no encallar en algún roquedo costero y se situaron al oeste del banco de Basse. Perdieron de vista las dos naves en medio de la oscuridad y de la cerrada lluvia y se preocuparon de la seguridad, relegando la amenaza de un abordaje a un segundo plano. Habían fijado los alquitranados sobre las rejillas de la cubierta y los marineros se habían amarrado a los candeleros. El temporal los rebasó y dejó un mar revuelto y encrespado, además de una fina lluvia. El vigía de la cofa volvió a dar la voz de alarma.


  —Son tenaces y ahora se hallan más cerca —confirmó Duboisson con el catalejo en la mano.


  Duboisson se alejó para dar las órdenes pertinentes en caso de abordaje. Mientras, Laver se quedó pensativo. Eran dos contra uno, pero la sorpresa era un factor muy importante. Siempre había jugado con la psicología, con las supersticiones y con la posibilidad de lo que se daba por sentado. Cualquier cosa podía suceder. Su plan, como siempre que los ideaba, era arriesgado, pero factible.


  —Hemos perdido mucho tiempo con respecto a la marea —evidenció Laver—. Estamos obligados a hacerles frente.


  —Y por lo que os conozco, parecéis complacido de ello —añadió Duboisson socarrón.


  —Tengo una idea, aunque no quiero vender la piel antes de matar al animal —replicó Laver y se volvió a Percy—: pronto comenzará el reflujo de la marea, ¿a qué distancia estamos del banco de Basse?


  —A una milla al este.


  —Cuando se nos echen encima seguid el rumbo trazado y permitid que una de las naves nos rebase por la aleta de babor y, entonces, virad a babor, forzándola hacia el banco.


  —No lo harán, lo que pretenden es abordarnos —objetó el piloto.


  —Eres bisoño. Una andanada en el momento oportuno los disuadirá. Duboisson, ordenad que echen el chinchorro al agua para que no llame la atención cuando nos den alcance.


  —No sé lo que se os ha metido en la cabeza, pero intuyo que me divertiré un rato —contestó Duboisson obedeciendo.


  Cuando la goleta y la balandra les dieron alcance, Laver contempló las naves a placer: la balandra era marinera, ligera, pero vieja; mientras que la goleta se movía nerviosa, como un potro joven a juzgar por el brillo del metal y la perfecta conjunción de sus maderas.


  —La goleta arrumba a nuestro babor —anunció Duboisson a su lado.


  —Preparad los cañones, pero sólo barred la cubierta y dañad el aparejo al tiempo que el piloto los obliga hacia el banco. Necesito diez buenos nadadores.


  —¿Para qué? —preguntó sorprendido Duboisson.


  —¿Para qué va a ser, hombre de Dios? No hay nada como un buen baño antes de entrar en combate —bromeó Laver.


  Los hombres seleccionados se quedaron en calzones a pesar del frío, lo mismo que Laver. Se armaron de cuchillos y a la espalda se ataron las hachas de asalto. François cargó con una larga maroma. A una orden de Laver, comenzaron a deslizarse por el cabo que sujetaba el chinchorro que llevaban a remolque. Según iban llegando, se sumergieron en el agua, aferrados a la borda del bote.


  La goleta disparó un aviso con la culebrina de proa. Una bala de unas dieciocho libras cayó a babor y levantó un surtidor. El bergantín hizo caso omiso y no alteró la maniobra. La balandra se aprestaba a alcanzarlos por la aleta de estribor.


  


  Lomelin nunca había participado en una acción de guerra ni en el mar ni en tierra. Aunque no era un cobarde, reconocía que lo inquietaba sobremanera. Génova era una república volcada al mar y había oído lo suficiente como para intuir que un combate naval no era un mero trámite.


  Le sorprendió la frialdad y la resolución del duque, acostumbrado a verlo del brazo de su mujer o resolviendo problemas económicos y domésticos; no obstante, comprendía que su carrera y su leyenda se habían forjado en circunstancias similares. Los observó desde la toldilla hasta que la goleta abrió fuego y el bergantín se estremeció por el impacto. Lomelin, instintivamente, se agachó para resguardarse de las astillas y las drizas que saltaban indiscriminadamente por el aire. El Brume respondió con sus cañones al tiempo que orzaba valientemente contra la goleta, siguiendo las instrucciones del duque.


  Lomelin se asomó por encima de la borda y distinguió al duque que nadaba hacia la goleta, aprovechando el momento en que más próximos estaban los barcos. Llevaba un cabo atado a la cintura que Sébastien iba soltando o halando, según conviniera, desde el bote. A pesar de ser buen nadador, la corriente de la marea menguante lo arrastraba, pero comprobó que todo había sido calculado ya que la goleta seguía su marcha y podría alcanzarla con el favor de la corriente. Otra descarga lo obligó a agacharse de nuevo hasta que pasó el peligro. Cuando volvió a asomarse, el duque había alcanzado la goleta y se sujetaba al casco con un hacha de asalto bien fijada a las cuadernas. Los marineros fueron cruzando la distancia agarrados al cabo que había quedado tendido. Según llegaban los hombres hincaban las hachas a la madera y se aferraban a ellas. Lomelin se admiró cuando los vio trepar por la lisa superficie del espejo de popa con las hachas como escalera: nunca más volvería a sentirse seguro en un barco. Tan hipnotizado había estado con la operación que se estaba desarrollando en el mar que no se dio cuenta de lo que sucedía en la propia nave. Lo último que distinguió fue cómo el último marinero cortaba el cable que los unía al bote. Lomelin se estremeció: vencer o morir, no había regreso.


  Sus ojos volvieron sobre la cubierta del Brume, donde Duboisson ordenaba abrir fuego a la banda de estribor contra la balandra, peligrosamente cercana, en el momento en que el bergantín iniciaba una maniobra que obligaba al barco a escorarse a esa banda. Al iniciarse el descenso, los cañones se encontraron en línea con el casco enemigo y lo perforaron con la nueva andanada.


  —¡Magnífico! ¡Que feliciten a los cabos de cañón! —gritó Duboisson complacido—. Justo en el momento oportuno. —Y se giró hacia Lomelin—: un segundo más tarde y se hubiera perdido la andanada en el mar. Era arriesgado, pero ha valido la pena.


  Lomelin sonrió pálido y sin compartir el placer que sentía el capitán por la contienda. El humo lo asfixiaba, los gritos y los cañonazos lo ensordecían y el temor lo atenazaba. ¿Cómo podía ese hombre disfrutar con la refriega?


  —¡Cuidado con el bauprés! —gritó Bordeaux junto a Percy.


  La goleta, sorprendida por la maniobra del Brume, no había reaccionado a tiempo y, aunque había orzado, ya era demasiado tarde y chocaba con el bergantín. El bauprés se introdujo a la altura del combés por la amura de babor y enredó las jarcias y el velamen. Duboisson ordenó otra andanada contra la balandra para impedir que ésta se acercara aprovechando el desconcierto, mientras que Brossac, con ayuda del contramaestre, organizaba el abordaje de la goleta y colocaba francotiradores en las obencaduras para disparar sobre la cubierta enemiga, con la intención de estorbar el abordaje a los ingleses.


  Lomelin, sin moverse de su puesto, distinguió al duque con sus hombres, semidesnudos y chorreando, que surgían por la borda de la aleta de estribor. Eliminaron al piloto y al timonel en un decir Jesús y se enfrentaron a los oficiales. El desconcierto entre la marinería de la nave enemiga fue evidente ante la falta de coordinación para la defensa: los asaltantes habían sido sorprendidos por el inesperado ataque de su presa. En un abrir y cerrar de ojos, se encontraron entre dos frentes.


  Lomelin observó cómo la balandra abandonaba a los compañeros a su suerte. Arribó para alejarse del bergantín mientras hacía agua por un agujero cercano a la línea de flotación. Si mantenían la escora a la banda de estribor, conseguirían llegar a Inglaterra.


  Lomelin se acercó a los pilotos y al timonel, cuya preocupación no era la refriega de la cubierta enemiga, sino la de no embarrancar en el banco de Basse, cada vez más cercano y más amenazante. Ayudó a Bordeaux que se ocupaba de las maniobras en ausencia de los oficiales que se estaban batiendo. Era esencial desenganchar las dos naves que iban a la deriva aunque, afortunadamente, la fuerza de la corriente había decrecido al llegar a la bajamar y tardaría una hora en restaurarse el flujo, aunque en dirección contraria. A pesar de los esfuerzos, la goleta encalló suavemente en el arenal.


  


  Laver, agotado por el esfuerzo que había realizado nadando, sentía el peso de los brazos como si fueran de hierro. François, más fresco, paraba a su lado los envites con mayor precisión que él. Se habían apoderado de las espadas de los muertos y se batían contra una muralla humana. Laver, con un ánimo sobrehumano, se deshizo de un rival tirando por debajo de la guardia hacia arriba, pero le costó recuperarse con la suficiente rapidez para evitar el tajo de uno de los oficiales en el hombro.


  François, apercibido del riesgo que corría, acudió en su ayuda y rechazó al atacante. Laver buscó el resguardo de la espalda contra la batayola de estribor y, en lugar de ir a por el enemigo, lo esperó. Pero éste no llegó. François se plantó delante de él y al poco se le unió Sébastien, quien detuvo a todo aquel que se abalanzara sobre ellos. Libre de tener que medirse, observó el cambio meteorológico: el viento había amainado, aunque el cielo seguía cubierto, y el mar había encalmado al alcanzar la bajamar. En breve, con el cambio de marea, variarían las condiciones. Contempló la lucha sobre cubierta y comenzó a planear cómo apoderarse de la goleta.


  —¡François! El pájaro de casaca azul es el capitán. ¡Sébastien! Defiende aquella escotilla. No quiero que ningún idiota prenda fuego al santabárbara.


  François reunió a varios marineros del Brume y reforzaron el ataque de los compañeros que se batían contra el capitán inglés y algunos hombres de la marinería. Ante un acoso tan desigual, tuvieron que rendirse si no querían dejar la piel. La rendición del inglés corrió de popa a proa y cesó la lucha, los vencidos dejaron caer las armas sobre la roja cubierta con estruendo.


  —¡Duboisson! ¡Enviadme a Percy! —gritó Laver.


  A los pocos minutos, se personó el piloto.


  —Dile al capitán que dispone de una chalupa para abandonar el barco con todos los marineros que estén en condiciones de hacerlo. Puede hacer señales a la balandra para que los recoja antes de que se haya alejado demasiado.


  —¿Los dejáis ir? Son piratas —cuestionó Percy.


  —Por matar a unos cuantos, no vamos a terminar con ellos. No soy amigo de matanzas innecesarias. Infórmate del origen de la goleta.


  Mientras se hacían las señales pertinentes a la balandra, que se puso al pairo para aguardar a los compañeros más infortunados, la tripulación del Brume se afanó en limpiar las cubiertas, desenredar los aparejos y separar los barcos. Para entonces, la marea fluía en sentido contrario y liberó a la goleta de su prisión de arena, por lo que decidieron buscar refugio en Ambleteuse, donde permanecieron unas horas y se afanaron en las reparaciones más urgentes. Laver, con Bordeaux de piloto, se encargó de la goleta. François y Sébastien los acompañaron con parte de la tripulación del Brume para ayudarlos. El galeno estuvo muy ocupado con los heridos y el nerviosismo le desató la lengua.


  —Espero que no tengáis queja del crucero —comentó Laver con sorna cuando acudió a él para que le curase el hombro—. Habéis navegado por primera vez; conocéis un país nuevo y habéis recorrido Ámsterdam, una capital digna de ser tomada en cuenta; habéis asistido a un combate naval y disfrutáis de trabajo con el que entreteneros. En tierra no habríais vivido tantas aventuras en años.


  —Es cierto, es cierto —respondió presuroso el galeno, con el nerviosismo propio del que todavía le corre la sangre desbocada por el cuerpo.


  —¿Os gustaría conocer el Nuevo Mundo? Será nuestro próximo viaje. Ganaréis el doble que en tierra y son sólo cinco o seis meses. ¿Qué es eso para alguien que no posee nada ni nadie lo espera? —tentó Laver.


  —Mucho peligro —acertó a decir el bisoño cirujano.


  —Añadiríamos un extra por peligrosidad al final del viaje.


  El joven dudaba, sudaba y respiraba alteradamente.


  —Durante este combate casi me muero de miedo, excelencia —reconoció avergonzado.


  —Pero seguís vivo. Todos sentimos miedo, es algo natural aunque no lo enunciemos en alto. Un año navegando y seréis un experto en heridas de bala y de arma blanca, en huesos y amputaciones. Os haréis un hombre y conoceréis mundo y aventuras para narrar en las largas tardes de invierno en tierra. Obtendríais suficientes ganancias para estableceros dignamente con casa propia. Cuando lleguemos a Saint- Malo, necesito una respuesta.


  Habían escogido el puerto de Saint-Malo como base por su liberalidad y discreción con los asuntos ajenos. Además, contaban con un almacén de la familia de Percy para guardar los pertrechos de las naves y las mercaderías.


  Laver disfrutó de la travesía sintiendo cómo respondía la goleta a sus órdenes y se deslizaba obediente sobre el agua. Percy le informó de que tenía un año y era americana, de ahí su nombre: Boston. Los piratas habían estado de suerte al apoderarse de ella, aunque poco les había durado. Siguieron la estela del bergantín, que hendía airoso el mar a pesar del lastre de las bodegas. La gran superficie de vela le permitía navegar sin entorpecer a la goleta.


  Saint-Malo era una población bien fortificada por su posición y con una buena rada en la que refugiarse, aunque carecía de importancia tanto por tamaño como por actividad mercantil. Sus habitantes, abandonados de la mano de Dios, se habían volcado al mar en actividades poco claras a los ojos de la ley. ¿Pero cuál era la ley? Ninguna si se centraban en los habitantes del otro lado del Canal. Así como Brest era el centro militar, Saint-Malo era el centro corsario. Desembarcaron los pertrechos adquiridos y llenaron el almacén de la familia de Percy para futuras reparaciones de las naves. Laver compró una casa cerca de la Iglesia Mayor de San Vicente, grande, gris, de tejado alto y largas chimeneas, que no destacaba particularmente del conjunto pétreo que ofrecía la villa, pero que cobijaría a las tripulaciones y a los oficiales cuando se hallaran en puerto y albergaría a los enfermos y heridos durante sus recuperaciones.


  —Habrá que buscar otro capitán y otra tripulación igualmente entrenada —comentó Laver con Duboisson.


  —Del capitán ocuparos vos —decidió Duboisson—, que de la tripulación ya me encargo yo. Así que Indias…


  —Yo buscaré mercados y enlaces allí —se ofreció Lomelin.


  —¿Cuánto tardaremos en estar listos? —inquirió Duboisson.


  —En los primeros meses del año entrante deberíais zarpar si queréis adelantaros a la Flota —planteó Lomelin.


  —Perfecto. Hay tiempo para todo. Será más fácil con dos naves —aprobó satisfactoriamente Duboisson.


  En un par de semanas perfilaron los planes. Dejaron a Duboisson con la reparación de las naves y los problemas de la tripulación y Laver regresó a París con Lomelin y los dos marineros que lo acompañaban. Se dejó ver por los lugares más frecuentados por el barón de Pointis y comentó con todos los conocidos la labor de desecación que llevaban a cabo los holandeses y las nuevas técnicas de cultivo. Se comportó como si no hubiera sucedido nada y, cuando consideró que ya había dejado constancia de su desprecio a su antiguo general, abandonó París ansioso de llegar a Anizy.


  


  Encontró a Mariana en el cuarto de los niños. Ella y Martine cambiaban al pequeño Antoine, mientras que la pequeña Ana berreaba en su cuna. A grandes trancos, cubrió la distancia de la puerta a la cuna antes de que las dos mujeres se percataran de su llegada, cogió al bebé en brazos, que dejó de llorar para esbozar una sonrisa gorgoriteando y alargando las manitas para alcanzarlo.


  —Siempre que vengo estáis con el niño y tenéis abandonada a la niña. Me parecéis bastante despiadadas con las de vuestro sexo —criticó.


  Oyó a Mariana reír y le encantó después de más de un mes sin verla. Notó la fuerza de los brazos de su mujer por el pecho, ya que lo abrazaba desde la espalda, y sintió sus labios húmedos sobre el cuello.


  —Me busca una mujer celosa de tus encantos, pequeñaja —le dijo a la niña, como si lo entendiera.


  —Te busca una mujer que te ha echado de menos —le susurró Mariana al oído.


  Devolvió a la niña a su cuna y ésta empezó a patalear en el aire, de pronto, encontró atractivo un pie y, tras varios intentos, lo asió con las gordezuelas manitas e intentó llevárselo a la boca.


  —¿Ves? Tiene hambre —dedujo Antoine.


  —Lo hacen todos —dijo la voz de la sabiduría a sus espaldas.


  Antoine y Mariana se miraron y sonrieron. Antoine se irguió, cogió una de las manos de Mariana y tiró de ella hacia la otra habitación donde, una vez solos, la asfixió a besos. Entre uno y otro, Mariana consiguió decir:


  —Hueles a caballo y a sudor.


  Antoine la soltó al instante y la observó con los ojos entrecerrados.


  —Normalmente las mujeres me desvisten para verme desnudo o se desnudan ellas para que siga su ejemplo; nunca me habían sugerido un baño como medio para conseguir su fin.


  Mariana no contestó, aunque se sonrojó para regocijo de Antoine, quien descubrió que todavía podía escandalizarla.


  Al cabo de una hora, compartían el baño frente a la chimenea. Mientras la besaba y acariciaba el vientre con la nueva vida que albergaba, le contó la visita de Vauban, el nuevo título de vizcondes que les había otorgado el rey con el correspondiente feudo y las intenciones de anexión de Saint-Gobain que llevaba aparejadas, las compras que había realizado para el nuevo château y le transmitió los saludos de Duboisson. Se reservó el enconamiento del general de Pointis para no alarmarla. Mariana le informó a su vez de los preparativos en los campos y de la locura de su hermana con los pinceles: cuando no estaba encerrada en su torre pintando, la encontraban en el nuevo château con Julien y Coypel. Los pinceles la habían trastornado como los libros de caballerías habían trastornado a don Quijote. Además de eso, la había acribillado con preguntas sobre la boda en Cartagena, incluso la obligó a ponerse el vestido azul, aunque no cupiera dentro de él en su estado. Y con el mantón también se mostró pesada.


  Antoine salió de la bañera, se envolvió en un lienzo y se dirigió a donde había escondido el arcón de las figuras de porcelana, en el fondo del armario, entre cajas para sombreros y pelucas. Tiró de él y lo sacó a la luz, levantó la tapa y se volvió a su mujer que lo observaba intrigada mientras se secaba.


  —Elige una —dijo, mostrándole el contenido—, o dos si te atreves —susurró sugerente y el color de la duquesa enrojeció visiblemente.


  —Es imposible hacer eso, parecen titiriteros de feria.


  —Para realizar esa afirmación con fundamento habrá que probarlas todas, ¿no crees? Es lo que defiende Descartes, hay que ser empírico.


  Y la cama se convirtió en un ensayo, entre risas e imposibilidades posibles y otras posibles imposibilidades se amaron, gozaron de sus cuerpos y recuperaron el tiempo perdido.


  Laver se dirigió al nuevo château por la mañana para indagar sobre lo que le había contado Mariana. Encontró al maestro Coypel en una de las salas subido a un andamio. Trabajaba en el techo abovedado del salón de eventos. Había dibujado el boceto que iba a pintar y, en ese momento, procedía a tapar con mortero de cal una pequeña parte del boceto para pintar encima. Es lo que se llamaba fresco al temple. Varios chicos del taller seguían la forma de proceder con atención. Laver se quedó absorto, observando la precisión de los movimientos y cómo obtenía el color. Después de un rato, se dio una vuelta por el edificio y comprobó que los aprendices no habían estado inactivos. Las habitaciones superiores estaban todas pintadas en diferentes tonos, destacando las molduras en blanco o en dorado, según la ocasión. Cuando retornó a la sala, el maestro Coypel había descendido del andamio y uno de sus aprendices había ocupado su puesto.


  —Excelencia —se dirigió a él con el tono afectado de Versalles y realizó una aparatosa reverencia—. Resulta gratificante que su señoría se interese por mi modesto arte, aunque compruebo que estáis rodeado de genios.


  —Si son genios o no, vos lo sabréis que sois el que los está enseñando —contestó Laver.


  —Me temo que hay un error, pues yo no me refería a éstos, sino a vuestra cuñada y a vuestro servidor, Julien.


  —Me ha informado la duquesa de que están colaborando con vos. Me complacería saber en qué.


  —Julien no domina la pintura, en realidad es escultor. Son manos torpes para el dibujo pero buenas y fuertes para modelar. Él realizó los bocetos para que yo tuviera los detalles que desconocía. Vuestra cuñada sabe pintar, pero sólo conoce la técnica al óleo. Bajo mi supervisión completó los retratos con gran maestría, si me es permitido decirlo y sin falsas alabanzas.


  —Ya, pero ¿qué es lo que han dibujado? ¿Por qué ha necesitado su ayuda? ¿Puedo verlo?


  —Mucho me temo que no. Quieren que sea una sorpresa pero, si vos lo exigís, yo os lo mostraré.


  —Entonces, es mejor que no. No quiero estropearles la sorpresa, aunque debo reconocer que me intriga tanto secreto.


  Llegó el mes de junio con la primavera en todo su esplendor. Gastón regresó para el gran acontecimiento: el bautizo. Visitó a los niños que crecían sanos y regordetes bajo las sabias indicaciones de una madre experimentada como Martine, pero no encontró a Carmen hasta la hora de la cena. Se miraron como dos desconocidos: él no la recordaba tan guapa, ella descubrió unas facciones más angulosas y varoniles.


  El matrimonio Latour llegó al caer la noche. Antoine abrazó a su amigo con el entusiasmo de tantos meses separados, mientras que las mujeres lloraban de alegría.


  —¡Dios mío! ¡Cuánto te dura el embarazo! —bromeó Philippe al saludar a Mariana—. Nosotros ya hemos tenido el segundo.


  —Os ganamos. En menos tiempo vamos por el tercero —alardeó Antoine.


  —O el cuarto —puntualizó vengativo Philippe—. Igual sólo sabéis hacerlos por pares.


  —Y tú eres Carmen —se adelantó Claire a las presentaciones.


  La tertulia, después de la cena, se prolongó hasta entrada la noche. Las noticias eran muchas, a pesar de que habían mantenido una correspondencia fluida; en las cartas las noticias se narraban de forma más escueta y sin posibilidad de comentarlas.


  Por la mañana, los hombres participaron en los «ejercicios de esgrima» que realizaban todos los días los marineros con los chicos. Se organizaron en dos ejércitos contendientes: los de la banda azul, capitaneados por Laver con Clément, Jean Paul, Sébastien y la mitad de los chicos; los de la banda roja capitaneados por Latour con François, Gastón y Julien y la otra mitad de los chicos. Las mujeres sacaron sillas y las situaron en un plano más alto de la explanada, para contemplar el espectáculo sin riesgos. A ellas, se sumó la servidumbre que se sentó sobre la hierba y Jean, que se acercaba todas las semanas con su carro para traer los quesos, leche, mantequilla y lo que fuera necesario de la granja. Ese día, a causa de la celebración y de las visitas que se esperaban, había acudido con gallinas, patos, huevos y un cerdo que iban a asar. Se abrieron modestas apuestas, Jean apostó un foie exquisito que realizaba una de sus hijas contra una botella de Latour que apostaba Honoré, el cocinero.


  —¿No se enterará el duque? —pregunto Jean alarmado.


  —¡Que va! El marqués ha venido generosamente cargado. Retiré un par de botellas antes de que Nicole las contabilizara —respondió Honoré, satisfecho de su sagacidad.


  Los dos bandos se retiraron para planificar su estrategia. Se entabló la hipotética batalla que al principio fue metódica, pausada, de gimnasio, pero los ánimos se fueron calentando y el juego exigió más concentración porque el ritmo de la espada aumentó y los reflejos comenzaron a ser más intuitivos que medidos. Los artesanos y aprendices del nuevo château se unieron a los espectadores en cuanto oyeron el ruido de los aceros. No tardó en incorporarse el juego sucio, con falsas caídas, zancadillas, empellones y engaños que hicieron las delicias del público que comentaba los lances. Los rasguños y arañazos de los filos de las espadas mancharon algunas camisas ante la aflicción de las mujeres, el regocijo de los hombres y la desesperación de Michel, quien ya se veía toda la semana remendando. De pronto, ocurrió algo que paralizó a Laver y permitió que Julien lo matara. Julien, extrañado, siguió la mirada de su capitán y, gradualmente, el fragor de la simulada lucha decayó.


  —¿Podrías repetir eso? —preguntó Laver a Jerôme que luchaba contra François.


  —A mí también me sorprendió —apuntó François.


  —Pero vos lo parasteis —se quejó Jerôme.


  —¿Lo habías ensayado con los chicos, Clément?


  —No, capitán. No soy lo suficientemente rápido ni elástico —contestó el aludido.


  —¿Dónde lo aprendiste?


  —El día del asalto, en el camino de Saint-Gobain. Vos lo hicisteis nada más empezar la lucha y vuestro hermano lo repitió más adelante. Creí que era lo normal —se disculpó el joven azorado.


  —Éntrame, pero luego serás hombre muerto —ordenó Laver, quien se dispuso para el ataque.


  


  Jerôme se tomó su tiempo para serenar los nervios; nunca se había batido con el duque y todos los marineros hablaban maravillas de su capitán manejando la espada. Cruzaron los aceros tomando posición y, cuando se sintió seguro, avanzó una pierna todo lo que pudo, dejando la otra atrás, e intentó llegarle desde abajo. Al igual que había hecho François, el capitán desvió la espada y quedó inerme ante el enemigo y con la imposibilidad de recuperar rápidamente la posición; en lugar de intentarlo, cuando vio llegar el acero enemigo, se dejó caer y rodó de costado, poniéndose en pie como un gato y preparado para recibir los mandobles de Laver. Hubo gritos, silbidos y aplausos jaleando al chico. La cara del duque esbozó una sonrisa satisfecha.


  —François, te ocuparás del chico personalmente. Tienes un alumno brillante.


  Jerôme, muy ufano, se acercó sudoroso a su padre quien estaba tan orgulloso que le regaló a Honoré el foie. Éste, para no ser menos, le regaló la botella de Latour para que lo celebrase.


  


  La llegada de un coche de alquiler interrumpió el divertimento. Eran la tía Eléonore y madame Fleury. Pierre y Sébastien corrieron a ocuparse del equipaje de las señoras, mientras el servicio volvía a sus quehaceres y las mujeres retornaban con los bancos al interior del edificio.


  —Lamento interrumpiros la diversión —se excusó la tía—. ¿Qué celebrabais? ¿Unas justas medievales?


  —Hacíamos un poco de ejercicio —respondió Gastón, ayudándola a descender del carruaje.


  —¡Qué chiquilla más divina! —exclamó la mujer cuando pasó Carmen con su silla por detrás de Gastón—. Eres la hermana de Mariana, sin duda.


  —Tened cuidado, se parece mucho a vos en el carácter —advirtió Gastón sarcástico.


  —Continúas igual de irrespetuoso e irreverente. No has madurado estos meses.


  —Pero, ¿qué tiene todo el mundo con mi hombría? Antoine y Philippe se muestran irónicos o hacen bromas y no pasa nada. Yo abro la boca y soy un crío. ¿Cuál es la diferencia?


  —Ninguna —contestó Carmen—. A mí me sucede lo mismo. Yo soy la pequeña de la casa y siempre lo seré. No quieren reconocer que crezco. Yo lo he asumido y te recomiendo que hagas lo mismo.


  Gastón se sintió reconfortado por un apoyo tan inesperado de una personita que se iba desarrollando a ojos vistas. La tía Eléonore suspiró e inició la marcha al interior prefiriendo ignorar lo que sus sagaces ojos habían vislumbrado.


  Al día siguiente, a pesar de ser domingo, el castillo madrugó. Con ocasión del bautizo del heredero del ducado, Laver había invitado a Lomelin y al intendente Tavaux. Había enviado a Marcel y a Pierre con el coche para recogerlos junto con Étienne y el padre Armand, el oficiante del bautismo. Habían colocado las mesas para el ágape en el vestíbulo del viejo castillo, que era la pieza más grande pues el nuevo no tenía operativas las cocinas. En el patio lateral, donde se encontraba el pozo, habían dispuesto las mesas para el servicio. El bautizo se celebraría en la iglesia de Anizy, aunque estaba rodeada de andamios, pues las reformas habían comenzado con el buen tiempo. Planeaban desmantelar el tejado y realizarlo nuevo antes de que llegasen las nieves invernales.


  Nicole y madame Fleury se desplazaban de habitación en habitación ayudando a acicalarse a las señoras, que revoloteaban excitadas. Hacia mediodía llegaron los invitados de Laon, a quienes Gastón recibió en nombre del anfitrión y, en cuanto fueron bajando los alojados en el castillo, los distribuyó en los coches que los acercarían a la iglesia. Finalmente, llegaron los duques seguidos de las amas de cría, con los niños en brazos y envueltos en complejos encajes; el resto del servicio caminaba a la zaga de los señores. La comitiva partió en coches y carros abiertos para el servicio, entre risas y bromas. Cuando llegaron a la capilla, Antoine se bajó el primero para ayudar a Mariana y se fijó en el nutrido grupo que representaban, escuchó las campanas que anunciaban el acontecimiento y se recreó con el verde del campo que refulgía bajo el sol.


  —No recuerdo la última celebración que hubo en el ducado —le comentó a su tía.


  —Porque tú no viviste ninguna. La última fue el bautizo de Christopher, el heredero. Los demás no fuisteis importantes o no le quedaron ganas de hacerlo. En realidad, aunque no lo advirtieras por lo chico que eras, el ducado declinaba. Tú le estás devolviendo el esplendor que se merece.


  Terminada la ceremonia, que había sido debidamente adornada por las emotivas lágrimas de tía Eléonore y en la que se cristianó a los niños con los nombres de Antoine y Ana respectivamente, retornaron al castillo. Se apearon en el nuevo château, donde habían quedado con el maestro Coypel para admirar los salones de la planta baja, ya terminados. Se fueron agrupando en el amplio vestíbulo que disponía de dos puertas, una la principal y la otra, enfrente, por la que se accedía a la explanada y futuro jardín protegido por la muralla. El fuerte olor a pintura fresca y a trementina resultaba un poco molesto hasta que uno se acostumbraba.


  El maestro Coypel, con mucha ceremonia, procedió a abrir las puertas del salón que habían permanecido cerradas, guardando el secreto de la creatividad. Los duques entraron de la mano y observaron la decoración de las paredes que, siguiendo la moda, era bastante profusa y rellenaba los cuarterones con motivos geométricos. El techo abovedado los elevaba al infinito: por los laterales se prolongaba la arquitectura ficticia que se perdía en un cielo recargado de ángeles con difíciles escorzos y compleja perspectiva. Ambas las dominaba y conseguía el efecto ilusionista de la altura. Los invitados se deshicieron en loas al pintor, quien se mostró fatuo como un pavo real.


  En el entretanto, Lomelin aprovechó para presentar su esposa a los duques. Mariana se dirigió a ella en un perfecto italiano. La mujer, de tez morena y facciones rectas, resultó agradable de trato a pesar de su timidez.


  —Es la primera vez que me invitan en Francia, pues tenemos dificultad para introducirnos socialmente por ser extranjeros, y me siento fuera de lugar.


  —Nosotros no hacemos mucha vida social pero, a los eventos que celebremos, estaréis invitados —prometió Mariana.


  Los carraspeos de monsieur Coypel atrajeron la atención de los reunidos y se hizo el silencio.


  —La sala a la que van a acceder será donde la familia se reunirá y convivirá, por esa razón las pinturas son muy especiales: a instancias de la cuñada de su excelencia, mademoiselle Carmen, quien ha pintando los retratos de los representados, los temas son en honor y gloria del ducado. En la bóveda de la sala ha colaborado monsieur Julien, quien me ha dirigido en los temas náuticos, de los cuales me declaro ignorante. Espero que disfruten con las escenas familiares.


  Se volvió y abrió las puertas de la estancia de par en par. Los reunidos entraron sin prisa pero sin pausa. La gran pared de la habitación permanecía cubierta por una tela que protegía el mural e impedía su visión, lo que obligaba a centrarse en la bóveda.


  —¡Dios mío! —exclamó Philippe—. ¡Es la flota! ¡Mirad, el Le Fort allí!


  La bóveda era redonda y habían sido pintados, en círculo y en un pronunciado escorzo, los principales barcos que intervinieron en la expedición a Cartagena de Indias. La sensación del observador era la de encontrarse en el fondo marino, pues veía la quilla de los barcos en un primer plano y luego, gracias a la escora de éstos, se distinguía más arriba el aparejo de las naves con todo el trapo echado. Los expertos ojos de los marineros enseguida distinguieron cada barco: el Sceptre, el Saint Louis, el Vermandois…


  —Es francamente notable el trabajo —alabó Laver, admirado y satisfecho del resultado.


  —Como va a ser la sala de la familia, creí que sería más adecuado que recordase hazañas familiares y no anodinos temas mitológicos o religiosos —explicó Carmen.


  —Y has acertado. Es mucho más agradable —aprobó Antoine con una sonrisa a su cuñada—. ¿Y qué nos ocultáis en la pared?


  Monsieur Coypel se fue a un extremo de la pared y Julien al opuesto y, de un tirón, cayó la tela que dejó al descubierto una escena en la que todos se reconocieron, pues casi todos tomaron parte. El silencio se prolongó un rato. Como era muy amplia, abarcaba cuatro metros de largo y dos de alto, necesitaron tiempo para hacerse una idea de lo que estaban contemplando. La escena estaba tomada desde un lugar más alto para abarcar todo el camino y para que unas escenas no tapasen otras. En medio del camino se hallaban detenidos dos coches y una lucha a muerte se desarrollaba alrededor de éstos. En el primer coche, que era el de alquiler, se distinguía perfectamente a Mariana disparando una pistola y a Teresa, en un costado del coche, desgarrando el vientre de uno de los mercenarios con el cuchillo. A partir de ahí, aparecía Clément que mataba al atacante de François; Gastón que entraba a otro enemigo a muerte desde abajo; Laver, Sébastien y Jean Paul defendiéndose en círculo; Lomelin se batía junto al intendente al otro lado de los carruajes; y así sucesivamente. Todos estaban representados en algún instante de aquel día con un verismo que sobrecogía porque, aunque vivieron esos acontecimientos, no los presenciaron en su conjunto como los estaban viendo allí representados. Cada persona se reconocía perfectamente, porque eran pequeños retratos realizados por Carmen dentro del conjunto de Coypel.


  Poco a poco, recuperaron el habla y comenzaron a comentar el efecto que les había producido.


  —¡Es increíble! ¡Qué verismo! —exclamó el intendente.


  —¡Menuda cara de salvaje que me has pintado —se lamentó Gastón—. Está claro que me odias.


  —En absoluto —participó la tía con una malévola sonrisa—. Te conoce muy bien.


  —Reconozco esa expresión —intervino Mariana—. Fijaos en las de Antoine y en las de los demás.


  —Me parece un poco exagerado —opinó Antoine, y los marineros apoyaron al capitán.


  —Pensad en el rostro de vuestro contrincante —invitó Mariana—, y estaréis viendo el vuestro. Yo os he visto y doy fe.


  Los hombres callaron, reflexionando en la razón que llevaba Mariana, pero nunca se habían planteado esa cuestión, nunca imaginaron que pudieran ofrecer ese aspecto tan sediento de sangre.


  —La perspectiva, el colorido y el retrato de los participantes son impecables —resumió Laver—. Es una crónica de la familia muy bien relatada…


  —Tienen que limpiar una mancha —interrumpió Philippe.


  —¿Una mancha? —se extrañó monsieur Coypel, quien se abrió paso hasta el mural.


  —Sí. Mirad, en el brazo de la duquesa: una veladura lechosa. Juraría que tiene cara.


  Todos se agolparon para verlo.


  —¡Es cierto! ¿Cómo ha podido ser? —se lamentó el pintor sumamente alterado.


  —¡Es Edmon! —exclamó la duquesa alterada—. ¡Edmon me sujeta el brazo!


  En cuanto unos se apartaban, otros se apresuraban a ocupar su puesto para verlo.


  —¿Qué broma de mal gusto es ésta? —preguntó Laver, dirigiendo la mirada a la artífice de aquello.


  —No es una broma. Oí el relato de Mariana, como todos, y luego escuché los comentarios de vuestros hombres, quienes lo creen a pies juntillas.


  —Pero yo estaba bajo una gran impresión —se defendió Mariana—. Seguramente fue el vestido que me tiró de la manga y alteró la trayectoria de la bala.


  —Con la venia de la señora duquesa, nosotros pensamos que fue Edmon, quien dio la vida por protegeros y quien se ha quedado entre nosotros para seguir protegiéndola, como fue manifiesto ese día. Aunque os molestéis en buscar excusas y tratéis de convencernos con ellas, no cambiaréis nuestra forma de ver la cuestión —expresó Sébastien, el más salvaje del grupo, en el discurso más largo que le había oído Laver.


  Antoine cortó la contestación de Mariana que no llegó a articularla.


  —Como iba diciendo, es una crónica de la familia y me parece bien que queden recogidos todos los aspectos de ese día, incluso los anecdóticos —dijo, mirando a su esposa con una sonrisa—. Monsieur Coypel, deseo que esta sala quede abierta durante el resto del día para que, quien quiera, pueda contemplar las escenas familiares con más detenimiento.


  —Falta un cuadro —interrumpió la tía Eléonore esta vez—. ¿Qué se oculta allí?


  Todos se volvieron hacia la enorme chimenea de mármol tallado, en la que destacaban unos relieves vegetales y el escudo del ducado de Anizy y el de los Laver. A ambos lados de la chimenea habían delimitado con molduras dos espacios para colgar cuadros. El de la izquierda, junto a la ventana, estaba vacío; pero el de la derecha, se hallaba ocupado: medía dos metros de altura por uno y medio de ancho y permanecía tapado con una tela.


  —Os aseguro que eso no estaba ahí ayer. No es mío —se anticipó el maestro Coypel.


  —Es un encargo del duque —intervino Carmen—. Ya sé que lo querías más pequeño, pero espero que te conformes con éste, aunque no te lo puedas llevar cada vez que viajes.


  Julien hizo el honor de descubrir el cuadro. Las exclamaciones de admiración y sorpresa no se hicieron esperar. Antoine creyó morir. Sin pensar lo que hacía ni recordar la gente que había presente, abrazó a su esposa desde la espalda, sin dejar de contemplar el cuadro que lo tenía hechizado, y la besó en la nuca emocionado.


  —Es la visión más hermosa y sugerente a la que me he enfrentado en mi vida —manifestó con voz ronca. Su cuñada, con una inocente ignorancia, había combinado una serie de elementos que representaban toda la pasión y el erotismo que le despertaba Mariana—. Me gustaría que lo viera Rigaud.


  —No es justo. ¿Cómo podré competir con un cuadro cuando cumpla cincuenta años? —se desanimó Mariana.


  —Encargando otro de tu marido en justa venganza —la ayudó Claire—. Ellos envejecen antes.


  —El modelo es hermoso sin duda, pero la artista es sublime —ratificó Lomelin, quien guiñó un ojo a Carmen, a la que lo unía una gran confianza a causa del viaje.


  Mariana había sido retratada sentada en una silla, estilo Luis XIV, miraba directamente al observador con una insinuada sonrisa, un gesto sensual muy propio de ella. El vestido era azul, el mismo con el que se casó en Cartagena de Indias, sin adornos ni encajes. Bajo la falda asomaban unos pies desnudos y no lucía joyas, sólo un lazo del mismo color que el vestido le recogía el cabello. Del brazo de la silla se derramaba el rojo mantón de Manila, bordado con rosas y lirios, cuyos largos y sedosos flecos colgaban hasta el suelo.


  Epílogo


  


  


  Nochevieja de 1699


  


  Antoine se encontraba sentado ante el fuego de la chimenea de la biblioteca del château. Ya no lo llamaban el «nuevo», llevaban seis meses residiendo en él tras una larga batalla por terminar con los detalles de la construcción. También habían levantado una capilla en un extremo de la explanada para los acontecimientos familiares, aunque faltaba rematar el interior. Los jardines resultaban ralos de vegetación, pero los árboles y los parterres exigían su tributo natural de años de crecimiento y formación. La vida de un árbol corría pareja a la de una persona, por esa razón habían plantado sendos árboles con los nombres de los hijos: un roble con el nombre de Antoine, un sauce para Ana, un fresno para André y para el que estaba en camino, ya decidirían. Mariana lucía un nuevo embarazo. Él había sucumbido a lo inevitable, le era imposible mantenerse alejado de ella. Gracias a Dios, era fuerte y no parecía sufrir con los partos, pero él se desesperaba porque no lo consideraba justo para las mujeres. Temblaba ante la mínima posibilidad de perderla, no se imaginaba la vida sin ella. Alguien, en algún momento, le había dicho que amar era la esencia de la vida. Sí, fue el intendente Tavaux.


  Unos chillidos agudos le hicieron volver la mirada hacia la puerta cerrada. Se había refugiado allí, huyendo de la algarabía exterior. Había llegado el matrimonio Latour poco antes de Navidad con los dos retoños mayores, el bebé había quedado con sus abuelos en Latour; y los chiquillos, junto con los suyos, corrían endiablados por los pasillos. La tía Eléonore y madame Fleury llevaban con ellos desde principios de mes porque, según la tía, a madame Fleury le sentaba muy bien el aire del campo. Antoine se sonrió, lo que le sentaba bien era ver a sus dos nietos, de un pelo tan rubio que parecía blanco. El pequeño Clément y André nacieron casi a la par, así que Nicole fue el ama de cría. El uno rubio y el otro moreno eran inseparables en sus correrías y travesuras, trayendo de cabeza a todo el feudo. Sólo faltaban Gastón y Carmen por llegar para estar todos reunidos. Su hermano y su cuñada se habían casado el verano pasado, tras algunos desencuentros causados por el orgullo juvenil. Sin embargo, ahora se los veía muy felices y compenetrados, se alegraba por ambos, desde el principio pensó que estaban hechos el uno para el otro. Gastón se había asentado, sus tierras producían bien y el sistema de jornaleros le era más rentable que los arrendadores, aunque él tuviera que trabajar. Además, el floreciente negocio comercial con Ámsterdam e Indias dejaba unos réditos muy suculentos.


  El verano había sido atípico. El matrimonio Latour, a causa del alumbramiento de Claire, no pudo desplazarse a París y su relación quedó en manos del correo; y el enlace de los chicos los dejó solos. Por esa razón, había invitado a todos durante mes de diciembre, con la excusa de despedir el siglo diecisiete y recibir el nuevo siglo juntos. Un nuevo siglo. ¿Qué les depararía? Las sólidas bases de la familia habían sido establecidas. El mayorazgo, las tierras troncales de los Laver, habían sido saneadas, se había realizado la concentración parcelaria y el cultivo intensivo comenzaba a rentar. En las tierras de Brancourt se estaba haciendo lo mismo, aunque con más dificultad por el abandono al que habían estado abocadas. Las había arrendado a matrimonios jóvenes, dando preferencia a los hijos de arrendadores suyos. Por otro lado, llegaban ingresos regulares de las empresas comerciales con la pequeña Sociedad y de su participación en la «Manufactura Real de Cristales de Espejos». Mariana había elogiado su decisión de ampliar las vías de ingresos: si fallaba alguna, las otras quedaban en pie. Y no había que olvidar la seguridad de la supervivencia entre los muros del viejo castillo, durmiendo por si en un futuro hiciera falta. Eso daba mucha tranquilidad. No obstante, el mayor botín que había conseguido en Cartagena llevaba sangre en las venas y tenía ojos del color de la miel: Mariana. Sin su mente financiera y sus conocimientos comerciales, nada de todo aquello habría sido posible.


  El ruido de la puerta al abrirse y cerrarse le sacó de su abstracción.


  —Me indicó Mariana donde te encontraría. Espero no importunarte —dijo Philippe. Se sentó frente a él sin aguardar una invitación.


  —Siempre eres bienvenido —respondió Antoine con una sonrisa—. Necesitaba un poco de paz antes de la cena.


  —Es cierto, has reunido una buena tropa.


  —Me preguntaba si te interesaría entrar en nuestra pequeña sociedad mercantil. Tenemos planes para ampliar la inversión. Independientemente de la sociedad te seguiríamos comprando el vino como proveedor —ofreció Antoine.


  —Después de todo lo que me ha estado contando Mariana, sí que me interesaría. Claire no es como Mariana, pero es bastante avispada y me ayuda mucho en la comercialización del vino. ¿Sabes? Creo que nuestra sociedad es injusta con las mujeres, desaprovechamos su potencial no enseñándolas. Imagino que si Claire hubiera recibido la educación de Mariana, habría hecho mucho más por el feudo durante mi ausencia en la Armada.


  —Supongo que sí. Mis hijos, en cuanto sepan leer, escribir y contar, voy a ofrecerles una educación comercial y contable con Lomelin, sin considerar su sexo. Ya lo he hablado con el genovés y ha aceptado. Va a dejar los viajes en manos de su hijo mayor, Stefano, y él se va a establecer aquí, dirigiendo desde el despacho. Génova está perdiendo terreno en el comercio y está considerando la posibilidad de independizarse de la familia para no caer con ella.


  —Has llegado a apreciarlo. ¿Qué viste en él al principio para que no te gustara?


  —Los celos. Cuando oí a Mariana hablar en italiano con el apuesto genovés, me llevaron los celos. Ya ves qué malos consejeros son —confesó Antoine.


  —Es curioso lo que tardaste en darte cuenta de que tu mujer te adoraba. ¿Adquiriréis un nuevo barco? —preguntó Philippe, retomando la conversación.


  —No, aunque todo está por hablar. Hemos pensado que los barcos van a ser muy necesarios. Ahora estamos en paz, pero las atarazanas no descansan. Nuestro rey ha conseguido ganarse la voluntad de una facción de nobles españoles que rodean a Carlos II para que consigan que su rey teste a favor de Felipe de Anjou.


  —¡Vaya! Estás muy informado. ¿Sigues entrevistándote con el marqués de Vauban?


  —Sí, ha dejado de observarme con lupa. Parece ser que, al fin, he ganado su confianza —ironizó Antoine—. Si nuestro rey consigue el trono español sucederán dos cosas: la primera, que el mercado francés se extenderá a las colonias españolas y para ello hacen falta barcos; la segunda, que Europa no se quedará sin hacer nada y habrá guerra tarde o temprano, los astilleros estarán ocupados por los navíos de guerra y no se encontrarán tripulaciones experimentadas para el comercio. Es mejor moverse anticipadamente, porque luego será imposible.


  —Compruebo que, si entro en la sociedad, estaré en buenas manos.


  —No gobierno los mares ni las tormentas. Eres marino, el riesgo está a la vuelta de cada ola.


  —Vivir ya es un riesgo —filosofó Philippe—. Por cierto, ¿qué tal la nueva pareja?


  —Están al llegar. Mariana está ansiosa de abrazar a su hermana porque ha llegado correo de España. Mantienen correspondencia, cuando pueden, con su tío, don Pedro Tamares, y su hermana, la condesa de Utiel, a través de los contactos de Lomelin. Si el rey consiguiera su objetivo, tengo planeado un viaje por España, para enseñarle a Mariana su país y para conocerlo yo mismo. El corazón del imperio español: Madrid, Sevilla, Toledo. Estoy aprendiendo español y he exigido a Mariana que se dirija a los niños en este idioma. El imperio es muy grande y puede ofrecer muchas posibilidades en un futuro.


  —Planificas muy lejos —se preocupó su amigo—. ¿No es mejor dejar que las cosas vayan sucediendo?


  —Así pensaba yo, pero los mercaderes que me acompañan diariamente, no me lo permiten. Entre Mariana y Lomelin han revolucionado mi mente.


  —Hablando de revoluciones: los marineros andan muy revueltos. ¿Es cierto lo que me ha contado Pierre acerca de Edmon? —inquirió en tono divertido Philippe.


  —¡Oh, no! ¡Tú, no! —se lamentó Antoine—. ¿No creerás esas historias de fantasmas? Fue una casualidad de la que me congratulo porque a Mariana no le sucedió nada, pero mira a lo que ha dado lugar.


  —¿Cómo fue?


  —Un caballo se desbocó, corría sin control por la explanada y se tropezó con Mariana y la pequeña Ana, que no lo vieron venir a sus espaldas. Estaba claro que el caballo las iba a arrollar, que no podría frenar el paso en tan poco recorrido. Sin embargo, el caballo giró en plena carrera para esquivarlas, cayó rodando y se rompió una pata. Hubo que sacrificarlo pero, milagrosamente, a ellas no les ocurrió nada. En la explanada estaba todo el mundo porque era por la mañana y había entrenamiento de esgrima. Imagínate el resto. Hubo quien dijo que vio a Edmon obligar al caballo a dar el giro para salvar a la duquesa.


  —Al menos vuestro fantasma es bueno y protector —rió Philippe—, pero reconozco que para ellos es algo serio. Son marinos. No puedes luchar contra esto y, sinceramente, no lo encuentro perjudicial mientras no organicen reuniones para conjurar a los espíritus. ¿Qué tal te va en Brancourt?


  —¿Por qué lo traes a colación en este momento? —preguntó Antoine divertido.


  —Bueno, recordé lo que me escribiste sobre los ritos, los asesinatos y violaciones de niños que han sucedido, y no puedo dejar de pensar en el parecido que tiene con lo que encontramos en la casa de Cartagena de Indias —comentó sin tapujos Philippe.


  —Sinceramente, yo también. No lo he olvidado. No sé que hacer con la casa. Es muy antigua y necesita reparación, pero no he comenzado por el temor a encontrar lo que no deseo.


  —Tírala —decretó escuetamente Philippe.


  —Sí, será lo mejor. Y levantar otra nueva, más moderna.


  —Pero en otro sitio —añadió Philippe.


  —¿En otro sitio?


  —Sí. Yo no creo en los sitios malditos, pero por si acaso —matizó Philippe.


  —Sí, tienes razón —aprobó Antoine.


  —Y si rocías el lugar con agua bendita y celebras una misa por los difuntos, mejor.


  —Sí, vuelves a tener razón —agradeció, mirando fijamente a su amigo que permanecía serio.


  —¡Por todos los Santos! —reventó Philippe riéndose—. Nosotros también hemos sido marinos, en algo se nos debía notar.


  Antoine acompañó en la risa a su amigo del alma, reconociendo la debilidad de la razón ante la oscuridad.
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